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CORRESPONDANCE 

INÉDITE 


CCLIV 

▲    MAX.    HEINE 

Paris,  le  12  avril  1843. 
Très-cher  frère, 

Si  je  ne  t'écris  pas,  la  raison  en  est  simple. 
J'aurais  tant  de  choses  à  te  dire,  que  je  ne  sais 
ni  par  quoi  commencer  ni  comment  finir.  Mais 
je  pense  continuellement  à  toi,  presque  chaque 
jour  je  parle  de  toi  avec  ma  femme,  qui  voudrait 
tant  te  voir  une  fois.  Dans  mes  plus  amères  dé- 
tresses, je  suis  souvent  raffermi  par  le  sentiment 
d'avoir  en  toi  un  frère  fidèle  qui  m'est  dévoué  de 
toute  son  âme.  Et  les  chagrins  ne  m'ont  pas  man- 
qué dans  ces  dernières  années!  —  Je  suis  dans  ce 

moment  assez  tranquille,  il  y  a  une  trêve  entre  moi 
m.  i 


2  OEUVRES    DE    HENRI    HEINE 

et  mes  ennemis;  mais  ceux-ci  n'agissent  pas  moins 
activement  dans  le  secret,  et  je  dois  me  préparer  à 
tous  les  éclats  de  la  haine  la  plus  mortelle  et  de  la 
bassesse  la  plus  lâche.  Pourtant  tout  cela  ne  signi- 
fierait pas  grand'chose,  si  je  n'avais  pas  mon  pire 
ennemi  dans  mon  propre  corps,  c'est-à-dire  dans 
ma  tête,  dont  la  maladie  est  entrée  ces  derniers 
temps  dans  une  phase  très-grave.  Presque  tout  le 
côté  gauche  est  paralysé  et  insensible,  mais  le  mou- 
vement des  muscles  existe  encore.  Au-dessus  du 
sourcil  gauche,  à  la  racine  du  nez,  il  y  a  comme  un 
poids  de  plomb  dont  la  pression  est  incessante;  de- 
puis près  de  deux  ans  cette  pression  est  siation- 
naire  ;  ce  n'est  que  dans  les  moments  de  violents 
efforts,  en  travaillant,  que  je  la  ressens  le  moins; 
mais,  après,  la  réaction  est  d'autant  plus  forte,  et 
comme  tu  le  penses  bien,  je  ne  puis  maintenant 
travailler  que  peu.  Quel  malheur!  Avec  cela  l'œil 
gauche  est  aussi  très-faible  et  souffrant  ;  parfois  il 
ne  s'accorde  pas  avec  le  droit,  et  alors  il  en  résulte 
un  trouble  de  la  vue  qui  est  beaucoup  plus  pénible 
que  la  cécité  complète.  Depuis  deux  mois,  j'ai  un 
séton  à  la  nuque,  mais  ce  n'est  qu'un  palliatif,  et 
je  n'ai  confiance  en  aucun  moyen  de  guérison.  Je 
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ne  te  raconte  pas  cela  parce  quej'attenJs  de  toi  des 
conseils,  mais  parce  que  je  veux  satisfaire  ta  cu- 
riosité de  médecin.  J'ai  peu  d'espoir  d'amélioration, 
et  je  prévois  un  triste  avenir.— Ma  femme  est  une 
enfant  bonne,  naturelle,  gaie,  capricieuse  comme 
le  sont  seulement  les  Françaises,  et  elle  ne  me  per- 
met pas  de  me  plonger,  comme  j'y  ai  un  si  fort 
penchant,  dans  des  rêveries  mélancoliques.  Depuis 
huit  ans,  je  l'aime  avec  une  tendresse  et  une  passion 
qui  touchent  au  fabuleux.  Pendant  ce  temps,  j'ai  joui 
d'une  somme  de  bonheur  etïrayant,  du  plus  horri- 
ble mélange  de  tourments  et  de  félicité,  plus  que 
ma  nature  sensible  n'en  pouvait  supporter.  Me  fau- 
dra-t  il  avaler  maintenant  avec  toute  son  amer- 
tume le  déxjôt  qui  est  au  fond  de  la  coupe?  Je  te 
l'ai  dit,  l'avenir  me  fait  peur.  —Mais qui  sait? tout 
ira  mieux  peut-être  que  ne  le  pressent  mon  âme 
troublée.  —  Garde-moi  seulement  ton  affection, 
très-cher  frère,  et  ta  fidélité  fraternelle  sera  un  sûr 
appui  pour  mon  cœur. 

A  Hambourg,  tout  semble  être  in  floribus.  C'est 
un  grand  bonheur,  et  dont  je  remercie  Dieu,  que 
Mariette  fasse  un  aussi  bon  mariage.  Quelle  joie 
pour  notre  sœur  et  notre  mère  !  Cette  dernière  vieil- 
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lit  beaucoup,  mais  c'est  dans  la  destinée  humaine; 
j'espère  que  nous  la  conserverons  longtemps  en- 
core, cette  bonne,  excellente  mère. 

Je  suis  assez  bien  avec  la  famille,  même  avec  no- 
tre oncle  Heine;  il  me  donne  annuellement  huit 
mille  francs;  la  moitié  à  peu  près  de  ce  que  je 
dépense.  Mais  je  suis  satisfait  d'avoir  une  pension 
fixe,  maintenant  que  je  suis  soutirant  et  ne  puis 
plus  compter  sur  mon  travail.  —  Je  ne  retournerai 
jamais  en  Allemagne.  Je  vis  ici  en  paix  au  moins, 
quant  aux  contacts  extérieurs.  —  Et  maintenant 
adieu,  cher  frère,  et  écris-moi  bientôt.  Mon  adresse 
est  faubourg  Poissonnière,  46. 

Puisse  cette  feuille  te  trouver  heureux  et  en  bonne 
santé  ! 

A  part  ma  tête,  je  suis  tout  à  fait  sain  de  corps  et 
d'esprit. 

CCLV 

A    MADAME     HENRI    HEINE    * 

Hambourg,  20  novembre  1843. 
Ma  femme  chérie, 
Je  t'ai  écrit  hier  d'acheter  chez  ta  modiste  deux 
i.  Cette  lettre  est  écrite  en  français. 
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chapeaux,  un  pour  ma  sœur,  l'autre  pour  ma  nièce. 
Mais  ma  nièce  vient  de  me  faire  dire  qu'elle  ne  veut 
pas  de  chapeau  dans  ce  moment,  vu  qu'elle  a  en- 
core deux  chapeaux  magnifiques,  et  qu'elle  accou- 
chera à  la  fin  du  mois  prochain,  ce  qui  l'empêchera 
de  faire  usage  d'un  nouveau  chapeau  de  sitôt.  Pour 
cette  raison,  tu  n'as  besoin  d'acheter  que  le  cha- 
peau de  ma  sœur,  qui  doit  être  conditionné  comme 
je  te  l'ai  dit  hier.  Elle  a  la  figure  mince,  mais  ce 
n'est  pas  une  grande  femme;  elle  est  à  peu  près 
de  la  grandeur  d'Élisa.  Si  le  velours  simple  ou  le 
velours  crêpé  e;t  le  plus  à  la  mode,  tu  prendras  un 
chapeau  de  cette  étoffe  ;  mais,  je  le  répète,  il  ne  doit 
pas  être  trop  cher;  la  caisse  doit  être  adressée 
comme  je  l'ai  dit  dans  ma  lettre  d'hier.  —  Adieu, 
je  t'embrasse.  Mes  affaires  vont  très-bien,  et  je  suis 
sur  le  point  de  régler  mes  intérêts  avec  mon  libraire 
d'une  manière  très-avantageuse.  Il  était  bien  né- 
cessaire que  je  vinsse  à  Hambourg.  —  Je  ne  perds 
pas  mon  temps.  Tu  trouveras  ici  tout  bien  pré- 
paré. 

Adieu!  Je  ne  pense  qu'à  toi,  et  je  t'aime  comme 
un  fou  que  je  suis. 
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CCLVI 

A.    J.    CAMPE 

Paris,  le  20  février  18 ii. 
Très-cher  Campe, 

Voilà  huit  jours  que  j'ai  reçu  votre  lettre,  et,  au- 
jourd'hui encore,  je  ne  suis  pas  en  état  d'y  répondre 
comme  il  faut.  Depuis  une  dizaine  de  jours,  mon 
mal  d'yeux  a  reparu  plus  horrible  que  jamais,  et  ce 
n'est  qu'avec  le  plus  grand  effort  que  je  vous  écris 
ces  lignes;  à  peine  puis  je  voir  les  lettres.  J'étais 
justement  au  milieu  d'un  grand  travail,  quand  ce 
malheur  est  revenu.  Depuis  mon  retour,  j'ai  beau- 
coup produit  :  ainsi,  par  exemple,  une  épopée  de 
voyage  tout  à  fait  humoristique  *,  le  récit  de  ma 
tournée  en  Allemagne,  un  cycle  de  vingt  poésies 
rimées,  et,  grâce  au  ciel,  tout  est  prêt  ;  j'y  joindrai 
une  portion  en  prose,  et  très-prochainement  vous 
aurez  le  petit  volume  qu'il  vous  faut.  Vous  serez 
très-content  de  moi,  et  le  public  me  verra  sous  ma 
véritable  figure.  Ces  poésies  sont  un  genre  tout  à 

1.  Germanh,  conte  d'hiver.  (Voir  Poèmes  et  Légendes,  Le'vy 
frères,  1865.) 
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fait  nouveau,  des  Reisebilder  en  vers,  elles  respireront 
une  politique  plus  haute  que  les  puantes  rimes  po- 
litiques qui  courent  les  rues.  Mais  hâtez-vous  de 
songer  aux  moyens  d'imprimer,  sans  passer  parla 
censure,  quelque  chose  qui  n'arrive  peut-être  pas  à 
vingt  et  une  feuilles. 

Pour  ce  qui  regarde  Rothschild *,  je  n'ai  pu  le 
voir  encore,  et  je  vous  en  écrirai  la  semaine  pro- 
chaine. En  attendant^  je  vous  remercie  de  tout  mon 
cœur  de  me  donner  l'occasion  de  lui  rendre  ser- 
vice. Je  ne  doute  pas  que  cela  ne  me  soit,  à 
moi,  aussi  utile  qu'agréable,  car  l'influence  de  ce 
monde-là  sur  les  chancelleries  allemandes  est  très- 
grande,  et  j'en  aurai  peut-être  besoin  si  j'écris  en- 
core beaucoup  de  poésies  dans  le  genre  des  incluses, 
—  ce  que  Dieu  me  garde  de  faire  !  ■  . 

Je  vous  envoie  en  effet  ci-joint  mes  poésies  2  de  la 
Bévue  de  Ruge;  ne  montrez  à  personne  ces  épreu- 
ves avant  que  la  Revue  soit  arrivée  à  Hambourg,  de 
peur  qu'on  ne  crie  trop  tôt  holà!  Ces  vers  feront 
peur  aux  nobles  sires,  car  ils  verront  de  quoi  je 

1.  Voir  Correspondance  inédite,  tom.  II,  pag.  447. 

2.  Trois  poésies  satiriques  sur  Louis  de  Bavière,  où  la  raille- 
rie franchit  toutes  les  bornes,  •  ce  que  j'ai  jamais  écrit  de  plus 
sanglant  »,  disait  Heine  lui-même. 
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suis  capable  quand  je  veux.  Mais  vous  savez  pour- 
tant, cher  Campe,  que  je  sais  être  aussi  la  modéra- 
tion même,  quand  il  y  va  des  intérêts  de  votre  li- 
brairie. 

Je  veux,  la  semaine  prochaine,  essayer  de  dicter; 
si  cela  réussit,  vous  aurez  bientôt  le  nouveau  vo- 
lume, et  je  pourrai  ensuite  livrer  plus  de  manuscrit 
qu'autrefois.  —  Mais  quel  malheur  que  ce  mal 
d'yeux!  —j'en  deviens  à  moitié  fou!  Pourtant  je 
suis  sain  d'âme  et  d'esprit.  —  Votre  ami. 

CCLVII 

AU    MÊME 

Paris,  le  17  avril  1814. 

Cher  Campe, 

Depuis  un  mois,  je  suis  de  nouveau  rétabli  de 
mon  mal  d'yeux.  Auparavant  j'étais  presque  aveu- 
gle. —  Impossible  d'écrire,  et,  ce  qui  est  plus  ter- 
rible encore,  de  lire.  Vous  n'avez  pas  idée  du 
chagrin  qui  me  minait.  Par  bonheur,  mon  grand 
pcëme  était  presque  achevé.  La  conclusion  seule 
manquait,  et  peut-être  ai-je  assez  faiblement  rem- 
pli ce  vide.  Depuis,  je  me  suis  occupé  de  la  copie 
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de  ce  travail,  et  j'ai  là  devant  moi  un  beau  manu- 
scrit sans  ratures.  Je  veux  le  revoir  encore  une  fois 
à  la  loupe,  et  vous  l'enverrai  directement  par  le 
Havre.  C'est  un  poëme  rimé  qui,  en  comptant  qua- 
tre strophes  par  page,  doit  dépasser  dix  feuilles 
d'impression,  et  qui  reproduit,  de  la  façon  la  plus 
hardie  et  la  plus  personnelle,  toute  la  fermentation 
actuelle  de  notre  Allemagne.  Ce  poëme  politico- 
romantique  donnera,  il  faut  l'espérer,  le  coup  de 
mort  à  la  poésie  de  tendance  avec  son  enflure  pro- 
saïque. Je  ne  suis  pas  un  hâbleur,  vous  le  savez, 
mais  je  suis  sûr  cette  fois  d'avoir  donné  un  petit 
volume  qui  fera  plus  fureur  que  la  brochure  la  plus 
populaire,  et  aura  pourtant  le  mérite  durab1^  d'une 
composition  classique. 

Je  voulais  d'abord  y  joindre  dix  à  douz  feuilles 
de  prose  où  j'aurais  parlé  des  remarquables  chan- 
gements que  j'ai  trouvés  en  Allemagne.  Mais,  pen- 
dant ma  cécité,  ce  sujet  s'amplifia  dans  ma  tête, 
et  je  vois  maintenant  que,  si  un  second  voyage  en 
Allemagne  me  permet  de  rassembler  les  matériaux 
qui  me  manquent,  il  en  peut  sortir  un  de  mes 
ouvrages  les  plus  importants.  A  elles  seules  déjà, 
les  peintures  personnelles  des  amis  et  connaissances 
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littéraires  qui  sont  morts  depuis  treize  ans,  pour- 
raient donner  un  fort  volume  plein  d'intérêt  : 
Hegel,  Gans.  Gotta,  Immermann,  Michel  Béer, 
Schenk;  Arnim,  Ghamisso,  Fouqué,  madame  e 
Varnhagen,  les  Robert,  Maltitz,  et  une  foule  en<  e 
de  mâtins  petits  et  grands  —  sans  oublier  Grabbe, 
le  plus  considérable  ;  —  bref,  un  livre  qui  ne  serait 
rempli  que  de  personnes  que  je  vois  devant  moi  en 
grandeur  naturelle.  Aussi,  je  ne  vous  envoie  que 
mon  poëme,  et,  si  j'y  ajoute  encore  quelque  c'.ose 
en  prose,  ce  ne  sera  que  deux,  trois,  ou  quatre 
feuilles  au  plus. 

Maintenant  se  pose  la  question  essentielle  :  com- 
ment pouvez-vous  imprimer  le  livre? 

Pour  que  vous  sachiez  exactement  comment  il 
est  et  ce  qu'il  est,  je  vous  l'envoie  immédiatement, 
en  toute  confiance. 

Aussitôt  que  vous  l'aurez  lu,  vous  verrez  bien  vite 
que,  s'il  paraît  sous  la  forme  d'un  petit  volume  de 
dix  à  douze  feuilles,  la  vogue  sera  prodigieuse,  que 
c'est  une  affaire  considérable,  et  que  dans  ce  mo- 
ment on  peut  être  sûr  du  plus  énorme  débit.  Mais 
vous  verrez  en  même  temps  que  ce  petit  livre  ne 
peut  nulle  part  passer  à  la  censure,  et  vraiment,  en 
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l'écrivant,  j'ai  renoncé  à  toute  censure,  et,  au  pis 
aller,  j'ai  songé  à  le  faire  imprimer  à  Paris.  — 
Ainsi,  il  ne  peut  être  question  de  censure.  Vous 
jugerez  vous-même  si  vous  pouvez  mettre  votre 
nom  sur  le  titre;  je  crois  que  vous  le  pouvez.  Mais 
il  s'agit  de  savoir  si  vous  pouvez  faire  imprimer, 
sans  la  censure,  un  volume  de  moins  de  vingt  feuil- 
les? Si  ce  n'est  pas  le  cas,  il  faut  que,  par  l'adjonc- 
tion de  matières  étrangères,  je  grossisse  le  livre 
jusqu'à  vingt  feuilles,  et,  dans  ce  cas,  je  vous  propo- 
serais d'y  joindre  Aita  Troll,  je  veux  dire  dans  la 
forme  où  il  se  trouve  encore,  tandis  que,  dans  mon 
nouveau  recueil  de  poésies,  je  le  donnerais  amplifié 
et  complété.  Toutefois,  ce  n'est  qu'à  regret  que  je 
prendrais  ce  parti.  Joindre  à  l'ouvrage  des  mor- 
ceaux en  prose  lui  ôterait  son  caractère  poétique. 
—  Répondez- moi  tout  de  suite  sur  ce  point,  qui 
est  le  plus  important.  En  attendant,  je  vous  envoie 
le  manuscrit,  comptant  tout  d'abord  sur  une  dis- 
crétion absolue,  et  vous  recommandant  ensuite  mes 
intérêts  de  la  manière  la  plus  pressante.  Il  faut  que 
je  puisse  compter  absolument  sur  vous;  alors,  je 
ferai  de  grandes  choses;  alors,  j'aurai  du  courage, 
et  même  du  talent.  Quant  aux  honoraires,  je  vous 
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jure  que  je  n'y  ai  point  pensé  encore,  et  qae  l'essen- 
tiel pour  moi  était  de  voir  mon  poëme  imprimé 
sans  mutilation.  Ici,  je  dois  vous  avouer  que  des 
personnes  qui  n'en  ont  pas  lu  une  ligne,  mais  qui 
pressentent  l'actualité  de  son  contenu,  m'ont  fait 
les  propositions  les  plus  brillantes  pour  le  faire 
imprimer  à  Paris.  —  Je  vous  l'ai  dit,  je  n'ai  mon- 
tré à  personne  une  ligne  de  ce  poëme,  et  je  n'en 
laisserai  pas  imprimer  une  ligne  chez  Laube  ou 
ailleurs  (bien  qu'il  s  y  trouve  maints  passages  des 
plus  poétiques,  et  tout  à  fait  innocents,.  Bref,  je 
veux  surprendre,  frapper  un  coup,  —  et  je  compte 
sur  votre  savoir  faire  et  votre  amitié.  Je  n'ai  pas 
oublié  non  plus  Hambourg  (à  votre  joie  et  votre 
profit),  qui  est  mentionné  avec  un  humour  inof- 
fensif. —  Mais,  cher  Campe  I  soyez  muet  comme 
un  poisson.  Le  titre  du  livre  est  Allemagne,  conte 
d'hiver. 

Je  ne  vous  ai  pas  écrit  à  propos  de  Rothschild,  non 
pas  tant  à  cause  de  mon  mal  d'yeux  que  par  une 
singulière  fatalité  qui  ne  m'a  pas  permis  de  le  ren- 
contrer, et  de  causer  tranquillement  avec  lui. 
Maintenant  que  je  suis  plus  libre,  je  lui  parlerai, 
et  je  pense  que,  dans  l'intervalle,  rien  contre  lui  ne 
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s'est  fait.  Je  vous  écrirai  à  ce  sujet  la  semaine  pro- 
chaine. —  Nos  révolutionnaires  de  jadis  sont 
presque  tombés  au  rang  des  mouchards  des  am- 
bassades :  on  a  pu  le  voir  à  l'occasion  de  la  Re- 
vue de  Ruge.  Elle  se  continuera  sous  une  autre 
forme;  l'insuccès  est  venu  de  la  désunion,  et  non 
pas  du  manque  d'argent,  moins  encore  du  manque 
de  bons  manuscrits  (hier  encore,  quelqu'un  s'offrait 
à  payer  quarante  mille  francs  si  je  voulais  devenir 
rédacteur,  ce  que  j'ai  refusé  :  je  me  suis  suffisam- 
ment compromis  pro  patria).  Leske  propose  de 
l'imprimer  à  Darmstadh  en  volumes  de  vingt  et  une 
feuilles.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  des  philistins  de  Colo- 
gne qui  n'offrent  de  fortes  sommes  pour  que  la  Re- 
vue soit  continuée.  Il  est  venu  d'Allemagne  des 
manuscrits  anonymes,  mais  excellents.  —  Vous 
voyez  par  quels  mensonges  on  a  présenté,  dans  les 
journaux  allemands,  la  cessation  de  la  Revue 
comme  un  signe  d'insuccès.  J'espère  que  prochai- 
nement, nous  pourrons  causer  de  tout  cela  à 
Hambourg.  —  Votre  ami. 
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CCLYIII 
AU    MÉilE 

Paris,  le  3  mai  1S44. 

Cher  Campe, 

J'ai  reçu  vos  lettres  des  13  et  22  avril,  et  je  vois 
par  la  dernière  que  vous  n'avez  rien  compris  à  tout 
ce  que  je  vous  disais  sur  mon  œuvre,  car,  autre- 
ment, vous  ne  me  proposeriez  pas  de  la  faire  cen- 
surer par  Sieveking.  Fût-il  mon  père,  ce  dernier  ne 
pourrait  pas  me  donner  ['imprimatur ;  et  puis, 
d'ailleurs,  le  poëme  touche  de  la  manière  la  plus 
rude  à  la  Prusse  et  à  son  souverain,  de  sorte  que  Sie- 
veking, par  des  raisons  d'État  et  des  sympathies 
personnelles,  ne  saurait  être  bien  disposé  pour 
moi  '.  De  censure,  il  ne  peut  pas  en  être  question. 
Le  poëme  doit  être  imprimé  en  un  volume  de 
vingt  et  une  feuilles,  sans  la  censure,  ou  bien,  si 
c'est  impossible,  il  faut  que  je  le  publie  ici  ou  en 
Suisse.  Je  ne  vois  pas  d'autre  ressource.  Avec  la 

i.  Malgré  les  craintes  de  Heine,  M.  Campe  parvint  à  obtenir 
Yimprimatur  du  syndic  Sieveking. 
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censure,  il  ne  peut  être  imprimé,  bien  qu'en  le 
renvoyant,  j'aie  effacé  les  passages  les  plus  vifs, 
à  cause  de  vous;  comme  à  cause  de  vous,  je  me  suis 
bridé  dans  la  conception  du  poëme,  et  encore 
aujourd'hui  je  serais  tout  prêt  à  faire  quelque  sacri- 
fice. Car  c'est,  en  définitive,  pour  vous  avant  tous 
que  j'ai  écrit  l'ouvrage. 

Dites-moi  donc  tout  de  suite  si  vous  pouvez  im- 
primer le  poëme  sans  qu'il  soit  censuré,  pourvu  que 
le  volume  atteigne  à  vingt  et  une  feuilles.  Si  c'est 
impossible,  il  est  tout  à  fait  inutile  que  je  vous  en- 
voie le  manuscrit;  si,  au  contraire,  vous  pouvez 
l'imprimer  de  la  manière  indiquée,  vous  recevrez 
le  manuscrit  sans  aucun  retard,  et  il  ne  restera 
plus  qu'à  décider  une  chose,  à  savoir  ce  que  j'ajou- 
terai   au    poëme.    Je    vous    avais    proposé   Atta 
Troll;  mais,  en  tenant  compte  de  plus  près  de  vos 
intérêts,  je  me  suis  aperçu  qu'il  vaudrait  beaucoup 
mieux  mettre  le  nouveau  poëme  à  la  place  d'Atta 
Troll  dans  le  second  volume  des  poésies.  J'assure 
ainsi  à  ce  second  volume  la  vogue  la  plus  extraor- 
dinaire, je  lui  imprime  un  élan  qui  vous  surpren- 
dra. Vous  pourriez  ensuite  publier  à   part  Atta 
TrolL  et,  avec  quelques  adjonctions  que  j'ai  dans  la 
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tête  cp  petit  livre  ferait  joyeusement  son  chemin 
dans  1a  monde;  comme,  cette  année,  j'irai  de  nou- 
veau prendre  les  bains  dans  les  montagnes  ;  la  muse 
des  ours  ne  manquera  pas  de  m'aider  vigoureuse- 
ment à  achever  le  poëme. 

Je  ne  resterai  plus  ici  qu'un  mois,  puis  je  devrai 
absolument,  à  cause  de  mes  yeux  (me  voilà  de 
nouveau  à  demi  aveugle),  partir  pour  les  bains. 
Les  médecins  me  conseillent  Louèche  en  Suisse. 
J'en  ai  absolument  besoin,  si  je  ne  veux  pas  perdre 
complètement  la  vue.  Pendant  la  dernière  quin- 
zaine, j'ai  écrit  quatre  grands  articles  pour  la  Ga- 
zette d'Augsbourg  ',  qui,  en  augmentant  mon  mal, 
me  coûteront  plus  qu'ils  ne  me  vaudront.  Voilà  la 

i.  Nous  reproduisons  ici  une  lettre  adressée  par  Heine  à  son 
ami  le  docteur  Gustave  Kolb,  principal  rédact-ur  de  la  Gizette 
d'Aug^bourg,  et  qui  n'a  pu  prendre  place,  à  sa  date,  dans  le 
second  volume  : 

e  Très -cher  Kolb, 

•  L'article  ci-joint  est  de  M  A.  Wtill,  de  Paris,  qui  a  beau- 
coup d'esprit  et  de  connaissances,  mais  ma'hejreusîment  ne 
pense  ni  n'écrit  avec  beaucoup  de  méthode.  Il  m'a  prié  de  vous 
l'envoyer  pour  la  Gazette  d'Augsbourg,  et  je  m'acquitte  de  sa 
comnission.  Je  souffre  moi-même,  dans  ce  moment  d'un  mal  de 
lête  très  opiniâtre,  et  mon  médecin  me  défend  de  rien  écrire. 
Aussi  vous  ne  recevrez  de  moi  que  peu  de  lettres  ce  mois-ci; 
toutefois,  dans  les  moments  importants,  vous  me  trouverez  tou- 
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misère  des  écrivains  :  rendre  ses  yeux  malades  afin 
de  gagner  de  quoi  les  guérir. 

Quant  à  Rothschild,  j'aurais  plus  à  vous  en  écrire 
que  mes  pauvres  yeux  ne  me  le  permettent.  Je  lui  ai 
parlé,  et,  la  semaine  prochaine,  je  vous  communi- 
querainotre  entretien;  vous  pourrez  alors  juger  vous- 
même  jusqu'à  quel  point  il  mérite  d'être  ménagé. 
La  chose  dure  depuis  si  longtemps  qu'une  semaine 
de  plus  importe  peu.  Je  ne  vous  écris  aujourd'hui 
que  pour  l'affaire  essentielle.  Mais  répondez-moi 
tout  de  ^uite. 

Ma  lettre  vous  trouvera  sûrement  à  Leipzig;  vous 
pouvez  donc  me  rendre  un  service  pour  lequel  je  ne 
veux  pas  m'adresser  à  Laube.  J'ai  besoin,  pour  mon 

jours  à  mon  poste.  Je  crois  avoir  prévu  en  temps  utile  tout  le 
bruit  de  cette  année.  Maintenant,  je  pen-e  que  les  choses  vont 
reprendre  un  cours  tranquille. 

•  Ici  les  amva;sadeurs  sont  furieux  de  ce  que  Thiers  a  dé- 
voilé devant  tout  le  monde  les  mystères  d'Eleusis  de  la  diplo- 
matie. —  Lfs  radicaux  allemands  de  Paris  sont  plus  que  ja- 
mais, dans  ce  moment,  montés  contre  la  Gazelle  d'Augsbourg; 
je  ne  sais  pourquoi. 

»  Votre  ami, 

.  H.  Heine. 

»  25,  rue  B.eue. 
»  Pari?,  le  i«  décembre  1840. 

»  Saluez  pour  moi,  Lebret.  » 
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second  volume  de  poésies,  d'une  copie  des  morceaux 
que  j'ai  fait  paraître  depuis  quelques  années  dans 
l Elégante.  Si  je  puis  obtenir  les  numéros  du  jour- 
nal, j'en  serai  bien  aise;  sinon,  veuillez  me  faire 
faire  de  ces  poésies  des  copies  très-distinctement 
écrites;  il  faut  que  chaque  morceau  soit  écrit  sur 
une  petite  feuille  à  part  de  papier  à  lettre.  Je  sais 
que  vous  avez  beaucoup  à  faire  à  la  foire,  et  pour- 
tant il  faut  que  je  vous  importune  de  cette  com- 
mission .  Je  vous  en  prie,  envoyez-moi  sans  retard 
ces  feuillets,  car  je  veux  en  tout  cas,  avant  de  par- 
tir pour  les  bains,  mettre  en  ordre  le  manuscrit. 

Sans  qu'il  y  ait  la  moindre  faute  de  ma  part, 
Laube  s'est  conduit  horriblement  envers  moi.  D'a- 
bord, j'en  ai  été  mortellement  affligé,  je  pleurais 
comme  un  enfant;  c'était  l'homme  sur  lequel  je 
comptais  le  plus  entre  tous,  je  l'aimais  comme  un 
frère,  et,  fût-il  devenu  conseiller  auliqueou  censeur, 
je  ne  l'aurais  pas  renié.  Maintenant  je  suis  consolé, 
il  ne  me  reste  qu'un  profond  dégoût.  Peut-être  dans 
quelques  semaines  rirai-je  de  tout  cela,  en  m'aper- 
cevant  combien  peu  de  chose  j'ai  perdu.  —  Votre 
ami. 
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CGLIX 

AU     MÊME 

Paris,  le  23  juin  1844. 

Cher  Campe, 

Voilà  huit  jours  déjà  que  je  pourrais  avoir  votre 
réponse  à  ma  dernière  lettre.  Et  pourtant,  je  vous 
avais  dit  avec  tant  d'instance  qu'il  me  fallait  partir 
pour  les  bains,  et  que  je  ne  puis  quitter  Paris  avant 
d'être  tranquille  sur  le  sort  du  dernier  venu  de 
mes  enfants  poétiques!  Votre  silence,  il  est  vrai, 
me  fait  espérer  que  vous  êtes  en  tout  d'accord  avec 
moi.  et  que  vous  allez  faire  mettre  le  livre  sous 
presse.  Pourtant  je  ne  veux  pas  partir  avant  d'a- 
voir reçu  de  vos  nouvelles.  Si  donc  vous  ne  m'a- 
vez pas  écrit,  hâtez-vous.  Vraiment,  tous  ces  re- 
tards sont  des  plus  fâcheux  pour  ma  santé.—  Si  le 
livre  est  sous  presse,  adjurez  sur  son  âme  le  com- 
positeur d'être  fort  attentif  à  la  ponctuation,  et 
surtout  de  ne  pas  mettre  un  point,  comme  cela  ar- 
rive souvent,  devant  un  signe  de  suspension  (. — ). 
Ci-joint  trois   puces  ',   que  vous  pourrez  incorpo- 

1.  Trois  petites  poésies  politiques. 
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rer,  si  cela  vous  plaît,  aux  poésies  politiques;  mais, 
à  cause  du  roi  de  Prusse  je  ne  vous  le  conseille  pas 
précisément.  En  hâte,  avant  le  départ  de  la  poste. 
—  Votre  ami. 

GGLX 

AU       MÊME 

Paris,  le  il  juillet  1844. 

Cher  Campe, 

Depuis  quatre  ou  cinq  jours,  j'aurais  pu  avoir 
votre  réponse  à  ma  dernière  lettre,  où  je  vous  an- 
nonçais l'embarras  que  me  cause  votre  silence.  Ce 
silence  est  inexplicable  pour  moi,  et  m'inquiète  à 
un  point  que  je  ne  puis  dire.  Que  se  passe-t-il 
donc?  Êtes-vous  malade?  N'auriez-vous  pas  reçu 
ma  lettre?  Est-ce  le  diable  qui  vous  tourmente?  Ou 
suis-je  fou  moi-même  9  Je  laisse  passer  la  belle  saison 
où  je  devrais  absolument  aller  aux  bains  pour  mon 
mal  de  tête,  et  je  reste  ici  sur  l'asphalte  brûlant  de 
Paris,  assourdi  par  le  vacarme  des  voitures,  altéré 
d'arbres  verts  et  d'air  pur,  les  nerfs  fiévreusement 
irrités,  trop  impatients  pour  pouvoir  tenir  une 
plume  en  main,  —  et  tout  cela  parce  que  je  ne  re- 
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çois  pas  une  ligne  de  vous  !  Si  ce  sont  des  raisons 
futiles,  ou  même  mercantiles,  qui  sont  ici  en  jeu, 
ce  serait  impardonnable.  Ma  santé  souffre  un  dom- 
mage vraiment  irréparable;  quant  à  la  perte  de 
temps,  je  n'en  parle  pas,  et  je  me  plains  seulement 
du  retard  de  mon  voyage.  Vraisemblablement, 
comme  j'attendrai  encore  une  lettre  de  vous  jus- 
qu'à la  fin  de  la  semaine  prochaine,  je  ne  pourrai 
plus  aller  aux  bains.  —  Si  c'est  ce  que  vous  avez 
voulu,  si  vous  avez  vu  de  mauvais  œil  mon  voyage 
en  Suisse,  vous  aurez  réussi  à  le  rendre  impossible. 
Mais  que  diable  !  pourquoi  laissez-vous  un  ami  dans 
cet  embarras?  Vous  savez  pourtant  que  je  n'aurai 
pas  de  repos  avant  dêtre  fixé  sur  le  sort  de  mon 
manuscrit.  —  Je  crois  que  je  finirai  par  n'y  plus 
pouvoir  tenir,  et  que  je  partirai  en  toute  hâte  pour 
Hambourg  '.  —  Hier,  j'ai  passé  trois  heures  à 
aller  et  venir  avec  Hebbel,  et  comme  il  n'avait  non 
plus  aucune  nouvelle  de  vous,  nous  nous  cassions 
inutilement  la  tête.  Je  finis,  la  plume  me  tombe  des 
mains.— Votre  ami. 


1.  Cest  ce  qui  eut  li^u,  en  effet,  un  peu  plus  tard.  Entre  cette 
lettre  et  la  suivante,  se  place  le  second  et  dernier  voyage  que 
fit  Heine  en  Allemagne. 
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CCLXI 

AU     MÊME 

Paris,  le  4  novembre  1844. 

Cher  Campe, 

J'ai  été  de  nouveau  un  mois  aveugle  ;  maintenant, 
j'y  vois  un  peu  mieux;  mais  mes  yeux  sont  si  fai- 
bles, queje  ne  puis  que  peu  écrire.  Aussi  je  ne  vous 
dirai  que  le  plus  pressant. 

D'abord  mes  félicitations  les  plus  cordiales  pour 
les  fiançailles  de  votre  fille,  —  une  nouvelle  qui  m'a 
fort  réjoui. 

J'ai  reçu  vos  deux  dernières  lettres,  ainsi  que  les 
journaux;  s'il  y  en  a  d'autres  du  même  genre,  en- 
\  oyez-les-moi,  je  vous  prie. 

Je  me  mettrai  prochainement  à  Atta  Troll;  je  le 
ferais  tout  de  suite  si  je  n'avais  déjà  sur  les  bras  un 
travail  que  je  ne  puis  ajourner;  une  petite  cam- 
pagne m'attend  aussi,  que  les  agences  des  gouver- 
nements allemands  à  Paris  m'ont  préparée.  Je  suis 
harcelé  d'une  manière  indigne,  et  qui  vous  sur- 
prendra. On  compte  de  nouveau  sur  mon  silence, 
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et  l'on  se  trompe.  Bientôt  vous  en  saurez  davan- 
tage. —  En  vue  de  campagne,  je  veux  mettre 
en  ordre  ma  caisse  de  guerre,  et,  puisque  j'ai 
encore  chez  vous  cette  année  mille  marks  banco, 
je  désire  en  disposer.  —  C'est  à  peine  si  je  puis 
lire  ce  que  j'écris,  tant  mes  yeux  sont  en  triste 
état! 

D'ailleurs,  je  me  porte  tout  à  fait  bien,  et  j'es- 
père pouvoir  déployer  cet  hiver  plus  d'activité  qu'on 
ne  le  croirait.  Les  nouvelles  d'Allemagne  au  sujet 
de  mes  Poésies  sont  ce  que  j'attendais,  et  je  me  ré- 
jouis de  ne  pas  m'être  trompé;  mais  que  vous  ne 
fassiez  rien  pour  réagir  contre  la  suppression  de 
mon  nom  dans  la  presse  prussienne,  c'est  très-mal. 

Adieu,  cher  Campe,  et  écrivez-moi  bientôt  et 
beaucoup.  —  Votre  ami. 

CCLXII 

AU    MÊME 

Paris,  le  19  décembre  1844. 

Cher  Campe, 

J'ai  tardé  avec  YAtta  Troll,  parce  que  je  voulais 
y  ajouter  quelques  morceaux  que  je  comptais  écrire 
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ce  printemps,  sur  le  théâtre  du  poëme,  dans  les  Py- 
rénées. En  général,  les  poëmes  épiques  doivent  être 
plus  d'une  fois  refondus.  Combien  souvent  Arioste 
a  changé!  combien  souvent  le  Tasse  1  Le  poète  n'est 
qu'un  homme,  et  ses  meilleures  pensées  lui  vien- 
nent après  coup.  Le  Conte  d'hiver ,  dans  sa  forme 
actuelle,  est  aussi  inachevé;  il  a  besoin  d'amélio- 
rations importantes,  et  les  morceaux  essentiels  y 
manquent  encore.  J'ai  le  plus  vif  désir  de  les  écrire 
aussi  vite  que  possible,  et  de  vous  engager  à  pré- 
parer une  nouvelle  édition  du  poëme,  refondue,  et 
fort  augmentée.  Vous  verrez  comme  il  sera  ainsi 
plus  parfait,  et  quel  second  triomphe  s'ensuivra. 
Mes  yeux  sont  dans  le  plus  triste  état,  et  j'ai  été 
obligé  de  dicter.  Que  Dieu  vous  pardonne  de  me 
tourmenter  juste  au  moment  où  je  m'occupe  de 
mes  lettres  sur  l'Allemagne,  qui  doivent  paraître 
simultanément  là-bas  et  ici.  J'ai  besoin  de  bonne 
humeur,  et  vous  me  la  volez.  Et  vous  êtes  mainte^ 
nant  si  riche,  et  j'ai  contribué  pour  ma  part  à  vos 
succès,  et  vous  voulez  encore  me  prendre  mes 
pauvres  sous  ?  —  je  ne  puis  le  croire,  c'est  fabu- 
leuX)  __  c'est  un  affreux  conte  d'hiver  1 
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GGLXIil 
A  U   MÊME 

Paris,  le  8  janvier  18io. 

Cher  Campe, 

Je  viens,  dans  une  circonstance  des  plus  déli- 
cates, faire  appel  à  votre  activité  et  à  votre 
sagesse.  Vous  comprendrez  bien  vite  de  quoi  il 
s'agit.  Je  vous  envoie  deux  lettres  :  Tune  est  de 
Charles  Heine  4,  et  vous  voudrez  bien  me  la  con- 
server. Vous  y  verrez  ce  qu'on  se  propose  à  mon 
égard.  Je  crois  que,  si  je  me  laisse  garrotter,  la  pen- 
sion me  serait  payée  après  comme  avant;  on  veut 
seulement  me  lier  les  mains,  afin  d'obtenir  mon. 

i.  Le  fils  de  Salomon  Heine,  et  le  principal  héritier  de  son 
immense  fortune.  —Salomon  Heine,  oncle  paternel  de  l'écrivain, 
mourut  le  23  décembre  lsi4.  laissant  des  dotations  considé- 
rables aux  établissements  de  bienfaisance  de  la  cornu  unauté 
israëlite  de  Hambourg,  comme  à  ceux  des  autres  confessions 
religieuses.  11  avait  déjà  rendu  de  grands  services  a  la  ville  de 
Hambourg,  deux  ans  avant  sa  mort,  lors  de  l'incendie  de  1842, 
et  fonde  de  son  vivant  l'institution  philanthropique  qui  porte 
son  nom.  Salomon  Heine,  qui  s'était  établi  pauvre  à  Hambourg 
(il  était  né  à  Hanovre  en  1766),  créa  seul  sa  fortune.  11  laissa 
trois  filles,  et  un  fils.  11  fallait  rappeler  ces  détails  pour  l'intel- 
ligence des  lettres  qui  suivront. 

m.  2 
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silence  au  sujet  du  testament,  et  que  je  n'entre- 
prenne rien  contre  les  Fould,  c'est-à-dire  la  femme 
et  la  belle-mère  de  Charles  Heine,  dont  j'ai  traversé 
les  intérêts.  Je  vous  remets  en  outre  une  lettre  pour 
Charles  Heine,  que  vous  lirez  et  dont  vous  garderez 
copie.  Envoyez  sans  délai  l'original  cacheté  à 
Charles  Heine.  —  J'écris  dans  la  plus  grande  hâte. 
Vous  vous  apercevrez  que  j'entreprends  une  guerre 
à  mort,  et  que,  si  Charles  Heine  ne  cède  pas,  il  faut 
que  j'aie  pour  moi  non-seulement  les  tribunaux, 
mais  l'opinion  publique.  Je  veux  mon  droit,  dussé- 
je  le  sceller  de  mon  sang.  Causez-en  avec  Sieveking, 
afin  que,  par  le  moyen  de  Halle  •,  qui  a  fait  beau- 
coup de  mal  là  dedans,  il  cherche  à  décider  mon 
cousin.  Connaissez-vous  quelqu'un  d'autre  qui  soit 
on  relation  avec  lui  ?  Je  vous  écris  très-précipitam- 
ment. Est  periculum  in  mora. 

Dans  quelques  jours,  je  vous  enverrai  une  pro- 
curation pour  un  avocat.  Qui  choisir?  Charles 
Heise,  je  crois.  Puis  je  vous  enverrai  les  papiers, 
et  pièces  justificatives:  bref,  j'agirai  sans  délai, 
bien  que  je  sois  malade  et  malheureux,  et  puisse  à 

i.  Le  docteur  G  Halle,  gendre  de  Salomon  Heine,  et  rédac- 
teur de  son  testament. 
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peine  tenir  la  plume.  Mais  quel  malheur  !  Vrai- 
ment, je  n'ai  rien  provoqué.  Quels  tombereaux  de 
fange  !  —  mais  j'y  suis  accoutumé.  D'autres  ne  le 
sont  pas.  et  réfléchiront  peut-être  avant  de  donner 
le  signal  d'un  spectacle  réjouissant  pour  la  popu- 
lace. Je  suis  prêt  à  tout,  —  aigri  par  ces  choses 
incroyables.  Depuis  deux  jours,  ma  femme  est  là 
comme  une  statue  de  marbre  près  de  la  cheminée, 
et  ne  dit  pas  un  mot  :  cet  événement  inouï  l'a 
comme  pétrifiée.  Je  n'ai  jamais  été  aussi  résolu 
que  maintenant,  et  ces  gens  avisés  ont  fait  une 
grande  sottise  en  ne  m'épargnant  pas.  Agissez  pour 
moi.  —  Votre  ami. 

N'allez  pas  oublier  de  garder  une  copie  de  ma 
lettre  à  Charles  Heine. 
Conférez,  je  vous  prie,  avec  ma  sœur. 

CCLXIV 

AU   MÊME 

Paris,  le  13  janvier  1845. 

Cher  Campe, 
Je  ne  puis  pas  encore  aujourd'hui  vous  écrira 
tranquillement.   Je  suis  si  malade,  j'y  vois  si  peu, 
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et  tant  de  choses  sinistres  fondent  sur  moi  !  Levée 
de  boucliers  de  mes  ennemis,  qui  jugent  le  moment 
favorable.  M.  Straus  et  consorts  courent  les  bu- 
reaux de  journaux  et  calomnient,  et  payent  même 
des  insertions.  Outre  cela,  l'état  de  ma  femme  de- 
vient plus  grave,  et  les  nuits  sont  mauvaises.  Il  n'y 
a  que  ma  conscience  qui  me  tienne  debout,  avec  le 
mépris  du  mal  et  mon  sentiment  du  juste  froissé. 
A  tout  prix,  il  faut  que  ce  dernier  reçoive  satisfac- 
tion, et  ce  n'est  pas  ici  une  simple  question  d'ar- 
gent. 

Avec  de  la  souplesse  et  des  moyens  vulgaires,  je 
pourrais  bien  écarter  la  difficulté  d'argent.  J'ai  ou- 
blié de  vous  dire  que  même  les  chiffres  ont  été  mal 
indiqués  par  Charles  Heine.  Depuis  mon  mariage, 
j'ai  reçu  de  mon  oncle  quatre  mille  huit  cents 
francs  par  année  (antérieurement  il  n'avait  stipulé 
que  quatre  mille  francs),  en  payements  mensuels  de 
quatre  cents  francs,  et  cette  pension  viagère  est 
réversible  sur  ma  femme  après  ma  mort.  Je  suis 
enfoncé  dans  les  paperasses,  où  je  fais  plus  d'une 
trouvaille  qui  me  tranquillise.  Emmauuel  Arago 
et  Gréinieux  se  sont  déjà  consultés;  de  sorte 
que,  s'il  le  faut,  je  poursuivrai  le  procès  avec  le 
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vent  en  poupe.  Mais  quel  malheur  qu'une  extrémité 
semblable!  Et  pourtant  on  m'en  fait  une  nécessité. 

Je  n'ai  trouvé  personne  ici  qui  connaisse  la  pro- 
cédure allemande,  et  n'ai  pu  formuler  encore 
une  procuration;  bien  que  docteur  en  droit,  je 
comprends  diablement  peu  de  chose  à  l'avocasserie. 
Je  ne  sais  à  qui  je  m'adresserai.  C'est  au  docteur 
Charles  Heise  que  je  pense  tout  d'abord. 

Tout  à  l'heure  j'ai  reçu  une  lettre  des  plus  ami- 
cales du  Srœses  Adolphe  Halle.  Il  y  célèbre  sur  le 
plus  haut  ton  les  louanges  du  défunt  ;  oui.  l'héritage 
a  allumé  quelque  chose  comme  de  l'enthousiasme 
dans  son  sang  glacé.  Il  est  très-proccupé  de  ma 
santé,  me  conseille  un  traitement  sérieux,  et  s'in- 
forme avec  intérêt  de  mes  travaux  littéraires. 
D'autres  m'irritent  par  leur  compassion  grossies 
ment  maligne,  lui  par  sa  prudente  politesse,  et  sa 
finesse  à  se  taire  sur  mes  embarras  matériels  qu'il 
a,  sinon  causés  (Dieu  me  garde  de  l'attaquer!),  du 
moins  laissés  tranquillement  se  produire  ;  il  était  là 
paisible  pendant  qu'on  m'assassinait.  Toutefois, 
je  le  tiens  encore  pour  le  meilleur  de  tous,  et  je 
n'ai  pas  le  droit  de  prétendre  qu'il  montre  plus  de 
cœur  que  la  nature  ne  lui  en  a  donné. 
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Dans  ce  moment  arrive  mon  médecin,  qui  est  fu- 
rieux de  ce  que  j'écrive  malgré  sa  défense  expresse. 
Saluez  mes  amis.  —  Votre  dévoué. 

CGLXV 

AU    iiÉME 

Paris,  le  4  février  1845. 

Cher  Campe, 

Je  vous  remercie  de  l'intérêt  qu'exprime  votre 
dernière  lettre,  et  votre  intervention  m'est  tout  à 
fait  agréable  ;  vraiment,  rien  de  ce  qui  peut  être  ob- 
tenu par  des  voies  pacifiques  ne  doit  être  négligé. 
Je  vous  aurai-  déjà  écrit  si,  depuis  quinze  jours,  je 
n'étais  tourmenté  par  une  meute  d'ennuis,  surtout 
à  l'occasion  des  poursuites  prussiennes  contre  tous 
ceux  qui  ont  écrit  dans  le  Vorwaerts;  aujourd'hui 
déjà,  il  faut  que  Marx  prenne  le  large,  et  je  suis  vrai- 
ment furieux.  Pais  viennent  les  manœuvres  de  la 
plus  lâche  espèce,  dirigées  contre  moi  par  de  gros- 
siers Juifs  de  Francfort,  et  leurs  spadassins.  Ma 
femme  malade,  et  moi  à  demi  aveugle.  Vous  le 
voyez,  je  pouvais  bien  me  payer  de  la  guerre  de 
succession  de  Hambourg,  -—  et,  si  vous  pouvez  m'en 
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débarrasser,  cela  sera  d'autant  meilleur,  et  je  pour- 
suivrai plus  vigoureusement  mes  autres  campagnes. 
Je  remercie  cordialement  ledocteur  Heisede  l'assis- 
tance juridique  qu'il  me  promet;  il  se  trompe  en 
croyant  que  Charles  Heine  n'en  viendra  pas  à  un 
éclat;  je  connais  mieux  Charles  Heine,  il  est  aussi 
entêté  que  dissimulé. 

Au  point  de  vue  de  l'ambition,  il  n'y  a  rien  à 
faire  avec  lui,  car  il  est  sur  ce  point  le  contraire  du 
père,  qui  flattait  l'opinion  publique  comme  un  cour- 
tisan; quoi  que  disent  les  gens,  cela  est  fort  indiffé- 
rent à  Charles  Heine.  Il  n'a  que  trois  passions  :  les 
femmes,  les  cigares,  et  le  repos.  Si  je  pouvais  ameu- 
ter contre  lui  les  donzelles  de  Hambourg,  il  céde- 
rait bien  vite.  Je  ne  puis  pas  lui  prendre  ses  cigares, 
mais  bien  son  repos.  Là  est  le  défaut  de  la  cuirasse, 
et  j'en  profiterai,  et  c'est  à  cela  que  me  servira  le  pro- 
cès qui  ne  sera  que  le  cadre  des  tribulations  que  je 
médite  :  réclamer  incessamment  dans  les  journaux, 
écrire  des  mémoires,  prendre  Dieu  et  le  monde  à 
témoin,  à  chaque  incident  faire  prêter  serment  more 
majorum,  —  non,  il  n'y  tiendra  pas,  et  me  priera  au 
nom  de  Dieu  d'en  finir,  même  avant  d'avoir  perdu 
mon  procès.   Que,  pour  le  gagner,  je  possède  des 
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preuves  suffisantes,  c'est  chose  secondaire,  bien  que 
pour  cela  aussi  je  ne  sois  pas  mal  approvisionné. 
Mais  je  connais  trop  bien  la  fatalité  du  lieu  et  de 
l'arbitraire  des  juges,  pour  ne  compter  que  sur  le 
succès. 

Il  y  a  une  huitaine  de  jours,  il  m'est  tombé  sous 
les  yeux  un  article  de  Hambourg  qui  avait  passé  de 
la  Gazette  de  Cologne  dans  le  Journal  de  Fancfort,  et 
renfermait  les  insinuations  les  plus  indignes  au  sujet 
de  Halle.  Eût-on  produit  de  semblables  choses  con- 
tre 0..,  cette  vieille  punaise  qui  sort  souriante  d'une 
épaisse  cravate,  j'y  aurais  peut-être  ajouté  foi.  Mais 
Halle,  avec  la  finesse  de  son  tact  et  de  son  éducation, 
n'eût  jamais  agi  si  grossièrement.  Dans  le  premier 
mouvement  de  mon  cœur,  je  voulais  déjà  défendre 
généreusement,  dans  la  Gazette  dAusgbourg.  le  bon 
renom  de  l'accusé,  mais,  toutes  réflexions  faites, 
je  m'aperçus  que  j'étais  sur  le  point  de  commettre 
une  sottise  sentimentale.  D'ailleurs,  je  sais  mainte 
nant  quels  gens  hostiles  s'empresseraient  d'exploiter 
ce  malheurde  famille,  afinde  trouver  àmordresur le 
docteur  Halle,  et  de  me  lâcher  contre  lui.  Ces  jours- 
ci,  par  un  temps  affreux,  à  travers  l'eau  et  la  boue, 
j'ai  dû  aller  d'un  bureau  de  journal  à  l'autre  pour 
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empêcher,  par  mon  intervention  personnelle,  la  pu- 
blication d'un  arlicle  de  Hambourg  dont  j'avais  eu 
vent,  et  qui  était  dirigé  essentiellement,  il  est  vrai, 
contre  le  Sénat,  mais  aussi  d'une  façon  terrible  con- 
tre le  docteurHalle.Etjevous  assurequ'il  n'étaitpas 
de  sucre.  Mais  cet  homme  m'rite-t-il  bien  que  je 
prenne  à  cœur  l'injustice  qui  lui  est  faite  ?  S'il  n'a 
jamais  rien  fait  contre  moi,  il  n'a  jamais  rien  fait 
pour  moi  non  plus;  il  connaissait  mon  avenir  en 
chiffres  précis,  et  il  m'a  endormi  dans  le  présent; 
—  son  silence  tout  au  moins  m'a  fait  beaucoup  de 
mal.  Non,  il  était  là  tranquille  quand  on  aiguisaitle 
couteauqui  devait  me  percer  le  cœur,  et.  au  moment 
où  je  tombais  à  terre  tout  sanglant,  il  m'écrit  une 
lettre  aimable  où  il  exprime  le  plus  grand  intérêt 
pour  ma  santé  et  mes  travaux  littéraires  ! 

Il  peut  se  justifier  toutefois  en  disant  que  je  ne 
l'ai  jamais  chargé  expressément  de  mes  intérêts. 
C'est  vrai,  et,  bien  loin  de  voir  en  lui  un  adversaire, 
après  y  avoir  mûrement  pensé,  j'ai  résolu  de  re- 
mettre mes  intérêts  dans  ses  mains,  en  toute  con- 
fiance, et  de  le  prendre  pour  arbitre  entre  moi  et 
Charles  Heine.  C'est  là  le  but  essentiel  de  cette 
lettre,  et  je  vous  prie  d'aller  en  mon  nom  chez  le 
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docteur,  et  de  lui  demander  pour  moi  -on  inter- 
vention officieuse.  Il  saisira  peut-être  cette  occasion 
de  me  montrer  un  zèle  généreux,  et  il  emploiera 
certainement  tout  son  crédit  auprès  de  Charles 
Heine  pour  mettre  fin  aussi  vite  que  possible  à  ce 
fatal  conflit.  Il  estassez  avisé  pour  s'apercevoir  qu'il 
y  a  réellement  ici  péril  en  la  demeure.  — Vraiment, 
ce  qui  n'est  encore  qu'une  faible  étincelle,  éclatera 
bientôt  en  flammes,  et  mettra,  sans  qu'on  s'en  aper- 
çoive, le  feu  à  la  forêt  tout  entière  :  et  ce  ne  sont 
pas  seuleniLntles  loups  et  les  renards,  mais  aussi  les 
lièvres  les  plus  inoffensifs  qui  courront  risque  d'être 
rôtis  vivants.  Halle  a  plus  d'intelligence  et  de 
discernement  que  les  autres;  il  sait  que,  main- 
tenant que  le  tyran  redoutable  devant  lequel  je 
tremblais  est  mort,  la  famille  n'a  plus  aucune  ga- 
rantie de  ma  soumission;  que  la  brèche  faite  à  mes 
finances  m'irrite  plus  qu'elle  ne  me  retient;  que, 
traité  sans  ménagement,  je  puis  agir  aussi  sans 
ménagement,  et  que,  si  l'on  me  pousse  à  l'extré- 
mité, je  me  mettrai  très-tranquillement  au  pilori, 
mais  entouré  de  toute  ma  chère  famille,  qui  y  figu- 
rera aus.-i  et  fera  des  grimaces  beaucoup  plus  cha- 
grines que  moi,  qui  suis  déjà  un  peu    habitué   à 
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tout  cela,  et  puis  d'ailleurs  m'enveloppsr  dans  le 
manteau  de  pourpre  de  ma  gloire.  «  Où  peut-on 
être  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille?  » 

Mais  il  est  à  espérer  que  les  choses  n'en  viendront 
pas  là;  —  et  c'est  pourquoi  je  vous  donne  des  pou- 
voirs illimités  pour  arranger  l'affaire  de  ma  pen- 
sion, soit  directement  avec  Charles  Heine,  soit 
indirectement  par  l'intermédiaire  du  docteur  Halle. 
Comme  mes  finances,  aussi  bien  que  mon  honneur, 
vous  tiennent  au  cœur,  je  vous  laisse  parfaitement 
libre  d'agir  comme  bon  vous  semblera.  Voici,  en 
deux  mot>,  mon  ultimatum  : 

1°  La  pension  viagère  me  sera  légalement  assurée, 
absolument  telle  que  je  l'ai  reçue  pendant  les 
dernières  années  (à  savoir  quatre  mille  huit  cents 
francs  par  an),  de  sorte  que,  si  je  survis  à  mon 
pauvre  cousin  (le  ciel  m'en  garde  !)  je  ne  puisse 
être  inquiété  par  ses  héritiers  légitimes  ;  que  la 
moitié  de  la  pension,  au  cas  où  je  mourrais  avant 
ma  femme,  lui  soit  attribuée,  c'est  ce  que  cer- 
tainement Charles  Heine  voudra  accorder,  ne 
fût  ce  que  par  dignité,  car  il  ne  peut  vouloir  que  la 
veuve  de  Henri  Heine  meure  de  faim. 

2°  De   mon   côté,  je    suis    prêt    à   signer  une 
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contre-lettre,  par  laquelle  je  m'engagerai  sur  ma 
parole  d'honneur  à  ne  pas  écrire  une  ligne  qui 
puisse  blesser  ma  famille.  Quelque  stricts  que 
soient  les  termes  de  cet  acte,  du  moment  qu'il 
aura  votre  assentiment,  ma  signature  ne  se  fera 
pas  attendre.  Pourvu  que  je  puisse  compter  sur  la 
paix,  je  serai  aussi  doux  et  maniable  que  je  suis 
intraitable  et  dur,  quand  il  s'agit  de  faire  la 
guerre. 

Il  va  de  soi  que  le  legs  testamentaire  de  huit 
mille  marks  me  sera  également  payé;  ce  legs 
n'a  rien  à  faire  avec  ma  pension.  Il  y  a  déjà 
huit  jours  que  j'ai  fait  dresser  par  un  notaire 
une  procuration  qui  vous  donne  le  droit  de  tou- 
cher cette  somme.  Ce  n'est  que  dans  quelques 
jours  que  je  pourrai  vous  envoyer  cette  pièce,  en 
raison  des  formalités  à  remplir.  Je  vous  y  ai  donné 
en  mène  temps  les  pouvoirs  les  plus  étendus  pour 
faire  valoir  juridiquement  mes  droits  sur  ma  pen- 
sion, et  transmettre,  à  cet  effet,  une  procuration 
suffisante  à  un  avocat.  Si  l'on  vous  paye  tout  de 
suite  la  somme  ci-dessus,  je  vous  prie  de  me  la 
faire  payer  en  une  traite  sur  Paris.  Je  vous  écrirai 
d'ailleurs  incessamment  là-dessus. 
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Ce  que  vous  me  dites  d'une  clause  testamentaire 
qui  déclarerait  le  legs  nul  et  non  avenu,  en  cas  de 
plainte  juridique,  est  une  pure  forme  qui  se  ren- 
contre souvent  dans  les  testaments;  s'il  fallait 
l'exécuter  sérieusement,  l'héritier  universel  n'au- 
rait en  réalité  aucun  legs  à  payer  :  car,  à  cause  des 
chicanes,  il  faut  pourtant  se  plaindre;  autrement, 
on  ne  recevrait  rien  de  certaines  gens;  et  cette 
plainte  devrait  avoir  pour  résultat  que  l'on  ne 
recevrait  rien  ?  Gomment  des  gens  raisonnables 
peuvent-ils  se  laisser  déconcerter  par  le  non-sens 
d'un  tel  dilemme?  Non,  cher  ami,  une  plainte 
pour  obtenir  ma  pension  ne  portera  aucun  pré- 
judice à  mon  legs,  de  même  qu'en  acceptant  celui- 
ci,  je  ne  porterai  aucun  préjudice  à  ma  pension. 
Assez  pour  aujourd'hui.  A  propos  du  testament  de 
mon  oncle,  cherchez  donc,  mais  sans  me  mettre  en 
frais,  à  en  avoir  une  copie  exacte,  je  serai  peut- 
être  dans  le  cas  de  le  publier  plus  tard  avec  des 
annotations. 

Tâchez  de  lire  la  Bévue  des  Deux  Mondes  du 
15  janvier;  il  s'y  trouve  un  grand  article  sur  moi, 
et  il  y  est  question,  très-gracieusement,  de  Votre 

Excellence. 

III  8 
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Et  maintenant,  adieu,  et  faites  que  je  sois  vite 
débarrassé  de  mes  chagrins  de  famille,  qui  me 
sont  diablememt  à  charge.  —  Votre  ami. 

NOTA   BENE 

Très-cher  Gampe, 

Encore  quelques  mots  supplémentaires  à  la 
lettre  ci-jointe. 

Je  n'ai  pas  écrit  cette  lettre  pour  vous  seul, 
mais  avec  l'arrière-penséeque  vous  la  feriez  lire  au 
docteur  Halle.  Vous  la  lui  montrerez,  en  ïe  priant  de 
la  lire  attentivement,  afin  qu'il  puisse  se  faire  une 
juste  idée  de  vos  pleins  pouvoirs.  Il  faut  se  hâter. 
Vous  savez  quelles  plumes  violentes  étaient  p 
à  se  mettre  en  campagne.  Il  est  certain  que  je  n'ai 
besoin  que  de  donner  un  coup  de  sifflet,  et  gare  la 
presse  française  et  anglaise!  Quelqu'un  voulait 
publier  ici  un  article  dans  le  Charivari  sous  ce 
titre  :  Comment  on  devient  sénateur  à  Hambourg.  Si 
cela  s'était  fait,  Halle  eût  été  perdu  à  jamais. 
Laissez-le  voir  cela.  Laissez-lui  un  peu  flairer  cette 
procession  de  tombereaux  immondes. 

A  propos  de  mon  ultimatum,  remarquez  encore 
ce  qui  suit  : 
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Je  ne  puis  me  laisser  soustraire  un  sou  de  la 
somme  de  ma  pension  (quatre  mille  huit  cents 
francs.)  Insistez  autant  que  possible  pour  qu.-, 
après  ma  mort,  la  moitié  de  cette  pension  soit 
assurée  à  ma  femme.  Au  cas  où  vous  trouveriez 
une  résistance  invincible,  abandonnez  ce  dernier 
point.  Plus  tard,  quand  je  serai  réconcilié  avec 
Charles  Heine,  je  songerai  à  combler  cette  lacune. 
Ces  gens-là  ont  ici  une  occasion  d'être  ou  de 
paraître  généreux.  Il  m'importe  fort  peu  qu'ils  se 
donnent  l'air  d'avoir  tout  fait  par  générosité.  A  ce 
point  de  vue,  cher  Campe,  vous  pouvez  leur  donner 
toute  l'assistance  possible.  Dans  l'explication,  que 
vous  vous  hâterez  de  publier  pour  annoncer  dans 
la  presse  la  fin  de  l'affaire,  vous  pouvez  rejeter  sur 
moi  toute  la  faute  du  malentendu,  faire  ressortir 
la  générosité  de  la  famille,  bref  me  sacrifier.  Je 
vous  avoue  franchement  aujourd'hui  que  je  n'ai 
aucune  vanité  à  la  façon  d'autres  hommes,  que 
l'opinion  du  public  ne  m'importe  en  rien;  une 
seule  chose  m'importe,  la  satisfaction  de  ma 
volonté  intime,  —  le  propre  respect  de  mon  âme. 

Quant  à  la  contre-lettre  que  je  suis  prêt  à  signer, 
peu  m'importe   encore    une   fois  qu'elle    me  lie 
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autant  que  possible.  Vraiment,  ce  que  j'écris,  je  ne 
le  soumettrai  pour  aucun  prix  à  une  censure  de 
famille;  —  mais  j'avalerai  volontiers  ma  rancune 
particulière,  et  je  n'écrirai  rien  sur  la  séquelle..., 
qui  pourra  ensuite  jouir  en  paix  de  son  existence 
obscure,  et  compter  sur  l'oubli  qui  l'attend.  Si  je 
me  retrouve  plus  tard  en  meilleurs  termes  avec 
Charles  Heine,  nous  nous  entendrons  facilement 
sur  ce  que  j'abandonne  aujourd'hui  sans  res- 
triction. Vous  pouvez  donc  offrir  de  ma  part  les 
garanties  les  plus  explicites,  et  satisfaire  chacun. 
Au  fond,  j'ai  de  meilleurs  personnages  à  portraire 
que  les  gendres  de  mon  oncle. 

Vous  avez  la  main  libre,  et,  je  vous  en  prie,  ren- 
dez le  repos  à  mon  esprit,  qui  est  réellement  digne 
d'une  meilleure  occupation.  J'ai  été  interrompu  par 
cette  histoire  dans  le  travail  le  plus  exquis,  et  ces 
abominables  discussions  tuent  en  moi  toute  poésie. 
Et  un  procès  encore  !  Si  je  n'avais  pas  une  femme, 
et  des  engagements  qui  me  lient,  je  jetterais  au  pied 
de  ces  gens  tout  ce  sac  à  guenilles.  Par  malheur, 
ma  volonté  est  aussi  fixe  que  celle  d'un  maniaque. 
—  C'est  dans  ma  nature.  Je  finirai  peut-être  dans 
une  maison  de  fous. 


CORREPONDANCE    INÉDITE  41 

Dans  quelques  jours,  je  vous  enverrai  la  procura- 
tion notariée  pour  que  vous  puissiez  toucher  le  legs. 
Je  ne  doute  pas  qu'on  ne  vous  le  paie  sans  condition, 
sans  chicane  pour  la  rédaction  de  la  quittance;  au- 
trement, vous  menacerez  d'un  scandale  plus  grand 
encore.  On  m'a  déjà  assez  bassement  traité;  ici, 
dans  la  société  française,  dans  le  monde  comme  il 
fiut,  où  l'héritage  de  Salomon  Heine  excile  l'atten- 
tion, on  est  indigné  de  la  manière  d'agir  de  ma  pa- 
renté. Pourtant,  j'ai  l'opinion  publique  pour  moi. 

Veillez  seulement  à  ce  que  l'engagement  que  je 
réclame  de  Charles  Heine  ne  puisse  être  annulé 
plus  tard  par  une  dernière  volonté.  Si  Ton  veut  y 
introduire, comme  un  engagement  de  ma  part,  mon 
désistement  de  toute  publication  d'affaires  de  fa- 
mille, soit;  l'acte  sera  alors,  je  suppose,  un  contrat. 
Suffit,  la  forme  est  indifférente,  je  ne  veux  que  la 
chose,  la  garantie  de  la  pension  ;  et,  comme  je  pense 
tenir  ma  promesse  bona  fide,  peu  m'importe  que  je 
sois  fortement  lié. 

Maintenant,  adieu, cher  ami;  agissez  avec  discré- 
tion et  aménité,  et  conduisez  l'affaire  à  une  prompte 
conclusion.  Répondez  seulement  bientôt.  —  Votre 
ami. 
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CGLXVI 

AU   MÊME 

Paris,  le  28  mars  iSio. 

Très-cher  ami, 

Mes  remercîments  les  plus  sentis  pour  les  mar- 
ques d'amitié,  et  le  zèle  que  vous  m'avez  mon- 
trés dans  ces  temps  fâcheux!  Il  y  a  longtemps  que 
j'aurais  répondu  à  votre  lettre  du  16  février,  qui  m'a 
montré  avec  quelle  activité  vous  vous  êtes  employé 
pour  moi;  —  mais  depuis  un  mois,  je  suis  plus 
aveugle  que  jamais  ;  aujourd'hui  encore,  je  nécris 
qu'avec  un  œil,  je  vois  à  peine  mes  lettres,  et  dicter 
me  donne  des  crampes  à  la  tête.  De  plus,  ma  para- 
lysie s'étend  à  la  poitrine.  Aussi  je  ne  veux  que  vous 
dire  en  raccourci  l'état  des  choses. 

Que  la  négociation  avec  Halle  ait  échoué,  c'est 
naturel,  puisqu'il  n'a  aucune  sympathie  pour 
moi,  et  que  son  cœur  de  lièvre  ne  s'est  pas  aperçu 
qu'il  y  aurait  péril  pour  lui  si  les  choses  allaient 
tout  à  fait  mal  pour  moi,  —  car,  de  l'opinion  de 
tous,  il  est  en  fin  de  compte  la  cause  de  ma  mésa- 
venture testamentaire,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  le 
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ménager  par  un  attachement  enraciné,  comme  mon 
cousin  Charles. 

Toutefois,  votre  entretien  avec  Halle  sera  d'un 
bon  effet,  et  il  me  semble  déjà  fort  utile  que  Charles 
Heine  ait  appris  par  là  combien  je  suis  disposé  à  la 
douceur  et  à  la  réconciliation  ,  et  que  toute  négo- 
ciation avec  les  miens  ne  peut  être  qu'inoffensive. 
Cela  nous  donne  l'avantage  de  pouvoir,  s'il  est  né- 
cessaire, traiter  directement  avec  Charles  Heine  pour 
terminer  ce  pénible  différend.  Mais  probablement 
cela  ne  sera  pas  nécessaire.  Avant-hier,  je  lui  ai 
écrit  la  lettre  la  plus  conciliante,  lui  demandant 
pardon  pour  le  cas  où  il  serait  offensé,  et  le  conju- 
rant, au  nom  de  l'amitié,  de  me  faire  savoir  direc- 
tement, ou  par  vous,  quelque  chose  sur  sa  détermi- 
nation actuelle.  —  Vous  voyez  que  j'ai  tout  fait 
avant  d'en  venir  à  un  procès  ;  quant  à  ce  dernier,  je 
suis  de  votre  avis  que  mon  bon  droit  ne  court  aucun 
risque,  et  que  la  précipitation  ne  pourrait  que  dé- 
truire pour  toujours  la  paix  de  la  famille.  Le  procès 
serait  certainement  une  offense  irrémédiable. 
Charles  Heine  ne  peut  et  ne  doit  pas  le  faire.  Mon 
droit  est  trop  clair  et  trop  notoire. 

J'ai  écrit  en  même  temps  à  mon  cousin  que  je 
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vous  envoyais  une  procuration  notariée  pour  rece- 
voir en  mon  nom  le  legs  de  huit  mille  marks  banco, 
de  la  manière  qui  vous  agréerait.  Ci  joint  cette  pro- 
curation, et  je  vous  laisse  libre  de  vous  adresser 
aux  exécuteurs  testamentaires,  ou  directement  à 
Charles  Heine.  Vous  pourriez  saisir  cette  occasion 
pour  vous  entretenir  d'une  manière  générale  avec 
lui  ;  et,  comme  vous  le  trouveriez,  par  suite  de  la 
démarche  que  j'ai  faite,  dans  une  disposition  conci- 
liante, vous  pourriez  à  coup  sûr  tout  terminer  ver- 
balement et  obtenir  de  lui  les  garanties  que  je 
désire.  Dans  ce  cas,  que  ma  dernière  lettre  vous 
serve  aussi  de  règle.  En  obtenant  quelque  chose 
d'écrit,  vous  assureriez  le  repos  de  mon  avenir.  Je 
partage  aussi  l'opinion  de  ma  sœur  que  tout  serait 
terminé  maintenant,  si  vous  eussiez  causé  avec 
Charles  Heine  lui-même,  comme  vous  l'avez  fait 
avec  Halle. 

Pouvez-vous  lire  mon  griffonnage?  Pas  moi  ! 

Aussitôt  que  vous  aurez  touché  pour  moi  les 
huit  mille  marks,  faites-vous  donner,  s'il  vous 
plaît,  par  mon  oncle  Henri  Heine,  une  lettre  de 
change  sur  Paris  de  cette  valeur,  et  envoyez-la- 
moi  aussi  vite  que  possible;  car  j'ai  furieusement 
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besoin  d'argent.  Depuis  janvier,  je  n'ai  pas  gagné  un 
sou  ;  je  n'ai  pas  non  plus  touché  ma  pension  (bien 
que  Charles  Heine  ne  semble  pas  avoir  donné  de 
contre-ordre  à  ce  sujet),  et  j'ai  dû  beaucoup  em- 
prunter. 

N'oubliez  pas  de  me  faire  savoir  exactement  les 
termes  dans  lesquels  mon  legs  est  indiqué  dans  le 
testament. 

Je  ne  vous  dis  rien  de  littéraire;  dans  ma  pro- 
chaine lettre,  vous  en  apprendrez  quelque  chose. 
Je  n'ai  rien  écrit,  mais  j'ai  beaucoup  pensé  cet  hiver. 
Encore  une  fois,  cordial  et  reconnaissnt  merci  pour 
votre  zèle  de  pacificateur. 

CGLXVII 

A    HENRI    LAUBE 

Paris,  le  5  mai  18io. 

Très-cher  Laube, 

Le  porteur  de  ces  lignes  est  Félicien  David,  le 
grand  compositeur.  Je  vous  le  recommande  avec 
une  sympathie  très-vive  que  vous  partagerez  cer- 
tainement bientôt.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  vous 

plaise  autant  comme  homme  que  comme  musicien. 

a. 
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Je  suis  toujours  presque  aveugle.  Mon  état  a 
même  empiré;  autrement,  il  y  a  longtemps  que  je 
vous  aurais  écrit.  C'est  à  peine  si  je  vois  mes  lettres. 

David  vous  arrivera  probablement  en  compagnie 
d'un  homme  que  vous  connaissez  de  près  :  c'est 
le  Père  Enfantin,  autrefois  chef  suprême  des 
Saint-Simoniens  —  l'esprit  le  plus  considérable  de 
notre  temps.  —  Votre  ami. 

GCLXVI1I 

AU    MÊME 

Paiis,  le  24  mai  1845. 
Cher  Laube, 

Je  vous  aurais  remercié  depuis  longtemps  de  la 
part  que  vous  avez  prise  à  mes  chagrins  de  fa- 
mille; mais  l'état  de  mes  yeux  ne  me  permet 
guère  d'écrire,  et  j'ai  été,  d'ailleurs,  depuis,  fort 
indisposé.  Mon  mal  général  est  une  paralysie  qui 
malheureusement  augmente.  Je  ne  travaille  pas  du 
tout,  ne  puis  pas  lire  six  lignes  de  suite,  et  cherche 
à  me  distraire;  le  cœur  et  l'estomac,  peut-être 
aussi  le  cerveau,  restent  sains. 

Mes  affaires  de  famille  sont  maintenant  à  moitié 
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arrangées,  et,  ne  le  fussent-elles  pas,  je  ne  m'en 
préoccuperais  guère  dans  un  moment  où  ma  santé 
est  si  gravement  atteinte  ;  ma  disposition  est  gaie, 
je  trouve  du  plaisir  à  vivre,  il  ne  me  manque  pas 
d'approvisionnement,  pas  même  de  bonheur,  et  par- 
dessus le  marché  je  suis  amoureux...  de  ma  femme. 
Mais,  de  corps,  je  vais  cordialement  mal. 

Je  voulais  aller  dans  les  Pyrénées  ;  mais  le  temps 
est  trop  mauvais,  le  soleil  plus  tard  aurait  trop  ir- 
rité mes  yeux,  et  je  m'en  irai  probablement  à  la 
campagne  près  de  Paris.  Ma  femme,  qui  ne  se  porte 
pas  non  plus  très-bien,  vous  fait  saluer  très-affec- 
tueusement, vous  et  madame  Laube;  j'ai  promis 
d'expédier  ces  salutations  avec  les  miennes.  Quand 
vous  reverrons-nous  à  Paris?  Puisque  vous  vous  oc- 
cupez tant  du  théâtre,  et  avec  tant  de  succès,  Paris 
vous  oiirirait  certainement  un  meilleur  butin  que 
par  le  passé. 

Encore  une  fois  merci  pour  votre  actif  appui 
dans  mes  délicates  conjonctures.  Dites-moi  ce  que 
vous  avez  payé  pour  moi  en  frais  d'insertion,  et 
comment  je  dois  vous  faire  parvenir  cet  objet.  — 
J'ai  lu  hier,  dans  la  Gazette  (fAugsbourg,  une  an- 
nonce de  Y  Album  de  Kaatzer,  et  dans  la  table  des 
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matières  ce  titre  :  Heine  et  son  Héritage.  Je  lirais 
volontiers  cet  article,  et,  comme  le  livre  a  paru 
à  Leipzig,  je  vous  prie  de  me  l'envoyer  sans  retard 
en  feuilles,  sous  bande. 

Saluez  pour  moi  notre  ami  Huranda1,  que  je  re- 
mercie aussi  de  tout  mon  cœur  pour  son  zèle  ami- 
cal. Je  lui  écrirai  aussitôt  que  mes  yeux  iront  un 
tant  soit  peu  mieux.  Dites-lui,  s'il  vous  plaît,  que 
les  Grenzboten  qu'il  voulait  envoyer  ici  ne  me  sont 
point  encore  parvenus. 

Je  vis  tout  à  fait  seul  ;  je  ne  sais  rien  de  ce  qui  se 
passe  chez  vous;  Campe  m'informe  rarement  ;  aussi 
je  vous  prie  de  me  communiquer  ce  qui  en  Alle- 
magne m'intéresse  directement. 

Êtes- vous  réconcilié  avec  Meyerbeer?  Je  vous  ai 
recommandé  Félicien  David;  personnellement,  je 
le  connais  peu.  Ici  il  fait  fureur,  conjointement 
avec  Tom  Pouce,  et  les  actions  de  chemin  de 
fer. 

Écrivez-moi  bientôt;  toute  marque  d'inlérêt  me 

i.  Publiciste  allemand,  d'origine  israëlite,  né  en  1812,  fon- 
dateur de  la  revue  politique  les  Messagers  des  Frontières 
(les  Grenzboten),  et  membre  du  Parlement  de  Francfort,  en 
1848. 
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fait  plus  de  bien  maintenant  que  jamais,  et  vous 
êtes  du  nombre  des  trois  hommes  et  demi  que  j'aime 
en  Allemagne.  —  A  vous. 

GCLXIX 

A   J.    CAMPE 
Montmorency,  le  21  juillet  1845. 

Cher  ami, 

J'aurais  répondu  tout  de  suite  à  votre  dernière 
lettre,  si  depuis  quinze  jours  je  n'avais  gardé  le  lit, 
et  si  d'écrire  avec  la  moitié  d'un  œil  ne  m'avait 
doublement  éprouvé.  Aujourd'hui,  je  me  lève,  fai- 
ble et  comme  brisé,  et  pourtant  mon  premier  soin 
est  de  vous  tranquilliser  sur  l'état  de  ma  santé,  qui 
n'est  aucunement  aussi  désespéré  qu'on  le  croit  en 
Allemagne,  à  en  juger  par  les  lettres  que  je  reçois. 
Il  est  vrai  qu'à  mon  mal  d'yeux  s'est  joint  encore 
une  paralysiedu  haut  du  corps,  mais  qui  disparaîtra, 
il  faut  l'espérer.  Je  n'ai  pu  aller  aux  bains,  et  suis 
venu  à  la  campagne,  à  Montmorency,  où  ma  femme 
me  soigne  avec  amour.  J'ai  conservé  toute  ma  sé- 
rénité d'esprit,  je  pense  beaucoup,  et  plus  tard,  si 
mon  état  physique  le  permet,  je  pourrai  m'asseoir 
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encore  cette  année  ^ur  la  chaise  d'accouchement, 
et  réclamer  vos  offices  de  sage-femme  littéraire. 
Mais  le  rétablissement  de  ma  santé  avant  tout;  c'est 
pour  moi  l'essentiel,  tout  le  reste  disparaît  à  l'ar- 
rière-plan,  même  mes  embarras  d'argent  et  mes 
différends  avec  ma  famille  qui  semblent  s'arranger, 
il  est  vrai,  mais  ne  sont  point  complètement  termi- 
nés; aujourd'hui,  à  aucun  prix,  je  ne  veux  m'agiter 
et  m'occuper  d'explications  désagréables  :  ainsi,  à 
plus  tard,  des  détails  sur  ma  situation  actuelle 
avec  Charles  Heine.  Il  a  eu  des  torts  cruels  envers 
moi,  et  ne  se  doute  pas  de  la  gravité  de  son  méfait. 

J'ai  encore  à  vous  remercier  de  votre  avant-der- 
nière lettre;  l'empressement  de  votre  fidèle  amitié 
m'a  fait  du  bien,  je  vous  en  remercie  du  fond  du 
cœur.  Je  vous  félicite  en  même  temps  —  mais  un 
peu  tard  —  de  votre  mariage;  puisse  le  ciel  vous 
avoir  donné  un  bon  billet  à  cette  loterie  I  Le  ma- 
riage est  partout  une  bonne  chose  ;  mais,  en  Alle- 
magne c'est  une  nécessité. 

Il  serait  bon  certainement  que  je  puisse  aller  à 
Hambourg,  et  j'en  avais  la  pensée,  mais  c'est  pu- 
rement impossible;  il  faut  que  je  me  garde  de  toute 
émotion.  Si  je  vis  longtemps,  mes  difficultés  de  fa- 
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mille  s'aplaniront  d'elles-mêmes;  si  j'ai  peu  de 
temps  à  vivre,  cet  arrangement  me  serait  médio- 
crement utile.  Voilà  ce  que  je  pense  aujourd'hui,  et 
je  jouis  dans  le  repos  de  la  campagne  de  quelques 
moments  sans  douleurs. 

Je  satisferai  bientôt  à  votre  désir  de  recevoir 
enfin  Atia  Troll.  La  semaine  prochaine,  je  le  tirerai 
de  mon  bureau,  et  je  m'y  mettrai  sérieusement; 
vous  l'aurez  bientôt. 

Dites  à  Detmold  que  je  ne  lui  écris  pas,  parce  que 
je  suis  trop  souffrant.  Je  n'ai  pas  voulu  l'attrister  en 
lui  parlant  de  mon  malheureux  état,  et  voilà  pour- 
quoi il  n'a  pas  reçu  de  mes  lettres  depuis  six  mois. 

Les  vôtres  me  sont  soigneusement  envoyées  ici. 
Saluez  mes  amis.  De  fatigue,  la  plume  me  tombe 
des  mains.  —  Votre  ami. 

GGLXX 

AU    MÊME 

Paris,  le  31  octobre  1845. 
M  n  cher  ami, 

J'ai  longtemps  renvoyé  d'écrire  par  la  raison 
très-simple  que  chaque  lettre  fait  horriblement 
souffrir  mes  pauvres  yeux,  et  aussi  parce  que  je 
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suis  honteux  de  ne  vous  avoir  pas  envoyé  encore 
cet  Atta  Troll  promis  depuis  si  longtemps.  Mais  ce 
n'est  pourtant  point  ma  faute;  les  malheurs  de 
cette  triste  année  ont  si  fort  troublé  mon  âme, 
que,  jusqu'aujourd'hui,  j'ai  attendu  inutilementles 
heures  sereines  tout  à  fait  nécessaires  pour  que  je 
puisse  écrire  avec  l'humour  indispensable  les  mor- 
ceaux gais  qui  manquent  au  poëme.  Ah  1  cher  ami, 
on  s'est  affreusement  rendu  coupable  à  mon  égard, 
on  a  outragé  mon  génie  avec  une  turpitude  inouïe; 
je  ne  puis  me  dissimuler  plus  longtemps  ma  bles- 
sure, et  il  se  passera  des  années  avant  que  ma  fan- 
taisie ait  repris  son  libre  essor  d'autrefois.  Un  sé- 
rieux plus  profond,  un  sourd  emportement  se  sont 
emparés  de  moi,  et  il  en  sortira  peut-être,  en  pro-e 
et  en  vers,  des  explosions  terribles;  —  mais  ce 
n'est  pourtant  pas  ce  qui  m'agrée  et  ce  que  je  vou- 
lais. Autrefois,  la  plus  douce  vie,  aujourd'hui  as- 
sombrissement  et  désir  de  mort  ! 

Aussi  je  vous  prie  d'attendre  un  peu,  encore  un 
peu  Atta  Troll,  six  semaines  ou  deux  mois.  Mainte- 
nant, dans  mon  humeur  chagrine,  je  pourrais  fa- 
cilement le  gâter.  —  Quant  à  ce  qu'il  adviendra  de 
mes  yeux,  le  bon  Dieu  le  sait;   depuis  janvier,  le 
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gauche  est  toujours  fermé,  et  le  droit  aussi  est 
trouble  et  paralysé.  Je  ne  puis  rien  lire,  mais  j'é- 
cris encore,  et  je  vais  au-devant  d'une  complète  cé- 
cité. Je  me  donne  ici  beaucoup  de  mouvement; 
mais  je  ne  vais  pourtant  pas  à  la  Bourse,  comme 
M.  Bornstein  l'insinue  dans  plusieurs  journaux  al- 
lemands. Depuis  quatorze  ans,  je  n'ai  pas  mis  le 
pied  dans  cette  grande  maison  de  jeu;  mais  les 
chemins  de  fer,  auxquels  mes  amis  (ainsi  les  an- 
ciens saint-simoniens,  Enfantin  à  leur  tête)  vouent 
la  plus  remarquable  activité,  m'intéressent  et  m'oc- 
cupent au  point  de  vue  financier  comme  intellec- 
tuel. J'en  attends  pour  la  suite  de  grands  avan- 
tages, qui  ne  se  sont  pas  encore  réalisés  dans  le 
présent.  Je  suis  toujours  dans  de  très-pénibles  emr 
barras,  et  c'est  à  peine  si  j'ai  de  quoi  vivre.  Je  vous 
le  dis,  afin  que  vous  sachiez  très-expressément 
que  j'ai  besoin  de  vous. 

Je  tirerai  sur  vous,  ces  jours-ci,  la  somme  que 
notre  contrat  m'assure  pour  1845.  Vous  voyez  avec 
quelle  ponctualité  je  vous  fais  remplir  vos  enga- 
gements. Ce  n'est  vraiment  pas  tant  par  l'esprit 
d'ordre  que  par  un  besoin  d'argent,  que  je  dispose 
de  cette  petite  somme. 
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Je  suis  toujours  dans  les  rapports  les  plus  péni- 
bles avec  mon  cou-in  Charles  Heine.  Tous  ceux  à 
qui  je  confie  l'affaire  m'adjurent  de  laisser  au 
temps  le  soin  de  l'arranger,  d'avoir  foi  dans  le  bon 
caractère  di  Charles  Heine,  qui  finira  par  prendre 
le  dessus;  je  n'y  perdrais  pas  un  denier.  C\ 
que  me  disait  encore  hier  au  soir  le  brave  Meyer- 
beer,  qui  me  garantissait  sur  sa  bourse  tout  déficit, 
et  qui  m'a  remis,  en  outre,  il  y  a  déjà  quelque 
temps,  un  témoignage  écrit  que  Sa'omon  Heine, 
lorsqu'il  m'accorda,  à  la  demande  de  lui.  Heyer- 
beer,  ma  pension,  la  constitua  comme  une  rente 
viagère  destinée  précisément  à  m'épargner  dans 
mes  vieux  jours  des  soucis  matériels,  et  à  favoriser 
dans  l'intervalle  ma  liberté  d'esprit.  Mais  il  ne 
manquait  pas  de  preuves  et  de  documents  de  la 
propre  main  de  mon  oncle,  et  pourtant  tout  cela 
ne  me  sert  de  rien  parce  que  je  n'ai  pas  voulu  faire 
de  procès,  et  que  Charles  Seine  persiste  avec  un 
inconcevable  entêtement  dans  son  injustice  pre- 
mière. Je  lui  dis  dan-  chacune  de  mes  lettres  que 
de  fâcheux  éclats  seront  toujours  possibles  aussi 
longtemps  que  je  prendrai  un  schelling  de  la  pen- 
sion qu'il  est  tenu  à  me  payer  au  nom  de  son  père, 
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bien  que  je  sois  prêt,  pour  ne  pas  me  montrer 
entêté  dans  la  forme,  à  être  reconnaissant  comme 
d'une  grâce  de  ce  payement,  pourvu  qu'il  ait  lieu 
sans  délai  ni  condition.  Je  ne  veux  plus  entendre 
parler  de  condition  maintenant,  —  je  ne  veux  rien 
céder  absolument  de  ma  dignité  d'auteur,  bien  que 
je  sois  prêt  comme  homme  à  me  soumettre  aux 
convenances  de  famille. 

Que  savez-vous  de  Detmold?  Depuis  février,  je 
ne  lui  ai  pas  écrit. 

Je  vous  envoie  sous  bande  un  article  que  Phila- 
rète  Chasles  a  publié  il  y  a  quelque  temps  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes.  Il  veut  maintenant  ampli- 
fier ce  travail,  le  transformer  en  un  véritable  livre 
qu'il  fera  traduire  sous  ses  yeux  par  un  Allemand, 
et  qu'il  publiera  lui-même  à  Hambourg,  chez  Hoff- 
mann et  Campe,  si  monsieur  l'éditeur  veut  en 
payer  les  honoraires.  Il  aura  là-dessus  à  solder  les 
frais  de  traduction.  Je  crois  que  le  livre  serait  in- 
téressant pour  vous  et  antiaristocratique,  —  anti- 
hanovrien  même,  conformément  au  goût  du  jour. 
Que  faut-il  lui  répondre  ? 

Adieu,  cher  ami,  et  gardez  moi  une  amitié  cor- 
diale comme  la  mienne  pour  vous.   Saluez  tous 
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les  amis  qui  me  veulent  du  bien.  Que  fait  Wille  ? 
Amitiés  à  Schirges  !  N'oubliez  pas  Mendelssohn.  Je 
n'entends  et  ne  vois  rien  de  là-bas,  pourtant  je 
pense  beaucoup  à  vous  :  maintenant  surtout  que 
commence  chez  vous  la  belle  saison  des  huîtres, 
où  chaque  coquille  est  une  véritable  révélation,  et 
renferme  une  consolation  précieuse.  Portez-vous 
bien  !  mangez  bien  I 

CCLXXÏ 

AD    DOCTEUR     L.    WERTHÊIM 

Paris,  le  22  décembre  1845. 

Cher  docteur, 

Je  partage  tout  à  fait  votre  idée  sur  l'honorabi- 
lité de  madame  Straus,  et  l'injustice  qui  lui  a  été 
faite.  Si  le  mari  de  cette  dame,  lorsque  je  me  suis 
battu  avec  lui  et  que  je  fus  blessé,  n'avait  pas  né- 
gligé les  politesses  d'usage  en  cas  pareil,  je  me  se- 
rais certainement  empressé  de  donner  à  sa  femme 
la  déclaration  d'honneur  la  plus  formelle,  d'autant 
plus  que  j'avais  déjà  acquis  alors  la  ferme  convic- 
tion que  les  allusions  dont  je  me  suis  rendu  coupa- 
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ble  à  son  égard  étaient  tout  à  fait  erronées  et  sans 
fondement.  Je  saisis  avec  plaisir  l'occasion  qui  s'of- 
fre maintenant  à  moi  de  faire  connaître,  de  la  ma- 
nière qui  me  semble  la  plus  convenable,  le  chan- 
gement qui  s'est  fait  à  cet  égard  dans  mes  senti- 
ments. Je  prépare,  en   effet ,  chez  Hoffmann  et 
Campe,  à  Hambourg,  une  édition  complète  et  cor- 
rigée de  mes  écrits,  et  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  que  les  passages  qui  touchaient  person- 
nellement madame  Straus,  n'y  seront  pas  repro- 
duits. Je  vous  prie  de  communiquer  ceci  à  cette 
respectable  dame,   et  de  lui  faire  remarquer  en 
même  temps  que  ces  passages  (comme  peut  l'attes- 
ter mon  édition)  ne  se  trouvaient  pas  dans  le  ma- 
nuscrit primitif,  tel  que  je  l'envoyai  à  Hambourg 
pour  l'impression,  et  que  ce  n'est  que  plus  tard, 
lorsque  je  l'eus  fait  revenir  pour  le  reviser,  que  ces 
passages  y  furent  ajoutés  précipitamment,  et  non 
sans  provocation.  —  Votre  ami. 
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CGLXXII 

A    VARNHAGEN    d'eNSE 

Pa-i>,  le  3  janvier  1846. 

Très-cher  Varnhagen, 

Voici  la  première  lettre  que  j Y-cri ve  en  1840,  et 
je  la  commence  par  les  plus  gais  souhaits  de  bon- 
heur. Puissiez-vous,  cette  année,  jouir  du  bien-être 
du  corps  et  de  l'esprit I  J'apprends  avec  beaucoup 
de  chagrin  que  vous  êtes  souvent  courbé  par  la 
souffrance  physique;  je  vous  aurais  volontiers  en- 
voyé parfois  une  parole  de  consolation,  mais  Hé- 
cube  est  une  mauvaise  consolatrice.   J'ai  été.  en 
effet,  dans  ces  derniers  temps,  aussi  mal  que  po 
ble,  et  la  correspondance  me  fait  ressouvenir  con- 
stamment de  mon  mauvais  sort  corporel;  c'est  à 
peine  si  je  vois  ma  propre  écriture,  car  j'ai  un  œil 
complètement  fermé,  et  un  autre  qui  le  sera  bien- 
tôt, et  chaque  lettre  que  j'écris  est  une  souffrance. 
Je  saisis  donc  avec  le  plus  vif  plaisir  l'occasion  de 
vous  faire  parvenir  verbalement  de  mes  nouvelle  s 
par  un  ami,  et,  comme  cet  ami  est  initié  à  tous  mes 
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chagrins,  il  pourra  vous  dire  au  menu  combien  j'ai 
été  cruellement  joué  par  les  miens,  et  ce  qu'il  y 
aurait  encore  à  faire  pour  moi  sous  ce  rapport. 
Mon  ami,  M.  Lassalle,  qui  vous  porte  celte  lettre, 
est  un  jeune  homme  doué  des  qualités  d'esprit  les 
plus  distinguées  :  à  l'érudition  la  plus  solide,  au 
savoir  le  plus  étendu,  à  la  pénétration  la  plus  re- 
marquable que  j'aie  jamais  rencontrée,  au  don  d'ex- 
position le  plus  riche,  il  joint  une  énergie  de  vo- 
lonté et  une  habileté  pratique  qui  m'etonnent,  et, 
si  sa  sympathie  pour  moi  ne  se  refroidit  pas,  j'at- 
tends de  lui  la  plus  active  assistance.  En  tout  cas, 
cet  assemblage  de  savoir  et  de  vouloir,  de  talent  et 
de  caractère,  a  été  pour  moi  un  réjouissant  spec- 
tacle, et  vous  qui  êtes  si  capable  d'apprécier  le 
mérite  en  tout  genre,  vous  lui  rendrez  sûrement 
justice.  M.  Lassalle  est  tout  entier  un  fils  de  ces 
temps  nouveaux  qui  ne  veulent  rien  savoir  de 
ce  renoncement  et  de  cette  modération  plus  ou 
moins  hypocrites,  dans  lesquels,  nous  avons  sotte- 
ment consumé  nos  jours.  —  Cette  génération 
nouvelle  veut  jouir,  et  se  faire  sa  place  dans  le  vi- 
sible ;  nous,  les  vieux,  nous  nous  inclinions  humble  - 
ment  devant  l'invisible,  nous  jouissions  à  la  déro- 
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bée  d'ombres  de  baisers  et  de  parfums  de  fleurs 
bleues,  nous  renoncions  et  nous  pleurnichions,  et 
pourtant  nous  étions  peut-être  plus  heureux  que  ces 
durs  gladiateurs  qui  vont  si  orgueilleusement  au- 
devant  d'un  combat  mortel.  Lemillénium  duroman- 
tisme  est  à  sa  fin,  et  moi-même,  j'ai  été  son  dernier 
roi  fabuleux,  et  descendu  volontairement  du  trône. 
Si  je  n'avais  pas  jeté  la  couronne  de  ma  tête  et  re- 
vêtu la  blouse,  ils  m'auraient  justement  décapité. 
Il  y  a  quatre  ans,  avant  de  devenir  mon  propre 
apostat,  j'ai  voulu  me  trémousser  encore  au  clair 
de  lune  avec  les  anciens  compagnons  de  mes  songes, 
—  et  j'écrivis  Atta  Troll,  le  chant  du  cygne  d'une 
période  déclinante,  et  c'est  à  vous  que  je  l'ai  dédié. 
Cela  vous  appartenait  bien,  car  vous  avez  été  le 
frère  d'armes  qui  me  ressemblait  le  plus,  dans  le 
jeu  comme  dans  le  sérieux.  Comme  moi,  vous  avez 
aidé  à  ensevelir  le  vieux  temps,  et  fait  l'office  de 
sage-femme  pour  le  nouveau;  —  oui,  nous  l'avons 
produit  au  jour,  et  nous  nous  effrayons  ;  —  il  nous 
arrive  comme  à  la  pauvre  poule  qui  a  couvé  des 
œufs  de  canard,  et  voit  avec  effroi  sa  jeune  couvée 
se  précipiter  à  l'eau  avec  délices! 
Je  suis  obligé  par  contrat  de  librairie  de  publier 
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Atta  Troll.  Cela  se  fera  dans  quelques  mois,  avec 
prudence,  de  peur  qu'on  ne  me  fasse  mon  procès 
et  qu'on  ne  me  décapite. 

Vous  voyez,  cher  ami,  combien  je  suis  vague  et 
indécis.  Cette  disposition  à  la  faiblesse  tient  surtout 
à  la  maladie;  si  la  paralysie,  qui  comme  un  cercle 
de  fer  resserre  ma  poitrine,  disparaissait,  mon  an- 
cienne énergie  retrouverait  ses  ailes.  Je  crains  tou- 
tefois que  cela  ne  tarde  longtemps.  La  trahison,  dont 
j'ai  été  l'objet  dans  le  sein  de  ma  famille,  où  j'étais 
désarmé  et  confiant,  m'a  atteint  comme  un  coup  de 
foudre  dans  un  ciel  serein,  et  presque  mortellement. 
Celui  qui  pèsera  les  circonstances  verra  ici  une 
tentative  de  meurtre;  la  médiocrité  rampante,  après 
avoir  attendu  vingt  ans,  dans  son  envie  et  sa  rage 
secrète  contre  le  génie  a  eu  enfin  son  heure  de 
victoire.  Mais,  au  fond,  c'est  là  une  vieille  histoire 
qui  se  renouvelle  toujours. 

Oui,  je  suis  fort  malade  de  corps,  mais  l'âme  a 
peu  souffert;  fleur  fatiguée,  elle  est  un  peu  penchée, 
mais  nullement  flétrie,  et  fermement  enracinée 
encore  dans  la  vérité  et  l'amour. 

Maintenant,  adieu,  cher  Varnhagen  ;  mon  ami 
vous  dira  combien  je  pense  à  vous,  et  constamment; 
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ce  qui  se  comprend  d'autant  mieux  que  maintenant 
je  ne  puis  rien  lire,  et  que,  dans  ces  longs  soirs 
d'hiver,  je  ne  m'égaye  que  de  souvenirs. 

CGLXXIII 

A    J.    CAMPE 

Paris,  le  3  janvier  1846. 

Mon  cher  Campe. 

J'espère  que  la  nouvelle  année  s'ouvre  agréable- 
ment pour  vous.  —  Voici  l'occasion  de  ma  lettre 
d'aujourd'hui  : 

l°Si  c'est  encore  possible,  ayez  la  bonté  d'effacer 
dans  le  passage  de  la  préface  tfAtia  Troll  que 
voici  :  «  L'opposition,  comme  dit  Rage,  vendit  son 
cuir,  et  devint  poésie,  »  —  d'effacer,  dis-je,  les  mots 
comme  dit  Ruge.  mais,  en  revanche,  de  placer  entre 
guillemets  le  passage  cité,  afin  qu'on  voie  qu'il  n'est 
pas  de  moi.  J'apprends,  en  effet,  que  Ruge  a  de 
nouveau  changé  de  cocarde,  et  écrit  contre  moi  ; 
c'est  pourquoi  je  ne  veux  pas  mentionner  son 
nom. 

2°  Cher  ami,  envoyez  moi  tout  de  suite  sous  bande 
un  livre  sur  Faust.,  écrit  par  un  certain  Meyer,  et 
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qui  vient  de  paraître  chez  Hammerick  à  Altona.  Je 
crois  qu'il  traite  particulièrement  du  Faust  de 
Gœthe.  Envoyez-le-moi,  je  vous  prie,  parce  que  je 
pourrais  en  tirer  parti  dans  ce  moment.  Dites-moi 
aussi,  exactement,  quand  Atta  Troll  sortira  de 
presse;  il  faut  que  je  le  sache  à  cause  de  mesures  à 
prendre  pour  déjouer  une  méchanceté.  —  Santé  et 
bonheur.  Le  froid  me  fait  un  mal  horrible,  et  il  faut 
que  je  garde  constamment  la  chambre  sans  pouvoir 
lire.  —  Votre  ami. 

GGLXXIV 

AU    MÊME 

Paris,  le  o  février  1846. 

Mon  cher  Campe, 

Je  vous  prie  de  veiller  à  ce  que  la  réclamation 
ci-jointe,  c'est-à-dire  ma  lettre  au  rédacteur  du  Cor- 
respondant, soit  publiée  sans  retard  dans  ce  journal. 
Je  désire  aussi  qu'elle  paraisse  dans  le  corps  du 
journal  même.  Runkel  ne  peut  me  refuser  cela.  Si 
pourtant  il  le  faisait,  payez-lui  pour  moi  les  frais 
d'insertion.  Ayez  soin  encore  que  les  journaux  qui, 
à  l'instar  du  Correspondant,  auraient  propagé  cette 
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horrible  faute  d'impression,  reproduisent  aussi  ma 
lettre.  Cette  faute  pourrait  porter  préjudice  à  l'édi- 
tion complète  de  mes  écrits,  pour  laquelle  je  compte 
être  à  Hambourg  au  printemps.  Je  suis  toujours 
malade,  et,  il  y  a  quinze  jours  à  peine,  je  l'étais  au 
point  de  ne  pouvoir  sortir.  De  cœur  je  suis  bien 
portant,  et  même  mon  esprit  travaille.  Bientôt  je 
vous  écrirai  davantage.  —  Votre  ami. 

CGLXXV 

A     M.     LE     RÉDACTEUR     DU     CORRESPONDANT 
A     HAMBOURG 

Paris,  le  o  février  1846. 

Une  lettre  de  moi J,  qui  primitivement  n'était  pas 
destinée  à  la  publicité,  et  que  j'avais  écrite  à  un 
ami  par  une  libre  impulsion  de  mon  cœur,  et  sans 
que  rien  d'extérieur  m'y  invitât,  a  été  empruntée 
par  vous  à  la  Gazette  cTAugsbourg,  où  elle  avait  été 
insérée  parmi  les  annonces,  et  publiée  dans 
le  corps  du  journal,  le  Correspondant,  à  la  date  du 
26  janvier  dernier.  Malheureusement,  vous  l'avez  en- 

i.  Voir  plus  haut,  page  56,  la  lettre  au  docteur  L.  Wertheim. 
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richie d'une  faute  d'impression  très-intéressante.  Il 
est  dit,  en  effet,  dans  cette  lettre,  que  j'ai  changé 
d'opinion  à  l'égard  d'une  dame,  et  il  s'y  trouve  ces 
mots  :  «  Je  saisis  avec  plaisir  l'occasion  qui  s'offre 
à  moi  de  faire  connaître,  de  la  manière  qui  me 
semble  la  plus  convenable,  le  changement  qui  s'est 
fait  à  cet  égard  dans  mes  sentiments.  »  Or,  comme, 
dans  les  lignes  qui  suivent,  je  parle  de  l'édition  cor- 
rigée de  mes  écrits  dont  je  m'occupe  maintenant, 
il  ne  m'est  pas  indifférent  que  les  mots  mentionnés 
ci-dessus  à  cet  égard  aient  été  changés;  par  le  com- 
positeur du  Correspondant,  en  ceux-ci  :  à  tous  les 
égards  ;  et  je  vous  prie  de  communiquer  sans  retard 
à  votre  honorable  public  cette  rectification.  —  Re- 
cevez, etc. 

Les  journaux  qui  n'auraient  pas  emprunté  direc- 
tement la  lettre  dont  il  s'agit  à  la  Gazette  d'Augs- 
bourg,  mais  au  Correspondant,  sont  priés  d'accueillir 
cette  rectification. 


OEUVRES    DE    HENRI    HEINE 

CCLXXVI 

A    J.  CAMPE 

Paris,  le  6  février  1846. 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  ai  écrit  hier  en  trop  grande  hâte.  Je  vou- 
lais, avant  le  départ  de  la  poste,  et  au  moment  même 
où  je  venais  deîa  remarquer  au  cabinet  de  lecture 
de  Galignani,  rectifier  cette  horrible  faute  d'impres- 
sion. Malheureusement,  ma  lettre  se  sentira  de  cette 
précipitation,  et  deux  Anglais  qui  étaient  assis  et 
coassaient  près  de  moi  sont  cause  sans  doute  que  le 
commencement  de  cette  réclamation  est  du  plus 
affreux  style,  comme  je  m'en  suis  aperçu  plus  tard. 
Si  ce  chiffon  n'est  pas  encore  imprimé,  je  vous  prie 
de  remplacer  le  commencement  par  ces  mots  : 

•  Le  Correspondant  du  26  janvier  contient  une 
le ure  que  j'ai  écrite  à  un  ami  sans  aucune  impulsion 
extérieure,  par  un  simple  mouvement  du  cœur,  et 
qui,  de  la  sorte,  n'était  point  primitivement  desti- 
née à  la  presse.  En  empruntant  cette  lettre  à  la  Ga- 
zette  d'Augsbourg,  où  elle  avait  été  insérée  dans  les 
annonces  (de  mon  consentement),  et  en  la  réimpri- 
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mant  parmi  les  correspondances  de  votre  journal, 
vous  l'avez  malheureusement  enrichie  d'une  faute 
d'impression  très-intéressante.  Il  est,  en  effet,  ques- 
tion dans  cette  lettre,  etc.  » 

Si  donc  il  en  est  encore  temps  (et  dussiez-vous 
pour  cela  courir  à  l'imprimerie),  faites  imprimer 
ce  commencement  corrigé  à  la  place  de  celui  que 
je  vous  ai  envoyé  hier1.  Vous  voyez  combien  je 
suis  un  styliste  difficile.  Vous  vous  en  apercevrez 
davantage  encore  à  propos  de  notre  édition  com- 
plète. Au  commencement  de  mai,  je  serai  à  Ham- 
bourg. Alors,  je  surveillerai  moi-même  l'impression 
à'Atta  Troll,  dont  je  ne  puis  assez  vous  prier  d'ex- 
cuser les  retards;  mais  je  vous  dédommagerai  un 
peu  par  une  préface  importante.  Puisse  mon  séjour 
à  Hambourg,  où  j'aurai  besoin  de  la  plus  sereine 
tranquillité  d'esprit,  n'être  pas  troublé  par  des  res- 
souvenirs  ou  même  le  renouvellement  de  mes  que- 
1  elles  de  famille.  En  annonçant  dernièrement  à 
Charles  Heine  les  motifs  qui  mefaisaientaller  à  Ham- 
bourg, le  printemps  prochain,  je  l'ai  prié,  pour 
l'amour  du  ciel,  de  terminer  avant  ce  moment-là  le 
différend  qui  existe  encore  entre  nous.  Mais,  malheu- 

i.  Cette  demande  de  Heine  arriva  trop  tard. 
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reusement,  plus  je  macère  mon  orgueil  et  me 
montre  soumis  et  suppliant,  plus  mon  pauvre  cousin 
devient  hautain,  arrogant  et  blessant;  il  prend  la 
douceur  pour  de  la  faiblesse,  et  n'a  jamais  su  com- 
prendre que,  contre  quelqu'un  que  je  n'aurais  pas 
aimé  comme  lui,  j'aurais  mis  en  œuvre  sans 
miséricorde  ma  force  tout  entière. 

Je  ne  vous  ferai  pas  de  reproche  de  ce  que, 
comme  tant  d'autres  qui  croyaient  à  la  générosité 
de  Charles  Heine,  vous  m'avez  poussé  à  m'humi- 
lier  ainsi,  et  à  en  appeler  à  la  puissance  réconcilia- 
trice du  temps.  Alors,  j'ai  tenté  la  voie  de  la  dou- 
ceur, que  mes  amis,  et  mon  propre  cœur,  qui  ne 
pouvait  se  résoudre  à  une  guerre  avec  Charles 
Heine,  me  conseillaient  si  humblement;  c'est  ainsi 
que  j'ai  obéi  à  ma  faiblesse,  tandis  que  l'expérience 
et  la  froide  raison  me  chuchotaient  constamment 
à  l'oreille  que,  dans  ce  monde,  c'est  rarement  avec 
des  larmes  et  des  prières,  mais  avec  l'épée,  qu'on 
obtient  quelque  chose  de  ces  hommes  d'argent  qui 
n'ont  pas  de  cœur.  Mon  épée,  c'est  ma  plume,  et 
eette  épée  pourrait  bien  finir  par  défier  les  lingots 
d'argent  et  les  pinces  d'avocat,  qui  sont  à  la  dis- 
position de  mon  cousin  !  Cette  contradiction  con- 
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stanteentre  mon  âmeet  ma  raison  m'a  rendu  malheu- 
reux et  poltron  pendant  une  année,  et,  maintenant 
que  je  m'aperçois  pour  la  première  fois  qu'aucun 
cœur  d'homme  ne  bat  dans  la  poitrine  de  Charles 
Heine,  et,  après  avoir  mendié  auprès  de  lui,  au  lieu 
d'affirmer  mon  droit,  tout  cela  pour  ne  point  être 
forcé  de  tirer  l'épée  contre  l'ami  et  le  frère  de  ma 
jeunesse,  maintenant  il  ne  me  reste  plus  qu'à... 
Oui,  je  suis  occupé  à  rédiger  un  mémoire  sanglant, 
depuis  que  l'insolence  de  Charles  Heine  a  fait  dé- 
border la  coupe.  Je  ne  ferai  pas  de  procès,  afin 
qu'on  voie  qu'il  ne  s'agit  plus  d'une  question  d'ar- 
gent. —  Ici,  je  n'ai  rien  à  craindre  des  machina- 
tionsdu  docteur  Halle;  je  suissur  mon  propre  terrain 
où  je  suis  président,  et  où  je  n'ai  que  faire  de  la  rou- 
tine et  du  trantran  des  villes  impériales.  Je  tiens 
ma  pension  pour  perdue,  et  je  la  risque  volontiers. 
Mes  médecins  (le  docteur  Roth  et  le  docteur  Sichel) 
m'ont  avoué  par  amitié,  et  parce  qu'ils  savent  que 
la  mort  ne  m'effraye  pas,  que  je  n'avais  plus  long- 
temps à  vivre;  alors,  ma  femme  ira  au  couvent,  où 
elle  pourra  vivre  de  la  petite  pension  que  vous  lui 
failes.  La  question  d'argent  perddesonimportance; 
je  suis  tranquille  parce  que  j'ai  fait  tout  ce  qu'un 
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homme  peut  faire  par  affection,  —  oui,  plus  en- 
core. —  et  le  génie  accomplira  la  tâche  que  lui  im- 
pose la  fatalité.  —  Vous  voyez,  cher  ami,  que  je 
suis  fort  à  plaindre,  et  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  ne 
puis  écrire  maintenant  ni  gaies  chasses  d'ours,  ni 
contes  d'hiver.  Adieu,  vivez  heureux,  et  rappelez- 
moi  très-affectueusement  à  votre  femme  et  à  ceux 
qui  me  veulent  du  bien.  —  Votre  ami. 

GGLXXVII 

A     FERDINAND     LASSALLE  * 

Paris,  le  10  février  1846. 

Mon  cher  Lassalle, 

Si  ce  n'était  pour  moi  comme  un  poids  sur  le 
cœur  de  vous  remercier  sans  délai  de  tout  1  em- 
pressement affectueux  que  vous  m'avez  montré,  je 
ne  vous  écrirais  pourtant  pas  aujourd'hui,  car  voici 

i.  F.  Lassalle  était  né  en  1825  d'une  riche  famille  juive  de 
BreUau.  Ses  rares  talents,  sa  vie  aventureuse,  et  sa  fin  tragi- 
que ont  fait  beaucoup  de  bruit  en  Allemagne  II  a  laissé  de 
remarquables  ccrits  sur  la  philosophie  du  droit,  et  des  mor- 
te critique  littéraire  d'une  grande  distinction.  Ses  idées 
sur  l'ir.t-rvention  de  l'État  dans  la  for;*  ation  du  capital  des 
banques  ouvrières  l'engagèrent  dans  une  polémique  ardente  avec 
ulze-Deliksch  et  son  école,  dout  il  se  sépara  avec  éclat. 
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trois  semaines  que  je  suis  plus  souffrent  que  ja- 
mais. Pendant  quinze  jours,  j'ai  dû  garder  la  cham 
bre,  et  maintenant  il  me  faut  ménager  anxieuse- 
ment ma  tête  malade,  de  peur  qu'une  fièvre  céré- 
brale ne  survienne.  —  Pendant  les  huit  joues  qui 
ont  suivi  votre  départ,  j'avais  travaillé  avec  trop 
d'ardeur  pour  regagner  le  temps  perdu,  et  c'eal 
sans  doute  ce  qui  aura  aggravé  ma  maladie.  Vous 
comprenez  maintenant  pourquoi  je  ne  vous  ai  pas 
envoyé  encore  la  lettre  au  sujet  de  M...;  dans  quel- 
jours,  vous  la  recevrez.  Aujourd'hui,  je  me  borne  à 
vous  remercier;  jamais  encore  personne  n*a  tant 
fait  pour  moi.  Chez  personne  non  plus  je  n'ai  en- 
core trouvé  réunis,  dans  l'action,  tant  de  passion  et 
de  clarté  d'esprit.  —  Vous  avez  bien  le  droit  d'être 
audacieux.  —  Nous  autres,  nous  usurpons  seule- 
ment ce  droit  divin,  ce  céleste  privilège.—  En  com- 
paraison avec  vous,  je  ne  suis  qu'une  mouche  mo- 
deste. Je  causais  hier  encore  de  cela  avec  Grùu,  à 
qui  j'ai  remis  une  demi-douzaine  des  plus  auda- 

II  avait  été  mêlé  de  fort  près  aux  incidents  romanesques  qui 
amenèrent  le  divorce  de  la  comtesse  Hatzfeldt,  et  ses  projets 
rompus  de  mariage  ave  :  la  fille  du  chargé  d'affaires  de  Bavière 
en  Suisse,  aboutir-nt  à  un  dus!  avec  un  boyard  valaque,  où  il 
trouva  la  mort,  près  de  Genève,  le  31  août  1664. 
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cieuses  poésies,  pour  YAlmanach  des  Muses  de  Putt- 
mann. 

Ce  que  vous  me  dites  de  Varnhagen  me  réjouit  ; 
c'est  l'homme  le  plus  expérimenté  du  monde,  et 
qui  connaît  le  mieux  les  personnes  et  les  choses. 
Faites  attention  à  ses  paroles,  et  même  à  ce  qu'il 
ne  dit  pas.  —  «  Sa  parole  instruit,  son  silence 
forme.  »  —  Où  se  trouve  cela?  —  Par  exemple,  ce 
que  Varnhagen  dit  de  Sieveking,  de  Hambourg,  est 
tout  à  fait  juste,  et  est  pour  moi  d'une  extrême 
importance.  —  Je  suis  ravi  que  le  ministre  ré- 
sident de  Hambourg  et  sa  femme  soient  gagnés  à 
ma  cause;  c'est,  pour  la  suite,  d'une  plus  grande 
importance  que  vous  ne  pensez.  —  Si  Mendelssohn 
ne  veut  pas  écrire,  cela  me  va  tout  à  fait,  car  sa 
lettre  dans  ce  moment  ne  produirait  rien,  tandis 
que  plus  tard  une  simple  offre  d'intervention  de 
sa  part  peut  être  de  l'utilité  la  plus  décisive.  —  Je 
n'ai  jamais  douté  de  la  sympathie  de  Humboldt  ;  sa 
lettre  est  franche,  et  on  y  sent  battre  un  cœur 
chaud.  —  L'amitié  de  Dieffenbach  est  pour  moi 
une  pensée  consolante  ;  je  dis  à  ma  maladie  : 
«  Prends  garde  de  me  trop  molester,  car  le  dieu 
de  la  médecine  est  mon  ami  !  »  Par  bonheur,  je 
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n'ai  pas  de  douleurs  caractérisées,  seulement  des 
atteintes  de  paralysie,  des  empêchements  de  vivre 
et  de  jouir.  —  Mes  lèvres  sont  parfois  si  paralysées, 
que  je  reste  des  soirées  entières  assis  près  de  ma 
femme  au  coin  de  la  cheminée,  c  Quelle  conver- 
sation allemande  !  »  s'écrîe-t-elle  alors  parfois  en 
soupirant.  —  Mais  que  dirai-je  du  prince  Puckler? 
Quel  grand  seigneur  !  Sa  lettre  n'est  pas  seulement 
le  chef-d'œuvre  d'un  écrivain,  c'est  un  monument 
considérable,  plus  considérable  qu'il  ne  le  croit 
lui-même,  au  point  de  vue  des  changements  qui 
ont  transformé  notre  société  moderne.  —  Il  va  de 
soi  que  cette  lettre  doit  être  imprimée;  elle  est  de 
l'intérêt  le  plus  universel,  et  ceux  qui  ont  des  yeux 
remarqueront  bien  que  ce  n'est  pas  là  proprement 
une  lettre  de  Puckler  à  A.  B.,dans  la  cause  deC.D., 
mais  que  c'est  l'un  des  derniers  chevaliers  de 
la  vieille  aristocratie  de  naissance,  qui  donne  une 
dernière  leçon  aux  parvenus  de  la  nouvelle 
aristocratie  d'argent,  sur  le  sujet  de  l'honneur  et 
au  profit  du  génie  offensé.  Oui,  la  leçon  est 
victorieuse,  la  générosité  chevaleresque  se  montre 
ici  sur  son  plus  beau  cheval  de  tournoi  et  dans 

son  armure  sans  tache  :  le  point  d'honneur  et  la 
m.  s 
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loyauté:  le  mercantilisme  grossièrement  égoïste, 
j  ai  presque  dit  le  bourgeoisisme,  éprouve  ici  la 
plus  pitoyable  défaite;  et  les  rires  moqueurs  ne 
manqueront  pas,  surtout  du  côté  des  plus  mo- 
dernes adversaires  du  règne  actuel  de  l'argent;  — 
vous  savez  de  qui  je  veux  parler.  Il  est  vrai  que  le 
génie  fait  ici  triste  figure  ;  le  romantisme,  qu'il  a 
combattu  à  mort,  entre  généreusement  pour  lui 
dans  la  lice,  puisqu'en  définitive,  si  Puckler  est 
prince  dans  les  provinces  idéales  de  l'esprit,  il 
l'est  pourtant  aussi  dans  la  Silésie  prussienne, 
et  sa  manière  d'agir  est  aussi  nobiliaire  que 
noble. 

A  la  première  occasion,  j'écrirai  au  prince;  en 
attendant,  faites-lui,  je  vous  prie,  les  remercîments 
démon  cceor  ému.  En  tout  cas,  il  faut  que  ^a  lettre 
soit  publiée.  Le  mieux  serait  que  Yarnhagen 
écrivît  un  article  de  correspondance  pour  la 
Gazette  cT  Ai "j  i  bourg,  et  y  introduisit  la  lettre  avec 
l'autorisation  du  prince,  qu'il  faut  demander.  — 
M.  de  Yarnbagen  devrait  envoyer  son  article 
directement  au  baron  Gotta  à  Stuttgart  ;  car,  à 
Augsbourg,  Kolb  est  mon  plus  intime  ami,  c'est 
vrai,  mais  je  ne  puis  pas  compter  sur  ses  colle- 
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gués;  eu  revanche,  on  peut  être  sûf  de  Gotta  là 
où  il  voit  les  noms  de  Yarnhagen,  Puckler  et 
Heine. 

Ici,  tout  est  tranquille,  ou  plutôt  je  ne  vois  et 
n'entends  rien.  Roger  a  donné  un  grand  bal  paré  et 
costumé,  mais  où  je  n'ai  pu  me  trouver.  Hermance 
est  toujours  alitée.  Je  n'ai  pas  encure  fait  visite  à 
Madonna,  à  Eugénie,  une  seule  fois.  —  Faiblesse, 
ton  nom  est...!  —  Relations  trè^-tendues  avec 
Rothschild,  ce  qui  est  précisément  la  circonstance 
la  plus  favorable  pour  mon  projet.  —  J'ai  écrit 
mon  ballet1,  qui  m'a  excellemment  réussi,  mais  je 
ne  sais  encore  s'il  n'arrivera  pas  trop  tard.  —  Je 
me  sui>  remis  à  jouer  à  la  Bourse.  J'ai  toujours 
besoin  de  1  homœopathie.  —  Mais  la  grande  nou- 
velle, que  vous  savez  sans  doute  depuis  longtemps, 
c'est  que  Calmonius  arrive  ici  dans  huit  jours  avec 
votre  sœur  !  Hier,  j'ai  reçu  une  lettre  de  lui.  Il 
paraît  que  le  projet  du  zinc,  dont  j'ai  donné  la 
première  idée,  lui  trotte  dans  la  tète.  Je  me  réjouis 
fort  de  le  voir,  lui  et  votre  sœur.  —  Je  suis  curieux 
^oir  si  ses  lèvres  sont  aussi  finement  passion- 

i.  Faut. 
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nées.  Je  vous  aime  beaucoup;  c'est  impossible 
autrement,  vous  tourmentez  les  gens  jusqu'à  ce 
qu'ils  vous  aiment. 

il  février  1846. 

Au  moment  où,  hier  au  soir,  je  venais  de  vous 
écrire,  mon  cher  Lassale,  j'ai  reçu  votre  lettre  en 
date  du  8  de  ce  mois.  Je  l'ai  lue  avec  le  plus  grand 
plaisir;  mais,  malheureusement,  vous  avez  oublié 
de  me  donner  votre  adresse,  et  j'hésite  à  vous  dire 
sans  détour,  par  l'intermédiaire  d'un  tiers,  ma 
pensée  sur  l'objet  le  plus  important  dont  vous 
m'entretenez.  Je  vous  annonce,  néanmoins,  que 
tout  ce  que  vous  désirez  se  fera.  Relativement  à 
Mendelssohn  (je  ne  comprends  pas  comment  vous 
pouvez  attacher  du  prix  à  cette  affaire  insignifiante), 
relativement  à  Félix  Mendelssohn,  je  me  rends  vo- 
lontiers à  votre  désir,  et  pas  un  mot  méchant  contre 
lui  ne  sera  plus  imprimé.  —  Je  lui  en  veux  à  cause 
de  son  Christelus;  je  ne  puis  pardonner  à  cet 
homme,  indépendant  par  sa  fortune,  de  servir  les 
piétistes  par  son  immense  talent.  —  Plus  je  suis 
pénétré  de  la  valeur  de  ce  talent,  plus  je  m'irrite 
du  triste  usage  qu'il  en  fait.  Si  j'avais  le  bonheur 
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d'être  un  petit-fils  de  Mosès  Mendelssohn,  je  ne 
voudrais  assurémentpas...  Entre  nous,  le  véritable 
motif  pour  lequel  j'ai  parfois  picoté  Mendelssohn 
est  qu'il  a  ici  quelques  enthousiastes  endiablés  que 
je  voulais  vexer,  —  par  exemple,  votre  compatriote 
Franck,  et  aussi  Heller,  —  et  qui  ont  été  assez  peu 
nobles  pour  attribuer  ces  attaques  à  l'envie  de 
faire  ainsi  ma  cour  à  Meyerbeer. 

Je  vous  écris  tout  cela  à  bonne  intention  et  avec 
détail,  afin  que  plus  tard  vous  puissiez  mieux  con- 
naître que  la  foule  (qui  ne  les  apprendra  que  défi- 
gurés) les  véritables  motifs  de  ma  brouille  avec 
M.  ***  Jusque-là,  tout  reste  entre  nous.  Je  vous 
écrirai  longuement  aussitôt  que  j'aurai  votre 
adresse.  Je  suis  toujours  très-souffrant  :  je  n'y  vois 
presque  pas,  et  mes  lèvres  sont  si  paralysées,  que  le 
baiser  me  devient  impossible,  et  pourtant  il  est 
moins  facile  de  sepasser  du  baiser  que  de  la  parole, 
dont  je  me  priverais  volontiers.  —  Je  me  réjouis 
beaucoup  de  l'arrivée  de  votre  beau-frère  et  de 
votre  sœur.  Ici  tout  est  coi  :  bals  masqués  et 
opéras;  on  ne  parle  depuis  huit  jours  que  des  Mous- 
quetaires d'Halévy,  dont  ma  femme  raffole.  Cette 
dernière  se  trouve  bien,  et  querelle  aussi  peu  cette 
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année  qu'on  peut  l'exiger  d'une  femme  vertueuse. 
—  Adieu  ;  soyez  persuadé  que  je  vous  aime  ine\p.i- 
m  blement.  Combien  je  suis  heureux  denem'étre 
pas  trompé  à  votre  égard;  mais  aussi  je  ne  me  suis 
jamais  autant  fié  à  personne,  —  moi  qui  suis  si 
méfiant  par  expérience,  non  dénature.  Depuis  que 
j'ai  reçu  des  lettres  de  vous,  le  courage  m'est  re- 
venu et  je  me  trouve  mieux.  —  Votre  ami. 

CGLXXVIII 

AL     MÊME 

Paris  (je  ne  sais  pas  au  juste  quand).  î846. 

Mon  très-cher  frère  d'armes, 

Je  vous  écris  aujourd  nui  bien  que  ma  tête  soit 
dans  un  état  affreux,  et  que  chaque  lettre  me  coûte 
un  lambeau  de  ma  vie.  Je  ne  parle  pas  de  mes 
yeux;  les  lèvres,  la  langue,  etc.,  sont  bien  plus 
gravement  atteintes,  et  le  cerveau  me  semble  de- 
meurer neutre.  Le  froid  et  le  tumulte  de  Paris  sont 
des  plus  fâcheux  pour  moi,  et  toutes  mes  espé- 
rances se  tournent  vers  le  Midi,  que  les  médecins 
me  conseillent  aussi.  Je  renonce  donc  volontiers  au 
projet  de  Berlin,  et,  du  moment  que  l'affaire  de 
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Charles  Heine  sera  réglée,  je  n'irai  pas  du  tout  à 
Hambourg,  mais  immédiatement  en  Italie  pour  ne 
m'occuper  d'autre  chose  que  de  rétablir  ma  santé... 
Ceci  entre  nous.  —  Je  suis  misérable  et  malheu- 
reux comme  je  ne  l'ai  jamais  été,  et,  si  je  ne  lais- 
sais pas  une  femme  sans  ressource,  je  prendrais 
tranquillement  mon  chapeau  et  je  dirais  adieu 
au  monde.  —  Depuis  un  mois,  il  ne  m'est  ar- 
rivé que  des  choses  agréables,  mes  finances  se  relè- 
vent, ma  femme  est  plus  aimable  que  jamais,  ma 
vanité  est  flattée,  je  supporterais  même  avec  rési- 
gnation ma  maladie  dans  sa  phase  actuelle;  mais 
les  affaires  —  que  j'avais  suivies  jusqu'alors  tran- 
quillement —  ont  commencé  à  produire  dans  mon 
âme  un  tel  tumulte,  que  je  crains  vraiment  parfois 
de  devenir  fou  .M  ais,  si  quelque  chose  m'a  rendu  réel- . 
lement  fou,  c'est  la  lettre  que  j'ai  reçue  hier  au  soir 
(avant  de  me  mettre  au  lit)  de  Varnha^en,  et  c'est 
pour  cela  que  je  vous  écris  tout  de  suite,  malgré 
mes  douleurs  de  tète.  Pensez  donc  que  Yarnhagen, 
cet  homme  du  monde  si  expérimenté,  est  encore 
assez  superstitieux  pour  me  chanter   YEyapopeya  4 

1.  Oiant  de  b  rce:iu  avec  le  ;uel  on  endort  les  enfants  en 
Allemagne. 
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avec  lequel  il  y  a  un  an  on  m'a  conduit  à  ma  perte. 
—  11  faut  que  j'écrive  de  nouveau  d'humbles  et 
douloureuses  lettres  à  Charles  Heine.  —  Mais  c'est 
ce  que  je  fais  depuis  le  mois  de  mai  passé,  et,  après 
chacune  de  ces  lamentations,  il  se  rengorge  plus 
orgueilleusement.  —  Mon  premier  plan,  lorsque 
le  malheur  m'arriva,  était  de  lui  imposer  par  une 
attitude  décidée,  et  d'accomplir  tout  de  suite  mes 
menaces.  Mais  ce  plan  fut  traversé  par  mes  amis, 
qui  avaient  une  autre  idée,  et  voulaient  des  moyens 
émollients  ;  et,  comme  ils  firent  l'inverse  de  ce  qui 
avait  été  décidé,  tout  échoua  grâce  à  l'inconsé- 
quence. —  Ainsi,  par  exemple,  ***  devait  —  etc., 
au  lieu  de  cela,  il  eut  recours  aux  prières,  à  la 
sentimentalité,  et  tout  fut  perdu,  et  il  me  fallut 
moi-même  descendre  de  mon  grand  cheval  de  ba- 
taille, et  me  mettre  sur  une  rosse  larmoyante  !  — 
En  m'humiliant  ainsi,  j'ai  rendu  à  ces  gens  le  cou- 
rage qui  déjà  leur  manquait,  et  qui,  aujourd'hui, 
troussera  bagage  aussitôt  qu'ils  verront  quelque 
chose  de  sérieux,  une  manifestation  publique,  et 
sentiront  véritablement  qu'on  est  résolu  à  quelque 
chose.  Dites  cela  à  Varnhagen,  dites-lui  :  Les  cœurs 
des  pharaons  d'argent  sont  si   endurcis,   que  la 
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simple  menace  des  calamités  ne  suffit  pas,  quoi- 
qu'ils sachent  combien  est  grande  la  puissance 
de  celui  qui  a  déjà  accompli,  sous  leurs  propres 
yeux,  tant  de  tours  magiques;  non,  ces  hommes 
doivent  sentir  les  plaies  avant  qu'ils  y  croient  et  re- 
noncent à  leur  opiniâtreté;  il  faut  qu'ils  voient  du 
sang,  et  aussi  des  grenouilles,  de  la  vermine,  des 
animaux  féroces,  de  la  canaille,  etc.,  et  ce  n'est 
qu'au  dixième  article,  quand  on  tuera  leurs  pre- 
miers-nés chéris,  qu'ils  céderont  par  crainte  d'un 
mal  plus  grand  encore,  c'est-à-dire  leur  propre 
mort.  —  Vraiment,  si  Moïse  s'y  était  pris  par  la 
bonté,  par  des  demi-menaces  et  de  raisonnables 
discours,  les  enfants  d'Israël  seraient  encore  en 
Egypte.  Dites  à  Varnhagen  que  tout  ce  qu'il  con- 
seille a  été  déjà  tenté,  et  que  mon  piteux  état  d'au- 
jourd'hui est  précisément  le  résultat  de  ces  tenta- 
tives. C'est  vous,  cher  Lasalle,  qui  avez  le  mieux 
compris  l'affaire. 

Si  M.  de  Varnhagen  n'est  pas  disposé  à  entrer 
dans  cette  idée,  ne  lui  demandez  plus  en  aucune 
façon  d'écrire  l'article  qui  devait  introduire  la  let- 
tre de  Puckler,  et  écrivez-le  vous-même,  mon  cher 

ami;  si,  dans  ce  cas,  il  était  trop  juvénile  et  trop 

5. 
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incisif  pour  la  Gazette  d'Augsbourg,  tâchez  de  le 
faire  imprimer  ailleurs.  —  En  aucun  cas.  ne  vous 
laissez  détourner,  par  l'opinion  opposée  de  Yar- 
nhagen,  de  l'énergique  unité  de  votre  manière  d'a- 
gir, pour  prendre  une  voie  intermédiaire  qui,  déjà 
une  fois,  a  été  désastreuse  pour  moi.  —  Si,  par 
contre,  M.  de  Varnhagen  veut  écrire  l'article  dans 
le  sens  ci-dessus,  il  sera  certainement  bon  que  les 
choses  et  les  menaces  les  plus  dures  soient  écrites 
précisément  dans  ce  style  plein  de  mansuétude  et 
merveilleusement  adoucissant,  dont  Varnhagen 
seul  est  capable,  et  par  lequel  il  est  devenu  une 
puissance  sans  égale.  — Varnhagen  est  notre  grand 
styliste  ;  ces  jours-ci  encore,  j'en  ai  parlé  pendant 
des  heures  avec  mon  ami  Seuffert,  qui  a  écrit,  à  ce 
point  de  vue,  un  article  sur  Varnhagen  pour  /' Épo- 
que. (Si  cet  article,  comme  Seuffert  me  l'a  dit  hier, 
paraît  dans  le  numéro  d'aujourd'hui  de  ce  journal, 
je  vous  l'enverrai,  et  vous  le  communiquerez,  s'il 
vous  plaît,  à  Varnhagen.)  —  Oui,  le  style  de  Varn- 
hagen est  vraiment  une  main  d'acier  gantée  de 
velours,  et  il  donnera  à  mon  cousin  une  poignée  de 
main  que  celui-ci  n'oubliera  plus. 

Si  Varnhagen  écrit  l'article,  il  sera  peut-être  dis- 
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posé  à  le  signer,  comme  il  l'a  fait  d'autre-  fois d  dis 
la  Gazette  dWugsbourg.  Cela  serait  d'une  grande 
importance,  et,  par  égard  pourma  terrible  posi- 
tion, peut-être  que  cet  ami,  d'ailleurs  tellement  cir- 
conspect, s'y  résoudra.  Mais  c'est  aussi  à  mon  cœur, 
à  mon  cœur  offensé,  comme  dirait  Rahel,  que  cela 
ferait  du  bien,  de  voir  un  homme  de  la  distinction 
de  Varnhagen  descendre  ainsi  sans  peur  de  sa  hau- 
teur, pour  me  venir  publiquement  en  aide.  X...  l'a 
fait,  et  s'est  acquis  mon  éternelle  reconnaissance, 
et  ces  gens  vulgaires  auront  été  fort  humiliés  par 
son  action.  Je  ne  puis  lui  écrire  tout  de  suite,  car,  en- 
core une  fois,  chaque  lettre  me  coûte  une  part  de  ma 
santé,  —  mais  faites-le-lui  savoir.  Sûrement  il  sera 
arrivé  de  Hambourg  de  très-indignes  réponses.  Je 
voudrais  les  voir,  bien  que  je  les  devine. 
Et  maintenant,  adieu,  mon  très-cher  ami. 

GGLXXIX 

AU   MÊME 

Paris,  le  27  février  1846. 
Mon  cher  ami, 
J'espère  que  vous  avez  reçu  les  trois  lettres  que 
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je  vous  ai  écrites  sous  votre  propre  adresse,  et  que 
trois  autres  lettres  complémentaires,  adressées  par 
moi  à  Varnhagen,  vous  auront  été  communiquées. 
—  Entre  temps,  j'ai  reçu  aussi  votre  seconde  let- 
tre, à  laquelle  il  y  avait  peu  de  chose  à  répondre. 
Je  croyais  tout  en  bon  train,  quand  je  reçois  une 
lettre  de  Varnhagen  où  je  vois  qu'il  a  renversé  tous 
mes  plans.  Il  semble  ne  pas  du  tout  comprendre  ce 
dont  il  s'agit,  et  je  vois  bien  qu'avec  son  modéran- 
tisme  il  ne  peut  agir  de  concert  avec  vous.  Donc, 
il  n'écrira  pas,  pour  la  Gazette  d'Augsbourg,  l'arti- 
cle où  la  lettre  de  Puckler  devait  être  intercalée  ; 
il  me  fait  remarquer  même  que  la  publication  de 
cette  lettre  aurait  été  une  inconvenance  envers  le 
prince,  et  que  celui-ci  ne  la  permettrait  pas.  Cette 
remarque,  pour  des  motifs  faciles  à  comprendre, 
me  fait  renoncer  à  cette  lettre. 

Mon  état  physique  est  horrible.  J'embrasse,  mais 
je  ne  sens  rien,  tellement  mes  lèvres  sont  paralysées. 

Le  palais  aussi  et  une  partie  de  la  langue  sont 
affectés,  et  tout  ce  que  je  mange  me  semble  ter- 
reux. J'ai  pris  ces  jours-ci  des  bains  impériaux 
russes,  selon  la  stricte  observance.  Ce  n'est  pas  le 
courage  qui  me  manque. 
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Je  suis  beaucoup  avec  madame  votre  sœur,  et 
pendant  des  heures  nous  jasons  de  vous.  Elle  a  ex- 
traordinairement  d'esprit,  et  la  plus  précieuse  res- 
semblance avec  vou^.  Elle  s'entend  fort  bien  avec 
ma  femme.  Je  veux,  dans  quelques  jours,  lui  donner 
chez  moi  un  grand  dîner  où  j'inviterai  Roger,  Bal- 
zac, Gautier,  Gozlan,  etc.,  Si  seulement  je  pouvais 
vous  y  voir  !  Je  voudrais  aussi  vous  avoir  près  de 
moi  pour  une  huitaine  (pas  davantage).  D'abord, 
après  votre  départ,  en  deux  matinées,  j'ai  écrit 
mon  ballet  (le  Faust),  qui  peut-être  sera  encore 
donné  cette  année  à  Londres.  Je  me  suis  de  nou- 
veau mêlé  d'affaires  de  Bourse,  mais  très-mal- 
heureusement. Il  faut  que  je  fasse  cela;  autrement, 
mes  chagrins  de  famille  deviendraient  une  idée  fixe, 
qui  pourrait  me  rendre  fou.  En  dépit  du  misérable 
état  de  mon  corps,  je  cherche  à  me  distraire,  mais 
non  près  des  femmes,  qui  m'achèveraient  peut- 
être;  c'est  pourquoi  je  n'ai  pas  eu  encore  le  cou- 
rage de  visiter  Madonna  ;  —  elle  pourrait,  par 
distraction ,  se  méprendre  sur  la  personne.  — 
Adieu,  j'ai  soif  de  savoir  comment  vous  allez.  Con- 
naissant votre  caractère,  je  ne  puis  réprimer  à  vo- 
tre sujet  les  inquiétudes  les  plus  dignes  d'un  phi- 
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listin.  —  Je  bavarde  affaires  avec  votre  beau-frère, 
les  siennes  vont  bien,  c'est  vraiment  un  génie. 
Votre  ami. 

CCLXXX 

A.    J.    CAMPE 

Tarbes,  le  1er  septembre  1846. 

Cher  Campe. 

J'ai  longtemps  tardé  à  vous  écrire,  espérant  que 
cela  irait  mieux,  et  que  j'aurais  de  meilleures  cho- 
ses à  vous  annoncer  qu'aujourd'hui;  par  mal- 
heur, mon  état,  qui,  depuis  la  fin  de  mai,  avait  sé- 
rieusement empiré,  a  pris  dans  ce  moment  une 
forme  si  grave,  que  je  m'en  effraye  moi-même.  Pen- 
dant lespremières  semaines  que  j'ai  passées  à  Ba- 
règes,  je  m'étais  un  peu  remis,  et  j'avais  repris 
quelque  espoir  ;  mais,  depuis  lors,  cela  est  allé  à  pas 
de  tortue  ;  les  instruments  de  la  parole  sont  À  pa- 
ralysés, que  je  ne  puis  parler,  et  voilà  quatre  mois 
que  je  ne  mange  pas,  à  cause  de  la  difficulté  de  di- 
gestion et  de  déglutition,  et  l'absence  de  goût.  Aussi 
je  suis  affreusement  maigri,  mon  pauvre  ventre  a 
piteusement  disparu,  et  j'ai  l'air  d'un  Annibalbor- 
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gne  et  décharné.  De  tristes  symptômes  (des  fai- 
blesses continuelles)  m'ont  d'cidé  à  repartir  préci- 
pitamment pour  Paris,  et  hier  j'ai  quitté  Barèges.  Je 
ne  suis  nullement  inquiet,  mais  prêt  à  tout,  et, 
comme  je  l'ai  fait  jusqu'ici,  je  supporte  patiemment 
ce  qui  ne  se  peut  changer,  ce  qui  est  le  vieux  destin 
de  l'humanité. 

Je  suis  porté  à  croire  que  je  suis  condamné  sans 
retour,  mais  que  peut-être  je  me  soutiendrai  quel- 
que temps  encore,  un  an  ou  deux  au  plus,  dans 
une  lamentable  agonie.  Gela  ne  me  regarde  pas, 
c'est  l'affaire  des  dieux  éternels,  qui  n'ont  rien  à 
me  reprocher,  et  dont  j'ai  toujours  défendu  la  cause 
ici-bas  avec  courage  et  amour.  Le  doux  sentiment 
d'avoir  mené  une  belle  vie  remplit  mon  âme,  même 
dans  ce  temps  de  misère,  et  m'accompagnera,  j'es- 
père, dans  les  dernières  heures  jusqu'au  blanc 
abîme.  —  Entre  nous,  celui-ci  est  ce  qu'il  y  a  de 
moins  effrayant;  mourir  est  quelque  chose  qui  fait 
frissonner,  mais  non  pas  la  mort,  si  toutefois  il  y  a 
une  mort.  La  mort  est  peut-être  la  dernière  super- 
stition. 

Que  dois-je  dire  du  hasard  qui,  précisément  dans 
ce  temps,  a  répandu  en  Allemagne  la  fausse  nou- 


88  OEUVRES    DE    HENRI    HEINE 

velle  de  ma  mort?  Cette  nouvelle  ne  m'a  pas  fort 
réjoui.  En  d'autres  temps,  j'en  aurais  ri.  Par  bon- 
heur, j'avais  presque  au  même  moment  un  article 
dans  la  Gazette  cTAugsbowrg,  qui  aura  certainement 
troublé  la  joie  de  mes  ennemis,  si  toutefois  ce  n'é- 
tait pas  eux-mêmes  qui  avaient  forgé  cette  nou- 
velle. 

Aussitôt  arrivé  à  Paris,  je  vous  écrirai  au  sujet 
de  mon  édition  complète,  que  je  ne  voudrais  pas 
voir  ajournée  plus  longtemps.  Puisque  les  bateaux 
à  vapeur  circulent  encore,  faites-moi  le  plaisir  de 
m'envoyer  tous  mes  ouvrages  (les  exemplaires  que 
j'avais  sont  tous  éparpillés),  et  je  me  mettrai  tout 
de  suite  à  la  révision  et  à  l'arrangement  de  l'édition 
définitive.  Si  je  ne  vous  ai  pas  encore  envoyé  Atta 
Troll,  ce  n'est  vraiment  pas  ma  faute;  ces  affaires 
de  famille  m'avaient  ôté  toute  bonne  humeur,  et  la 
maladie  croissante  m'a  empêché  d'équiper  de  toutes 
pièces  le  poëme,  comme  je  le  voudrais  ;  mais  main- 
tenant je  veux  en  finir,  coûte  que  coûte,  et  je  m'en 
occuperai  aussitôt  après  mon  arrivée.  Mon  esprit 
est  clair,  dispos  même  et  prêt  à  créer,  mais  non  pas 
avec  la  bienheureuse  sérénité  de  mes  jours  de  bon- 
heur. Que  Dieu  pardonne  à  ma  famille  le  péché 
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qu'elle  a  commis  envers  moi  I  Vraiment,  ce  n'est 
pas  l'affaire  d'argent,  c'est  l'irritation  morale  en 
voyant  mon  plus  intime  ami  de  jeunesse,  et  mon 
proche  parent,  ne  pas  faire  honneur  à  la  parole  de 
son  père,  qui  m'a  brisé  les  tibres  du  cœur,  et  je 
meurs  de  cette  rupture.  —  A  ce  que  j'apprends,  la 
fausse  nouvelle  de  ma  mort  a  fort  effrayé  mon  cou- 
sin ;  il  avait  vraiment  des  motifs  de  s'effrayer. 

Dans  les  circonstances  actuelles,  il  aurait  sans 
doute  été  superflu  de  vous  dire  que  je  dois  renon- 
cer au  plaisir  d'être  le  parrain  de  votre  petit  gar- 
çon. Je  serais  allé  très-volontiers  cette  année  à 
Hambourg,  pour  y  voir  encore  une  fois  ma  vieille 
mère,  et  me  consoler  dans  mon  malheur  par  l'in- 
térêt de  mes  compatriotes.  Mais  impossible.  —  Mes 
finances  sont  misérables;  cette  maladie  et  le  voyage 
de  Barèges  m'ont  complètement  mis  à  sec,  et  je  ne 
sais  vraiment  pas  comment  trouver  cet  hiver  de 
quoi  suffire  à  des  dépenses  toujours  croissantes  ; 
même  en  disposant  sur  vous,  en  arrivant  à  Paris, 
à  l'ordre  d'A.  Léo,  de  deux  cents  marks  que  vous 
me  devez  cette  année,  je  ne  serai  guère  avancé  t  A 
eux  seuls,  mes  médecins  m'ont  plus  coûté  dans  un 
moisi  Mais  silence  là-dessus,  je  touche  ici  à  un 
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chapitre  cruellement  et  entièrement  rabâché  dans 
la  vie  de  tout  poëte  allemand. 

Adieu,  soyez  heureux,  et  bien  persuadé  que  mes 
sentiments  pour  vous  ont  toujours  été  bons  et  ho- 
norables, et  que  je  n'ai  jamais  cessé  d'apprécier 
votre  amicale  sympathie. 

J'ai  changé  de  logement  à  Paris,  et  je  demeure 
maintenant  Faubourg   Poissonnière.  Ai. 

Votre  bien  dévoué. 

CCLXXXI 

A    HENRI    LAUBE 

Paris,  le  19  octobre  1846. 

CherLaube, 
Je  ne  puis  encore  répondre  comme  je  le  devrais 
à  votre  très-amicale  lettre  du  10,  parce  que  je  suis 
toujours  extraordinairement  souffrant;  mais,  pour 
peu  que  j'aille  mieux  ces  jours-ci,  je  comblera;  cette 
lacune.  Aujourd'hui,  je  me  borne  à  vous  remercier 
de  votre  lettre,  et  à  vous  exprimer  le  plaisir  que 
m'en  a  fait  le  point  essentiel.  Je  suis  ravi  de  votre 
projet  de  venir  ici.  Exécutez-le  seulement  bientôt. 
Mais  il  faut  un  peu  vous  hâter  ;  car,  bien  que  ma 
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maladie  progresse  lentement,  je  ne  puis  pourtant 
répondre  de  rien  quant  au  salto  mortale,  et  vous 
pourriez  arriver  trop  tard  pour  causer  avec  moi  sur 
l'immortalité,  la  société  littéraire .  la  patrie  et 
Campe,  et  autres  questions  capitales  de  l'humanité  : 
vous  risqueriez  de  trouver  en  moi  un  homme  des 
plus  silencieux.  En  tout  cas,  je  demeure  pour  le 
moment  assez  au  large  au  Faubourg  Poissonnier e,^\\ 
si  vous  ne  me  trouvez  pas  à  cette  adresse,  cherchez  - 
moi,  je  vous  prie,  au  cimetière  Montmartre,  non  pas 
au  Père-  Lachahe,  où  il  y  a  trop  de  bruit  pour  moi. 
—  Ma  femme  aussi  se  réjouit  de  voir  ici  cet  hiver 
M.  et  madame  Laube,  car  nous  présumons  que  cette 
dernière  vient  avec  vous. 

Envoyez-moi  donc  mon  nécrologe;  il  est  rare  que 
le  plaisir  de  lire  son  propre  néciologe  soit  réservé 
à  un  mortel.  La  fausse  nouvelle  de  ma  mort  m'a 
pourtant  mis  de  très-mauvaise  humeur,  et  je  re- 
grette que  mes  amis  en  aient  été  aussi  affectés  ; 
heureusement,  la  rectification  par  laquelle  j'an- 
nonçais que  je  n'étais  pas  mort,  ne  s'est  pas  fait 
attendre.  Vous  vous  étonnez  que  tant  de  fausses 
nouvelles  circulent  sur  mon  compte,  et  vous  dites 
que  je  deviens  complètement  mythique.  Il  me  se- 
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rait  facile  de  vous  donner  la  clef  de  ces  mythes,  et 
de  vous  indiquer  la  source  d'où  dérivent  tous  ces 
renseignements  sur  ma  vie  privée,  plus  ou  moins 
absurdes,  mais  toujours  mal  intentionnés.  Le  sieur 
S...  a  avoué  qu'il  avait  dépensé  plus  de  quatre  mille 
francs  en  frais  de  journaux  et  de  journalistes,  pour 
répandre  dans  le  public  ses  grossières  diffamations, 
raffinées  encore  par  des  Spiegelbergs *  qui  me  sont 
bien  connus.  Je  n'ai  jamais  voulu  réclamer,  pour 
ne  pas  donner,  à  ces  gens-là,  matière  à  discussion. 

GCLXXXII 

A   J.    CAMPE 

Paris,    le  12  novembre  18i6. 
Cher  Campe, 

Je  vous  ai  laissé  jusqu'à  aujourd'hui  sans  ré- 
ponse à  vos  deux  dernières  lettres,  parce  que  j'é- 
prouve à  écrire  une  fatigue  indicible,  non  pas  tant 
encore  à  cause  du  seul  œil  affaibli  qui  me  reste, 
que  de  la  poitrine  dont  l'oppression  ne  me  quitte 
ni  jour  ni  nuit;  si  bien  que,  par  suite  de  ce  hoquet 

1.  Spiegeiberg,—  nom  d'un  personnage  abject  du  drame  des 
Brigands  de  Schiller. 
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continuel,  déjà  dans  ce  moment  où  je  me  penche 
sur  mon  bureau,  l'eau  me  sort  de  la  bouche  et  le 
souffle  me  manque.  Aussi  je  serai  bref  aujourd'hui, 
et  vous  épargnerai  tout  reproche  pour  votre  avant- 
dernière  lettre.  Que  vous  n'ayez  pas  cru  à  ma  ma- 
ladie, je  me  l'explique  par  ceci,  que,  ayant  sûre- 
ment pris  chez  ma  mère  vos  informations,  elles  ne 
pouvaient  rien  avoir  d'inquiétant,  puisque  je  lui 
annonce  toujours  l'inverse  de  mon  état. 

Quant  à  Atta  Troll,  bien  que  vous  fussiez  en  droit 
de  l'attendre,  je  vous  dirai  que  j'ai  cherché  à  rem- 
plir mes  engagements  aussi  vite  que  possible,  et 
que  je  me  suis  hâté  de  préparer  le  poëme  pour 
l'impression  ;  mais  tout  esL  allé  moins  vite  que  je 
ne  pensais,  j'ai  dû  changer  beaucoup  de  choses, 
composer  de  nouveaux  morceaux,  et,  dans  ce  mo- 
ment, mon  copiste  est  à  l'œuvre,  de  sorte  qu'après 
une  révision  nouvelle, c'est-à-dire  dans  une  huitaine 
de  jours,  je  pourrai  vous  envoyer  le  poëme  pour  que 
vous  le  mettiez  immédiatement  sous  presse,  et, 
comme  l'impression  peut  bien  durer  une  quinzaine, 
je  vous  enverrai  la  préface,  qui  est  tout  à  fait  indis- 
pensable, quinze  jours  après  le  manuscrit,  c'est-à- 
dire  dans  trois  semaines. 
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Que  vous  ayez  fait  imprimer  quelque  chose  de 
ma  dernière  lettre,  c'est  assurément  un  tort,  mais 
je  suis  persuadé  que  vous  aviez  une  intention 
amicale.  La  nouvelle  prématurée  de  ma  mort  m'a 
valu  beaucoup  d'intérêt,  —  une  foule  de  lettres 
nobles  et  touchantes.  Charles  Heine,  lui  aussi,  m'a 
écrit  la  lettre  la  plus  amicale.  La  petite  misère,  la 
mesquine  difficulté  d'argent  est  arrangée,  et  cela 
a  vraiment  fait  du  bien  à  mon  âme  blessée.  Mais 
la  confiance  en  ma  famille  a  disparu,  et  Charles 
Heine,  quelque  riche  qu'il  soit,  et  quelques  mar- 
ques d'attachement  qu'il  me  donne  aujourd'hui,  est 
pourtant  le  dernier  à  qui  je  m'adresserai-  dans  un 
embarras  quelconque  de  ma  vie.  J'ai  insisté  obsti- 
nément pour  qu'il  me  payât  jusqu'au  dernier  schil- 
ling, parce  que  je  m'y  croyais  autorisé  par  la  pa- 
role de  son  père  ;  mais  vraiment  je  n'accepterais 
pas  de  lui  un  schelling  de  plus.  Nous  avons  fait  l*un 
et  l'autre  de  grandes  folies,  mais  je  les  paye  bien 
plus  cher  par  le  reste  de  ma  santé.  Celle-ci  va  fort 
mil,  et  il  est  possible  que  ma  mort  vous  fasse  une 
excellente  réclame  pour  l'édition  complet- ;  vous 
verrez  alors  combien  je  serai  plus  populaire,  bien 
que,  comme  je  l'apprends  par  des  letires  insensées 
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de  libraires  (je  vous  en  écrirai  prochainement),  ma 
popularité  doive  être  déjà  fort  grande.  L'un  d'eux 
m'offre,  pour  une  esquisse  populaire  de  ma  vie,  la 
somme  la  plus  incroyable.  J'ai  trouvé  fort  plaisant 
qu'une  proposition  semblable  de  Stuttgart  me  soit 
venue  par  l'intermédiaire  du  misérable  banquier 
K...,  qui  me  déteste  de  toute  son  âme.— -Soyez  tran- 
quille, je  n'écrirai  rien.  Je  veux  du  repos,  et  c'est 
de  ma  gloire  que  je  me  préoccupe  le  moins. 
Votre  ami. 

GGLXKX1II 

AU    DOCTEUR    ARNOLD     MENDELSSOHN 

Monsieur, 

Vous  vous  exagérez  mon  crédit  à  Augsbourg,  et 
vous  vous  trompez  en  croyant  que  je  suis  en  relations 
suivies  avec  la  Gazette  universelle  4.  iMaintenant  je 
n'y  écris  que  fort  peu.  Toutefois,  si  vous  le  désirez 
beaucoup,  j'écrirai  ces  jours-ci  à  Augsbourg,  et  je 
ferai  connaître  à  la  rédaction  du  journal  combien 
est  injuste  l'attaque  dont  vous  avez  été  l'objet,  et 
comme  elle  est  peu  d'accord  avec  votre  caractère 

i.   La  Gazette  d' Augsbourg. 
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personnel  et  vos  mérites  scientifiques.  Vous  pouvez, 
sous  ce  rapport,  disposer  complètement  de  moi.  Je 
vous  avoue  pourtant  que  je  n'attache  moi-même 
aucune  importance  aux  articles  de  journaux,  même 
les  plus  indignes;  cela  pousse,  se  fane  et  tombe, 
sans  laisser  autrement  de  traces,  comme  la  race 
humaine  elle-même.  Ne  m'accusez  pas  de  n'avoir 
que  de  froides  paroles  pour  les  chagrins  d'autrui. 
Si  vous  éprouviez  seulement  troisjours  durant  mon 
état  actuel,  vous  n'attacheriez  plus  qu'un  intérêt 
secondaire  à  la  très-pénible  injure  que  vous  avez 
reçue.  Mais,  si  vous  avez  tout  à  fait  envie  de  ré- 
clamer, faites-le.  Gela  vous  procurera  peut-être  un 
allégement  moral,  mais  en  réalité  cela  ne  sert  de 
rien.  Je  ne  doute  pas  que  la  Gazette  d'Augsbourg, 
après  que  vous  y  avez  été  attaqué  si  violemment 
et  si  perfidement,  ne  s'empresse,  avec  sa  loyauté 
ordinaire,  d'accueillir  votre  réclamation,— pourvu, 
cela  va  sans  dire,  qu'elle  soit  formulée  avec  tact. 

Je  ne  sors  maintenant  presque  plus,  parce  que 
ma  maladie  s'aggrave,  et  j'ai  donné  l'ordre  que 
vous  fussiez  en  tout  temps  reçu  chez  moi.  —  Je 
vous  envoie  un  cordial  bonjour. 
Paris,  le  12  décembre  1846. 
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CCLXXXIV 

A    J.    CAMPE 

Cher  Campe, 

Voici  la  préface  d' Atta  Troll.  Surveillez  l'impres- 
sion avec  le  plus  grand  soin.  N'oubliez  pas  de  faire 
remarquer  au  compositeur  que  le  nom  de  Varnha- 
gen  doit  être  imprimé  en  grandes  lettres,  en  tête 
du  dernier  chapitre  du  poëme,  puisque  c'est  là  ce 
qui  indique  la  dédicace.  —  Cette  maudite  préface 
m'a  plus  coûté  de  peine  que  dix  feuilles  d'impres- 
sion. 

Je  suisunpeu  mieux  depuis  huit  jours,  et,  comme 
je  me  mets  en  garde  contre  toute  mauvaise  in- 
fluence du  dedans  et  du  dehors,  j'espère  mieux  sup- 
porter l'hiver  que  je  ne  pouvais  d'abord  m'y  atten- 
dre. Je  travaille  déjà  aussi  avec  plus  de  facilité.  Je 
ne  sors  presque  pas  ;  malheureusement,  mon  der- 
nier œil  est  encore  plus  trouble  depuis  que  je  suis 
continuellement  assis  au  coin  de  la  cheminée.  Si 
seulement  je  pouvais  lire! 

Je  vous  souhaite  un  gai  Noël,  à  vous  et  aux  vôtres. 
m.  6 
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Faites-moi  donc  savoir  si  le  Troll  a  été  mis  sous 
presse,  et  envoyez-moi  sans  retard  les  premières 
épreuves.  —  Salut  amical. 

Paris,  le  19  décembre  1846. 

CCLXXXV 

AU    MÊME 

Paris,  le  26  décembre  1846. 

Très-cher  Campe, 

J'ai  oublié,  dans  ma  dernière  lettre,  de  vous  don- 
ner, in  optima  forma,  le  titre  de  mon  petit  livre. 
Par  précaution,  je  le  fais  aujourd'hui.  Le  voici  : 

ATTA  TROLL 

REVE     DUNE    NUIT     D'ÉTÉ 
PAR 

HENRI    HEINE 

Je  saisis  cette  occasion  pour  vous  souhaiter,  en 
1847,  tout  le  bonheur  possible.  —  N'oubliez  pas, 
aussitôt  que  vous  serez  sorti  du  tourbillon  d'affaires 
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d'une  fin  d'année,  de  m'annoncer  tout  de 
suite  quand  mon  petit  livre  sortira  de  presse,  à 
cause  des  mesures  que  j'aurai  à  prendre  dans  ce 
moment-là. 

Ma  santé  est  encore  bien  misérable,  et  je  com- 
mence à  en  devenir  tout  à  fait  malheureux. 

En  Allemagne,  l'hypocrisie  du  sérieux  semble  de 
nouveau  sévir,  et  mon  ours  arrive  au  bon  moment 
pour  porter  coup,  mais  aussi  pour  en  recevoir. 

CCLXXXVI 

A     BENJAMIN     LUMLEY4,     A     LONDRES 

Paris,  le  27  février  1&47. 

Mon  digne  ami, 
Ci-joint  le  manuscrit  que  j'avais  promis  de  vous 
livrer  à  la  fin  de  ce  mois.  Je  vous  assure  que  je  ne 
ferai  jamais  plus  une  promesse  de  ce  genre.  Vous 
n'avez  pas  idée  du  mal  que  je  me  suis  fait,  dans 
ma  situation  présente,  pour  remplir  dignement  ma 
tâche.  Procurez-vous,  aussi  vite  que  possible,  la 

i.  Directeur  de  Her  Majestés  Théâtre.  —  Il  a  publié,  dans 
son  livre  intitulé  Réminiscences  of  the  Opéra  (London,  1864),  sa 
correspondance  avec  Heine. 

B\3u>0THECA 
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traduction  anglaise,  et  lisez-la  tranquillement  dans 
une  heure  de  loisir.  Une  semblable  lecture  vous 
fera  mieux  comprendre  le  libretto  de  mon  ballet, 
dans  lequel,  par  exemple,  le  Sabbat  des  sorcières 
est  à  peine  esquissé,  tandis  que  ma  lettre  en  donne 
une  description  aussi  complète  qu'authentique. 
Vous  jugerez  vous-même  si  vous  devez  faire  danser 
le  prince  des  ténèbres  avec  sa  domina.  Pendant 
que  j'étais  occupé  de  mes  recherches,  j'ai  décou- 
vert, relativement  à  cette  danse  fantastique,  cer- 
taines choses  étranges  dont  je  vous  parlerai  plus 
au  long  si  je  vis. 

Le  petit  nombre  de  remarques  que  j'ai  ajoutées 
à  ma  longue  lettre  sont  des  citations  que  vous  pour- 
rez supprimer,  si  bon  vous  semble,  dans  la  bro- 
chure à  laquelle  je  pense  donner  le  titre  suivant  : 

LA    LÉGENDE 

DU  DOCTEUR  JEAN  FAUST 

BALLET-PANTOMIME 

Avec  une  lettre  explicative  au  directeur  de  Her  Majesty's  Théâtre 

PAR 

HENRI  HK1NE 

Si  le  contenu  des  remarques  ne  vous  agrée  pas, 
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l'éditeur  devra  faire  remarquer  en  passant  qu'elles 
ont  été  laissées  de  côté.  Envoyez-moi,  je  vous  prie, 
un  exemplaire  de  la  traduction  anglaise  du  livre  et 
de  la  lettre,  pour  que  je  puisse  les  corriger  avant 
l'impression.  Ma  brochure  serait  fort  intéressante 
pour  ceux  qui  ne  connaissent  que  le  Faust  de 
Gœthe.  Aussi  je  compte  la  publier  plus  tard  en 
allemand,  toutefois  sous  une  forme  plus  étendue, 
et  avec  quelques  éclaircissements  érudits,  pour  ne 
pas  m'exposer  aux  critiques  de  nos  savantissimes 
faustologues.  Gardez  secret  jusqu'au  dernier  mo- 
ment le  titre  de  mon  ballet,,  et  nommez  le,  en  cas 
de  nécessité,  Astaroth.  J'ai  démontré,  dans  ma 
lettre,  que  ce  nom,  aussi  bien  que  celui  de  Méphis- 
tophélès,  appartenait  au  démon  évoqué  par  Faust; 
aussi,  dans  vos  annonces,  vous  pouvez  l'employer 
à  bon  droit,  comme  titre  provisoire.  Vous  appren- 
drez avec  plaisir  quelle  peine  je  me  suis  donnée 
pour  faire  comprendre  aux  gens  que  vous  leur  don- 
nez le  Faust  réel  de  la  légende. 
Votre  dévoué. 


6. 
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CCLXXXVII 


A     HENRI      LAUBE 


Samedi,  le  3  ami  1847. 

Très-cher  Laube, 

Tout  à  l'heure  Mignet  vient  de  me  faire  dire  que 
Thiers  t'invite  pour  demain  à  dîner,  et  que  tu  dois 
te  trouver  à  six  heures  et  demie  précises,  chez  lui 
(Mignet),  afin  qu'il  puisse  aller  avec  toi  chez  Thiers 
pour  y  dîner.  Craignant  que  tu  ne  sortes  demain 
de  trop  bonne  heure,  j'ai  voulu  t'envoyer  ce  mes- 
sage ce  soir.  Je  te  prie,  attends-moi  demain  jusqu'à 
onze  heures  chez  toi  ;  je  viendrai  sans  faute. 

Je  suis  resté  jusque  vers  deux  heures  à  la  mai- 
son, puis  j'ai  conduit  ma  femme  au  concert  de  Da- 
vid, et  suis  revenu  tout  de  suite,  espérant  te  voir, 
ce  qui  malheureusement  n'a  pas  eu  lieu.  Ce  matin, 
bien  que  dans  le  plus  pitoyable  état,  j'ai  fini  par 
accoucher  de  la  Préface  de  Weill l. 

Affreuses  nuits  de  hoquets;  si  je  n'avais  femme 

1.  La  préface  des  Nouvelles  villageoises  d'A.  Weill. 
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et  perroquet,  —  Dieu  me  pardonne  ce  péché  !  —  je 
mettrais,  comme  un  Romain,  fin  à  ma  misère. 
Ton  ami. 

CCLXXXVIII 

AU    MÊME 

Cher  Laube, 

Mon  état  est  toujours  le  même,  —  ma  tête  aussi 
faible  que  si  j'étais  l'auteur  d'une  nouvelle  villa- 
geoise d'Auerbach,  —  mon  estomac  aussi  dégoû- 
tamment  sentimental,  et  aussi  languissamment  reli- 
gieux et  moral  qu'une  desdites  nouvelles. 

Malgré  tout  cela,  j'irai  chez  toi  à  onze  heures. 

Ton  ami  malade. 

Lundi,  huit  heures. 

CCLXXXIX 

A    BENJAMIN    LUMLEY 

Paris,  le  7  avril  1847. 

Excellent  ami, 

Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  dans  les  affai- 
res jusqu'aux  oreilles,  et  que  toutes  vos  pensées  ne 
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soient  tournées  vers  les  tribulations  de  chaque  jour. 
Néanmoins,  je  vous  prie  instamment  de  me  donner 
quelques  minutes,  et  de  les  employer  d'abord  à 
m'envoyer  un  peu  d'argent,  puis  à  m'indiquer  le 
moment  où  mon  ballet  pourra  être  représenté. 
Avant  tout,  n'oubliez  pas  l'argent.  J'ai  compté  sur 
vous  pour  le  présent  mois  d'avril,  et  je  me  tiens 
pour  assuré  que  l'Angleterre,  quelque  énormes  que 
doivent  être  ses  dépenses  dans  ces  conjonctures  bel- 
liqueuses, est  encore  assez  riche  pour  envoyer 
quelques  subsides  à  ses  pauvres  alliés,  qui  sont 
très-braves  mais  très- gueux.  En  tout  cas,  écrivez- 
moi  tout  de  suite.  Mes  malheureuses  affaires 
industrielles  m'ont  plongé  dans  une  détresse  d'ar- 
gent aussi  fâcheuse  que  celle  de  Sa  Majesté  le  roi 
de  Prusse. 

Supposant  que  vous  ferez  représenter  mon  ballet 
dans  le  courant  du  mois,  j'ai  pris  des  mesures  pour 
assurer  en  France  mes  droits  d'auteur.  J'ai  fait 
tirer  secrètement,  par  un  imprimeur  discret,  quel- 
ques douzaines  d'exemplaires,  et,  en  les  déposant 
conformément  à  la  loi,  aux  archives  du  ministère 
de  l'intérieur,  je  me  suis  mis  à  l'abri  des  pirates... 

Mille  vœux  affectueux  de  votre  dévoué. 
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CCXC 
AU    MÊME 

Paris,  le  3  mai  1847. 

Mon  digne  ami, 
J'ai  reçu  votre  lettre  du  27  courant.  On  ne  saurait 
être  plus  aimable  que  vous.  Je  vous  remercie  de  l'a- 
vance de  six  mille  francs,  dont  j'ai  confirmé  la  récep- 
tion à  MM.  Laffitteet  C9.  Je  vous  avoue  que  cet  argent 
m'arrive  fort  à  propos  :  aussi,  je  vous  en  suis  dou- 
blement reconnaissant.  Je  me  réjouis  de  tout  mon 
cœur  d'apprendre  quelque  chose  de  la  représenta- 
tion de  mon  ballet,  —  le  succès  me  semble  infail- 
lible. Tout  ce  que  j'ai  produit  jusqu'ici  a  été 
favorablement  accueilli  du  public;  et,  quant  à  vous, 
le  bonheur  vous  accompagne,  à  en  juger  par  les 
grands  triomphes  dont  je  vous  félicite.  Vous  verrez 
que  mon  ballet  fera  fureur  bien  au  delà  de  notre 
attente,  et  prendra  même  place  dans  les  Annales 
du  théâtre.  Par  le  fait,  votre  générosité  me 
serait  fort  à  charge,  si  je  doutais  un  instant  du 
succès. 
Quant  à  l'impression  secrète  du  livre,  dont  je 
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vous  ai  parlé,  je  serais  profondément  blessé  si  je 
pouvais  croire  que  vos  droits  auront  à  en  souffrir; 
mais  je  n'ai  rien  de  semblable  à  craindre.  Mon 
secret  est  en  sûreté  dans  les  mains  d'un  homme 
qui,  par  nature,  est  excessivement  discret  :  Buloz, 
le  directeur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  qui  pos- 
sède   une    presse    sous  le  nom  de  son   premier 
commis.  Ce  dernier  est  indiqué  comme  mon  édi- 
teur, et  tous  les  exemplaires  sont  dans  mes  m  uns, 
à  l'exception  de  ceux  que  j'ai  déposés  au  ministère 
d^  l'intérieur,  et  qui  sont  ensevel.s  dans  les  cata- 
combes  des  imprimés,    de  la   rue   de    Grenelle. 
D'ailleurs,  on  ne  peut  s'apercevoir,  d'après  le  titre, 
que  c'est  un  ballet.  Tous  les  exemplaires,  je  le  ré- 
pète, sont  en  mes  mains,  et  je  vous   les  enverrai  à 
Londres  par  les  messageries.  Aujourd'hui  même, 
je  vous  en  adresserai  un,  avec  la  lettre  que  je  vous 
écris  malgré  l'état  atireux   de  mes  yeux.    Buloz, 
d'ailleurs,  est  personnellement  intéressé  à  me  garder 
le  secret.  Je  lui  ai  communiqué  mon  intention  de 
publier    mon    libretto    dans  la    Revue   des  Deux 
Mondes,  avec  la  lettre  à  M.  Lumley,  qui  l'accompa- 
gne, aussitôt  que  le  ballet  aura  été  représenté  à 
Londres;  et  c'est  lui-même  qui  m'a  conseillé  de 
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sacrifier  quelques  francs  pour  le  faire  imprimer 
secrètement  à  l'avance,  afin  d'avoir  une  garantie 
légale  contre  les  pirates  dramatiques  qui  pourraient 
s'emparer  de  mon  œuvre,  quand  elle  paraîtra  dans 
la  Revue,  insuffisamment  protégée  à  l'endroit  de  la 
contre  façon.  Vous  voyez,  mon  ami,  que  j'ai  agi  pour 
le  mieux,  en  toute  bonne  foi.  Dites-moi  donc  si  vous 
av*;z  quelque  chose  à  objecter  à  la  publication  de 
mon  ballet  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  immé- 
diatement après  la  première  représentation  à 
Londres,  —  car  je  ne  veux  rien  faire  sans  votre 
autorisation.  Envoyez-moi,  en  tout  cas.  une  pièce 
que  je  n'aurai  qu'à  signer  pour  vous  assurer,  au- 
tant que  cela  est  possible,  le  droit  de  publication. 
Je  ne  suis  point  au  courant  des  lois  anglaises  sur 
la  matière,  mais  il  me  semble  qu'il  y  a  un 
moyen  très-simple  d'écarter  tout  ce  qui  pour- 
rait vous  être  préjudiciable.  Vous  n'auriez  qu'à 
faire  imprimer  quelques  exemplaires  en  anglais, 
et  les  garder  sous  clef  jusqu'au  jour  de  la  première 
représentation.  D'ailleurs,  vous  qui  êtes  l'habilité 
même,  vous  saurez  bien  trouver  un  moyen  de  salut. 
En  même  temps  que  les  exemplaires  du  ballet,  je 
vous  enverrai  un  long  poëme  fantastique,  que  j'ai 
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fait  insérer  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et 
qui  a  eu  le  plus  vif  succès.  Vous  y  trouverez 
une  description  ds  la  chasse  nocturne,  et  de  la 
Diane  chasseresse  qui  paraît  comme  un  fantôme. 
En  publiant  mon  ballet,  ici,  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  je  montrerai  que  j'y  attache  une  valeur 
toute  particulière,  et  l'importancelittérairedela  Re- 
vue nous  sera  ainsi  fort  utile.  Je  pense  qu'il  serait 
bon  de  reproduire  en  même  temps,  dans  la  Gazette 
d'Augsbourg,  la  version  allemande  du  livre,  avec 
quelques  passages  de  la  préface.  Gela  vous  épargne- 
rait une  annonce.  Disposez  de  moi  pour  cela.  — 
Expliquez  à  l'occasion  à  votremaître  deballetce  que 
j'ai  écrit  dans  ma  lettre  au  sujet  du  Sabbat  des  sor- 
cières, et  demandez-lui  s'il  n'est  pas  possible  (après 
le  départ  de  Faust)  de  faire  danser  à  la  duchesse 
un  pas  de  deux,  effroyablement  grotesque,  avec  le 
bouc  infernal.  La  duchesse  deviendrait  ainsi  la  do- 
mina de  la  fête,  décrite  dans  ma  lettre  ;  mais  je  ne 
crois  pas  que,  dans  un  théâtre  aussi  fashionable 
que  le  vôtre,  on  puisse  aller  jusque-là. 
Votre  dévoué. 
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CGXGI 
A.    VARNHAGEN    D'ENSE 

Paris,  le  4  mai  1847 

Très-cher  et  très-raisonnable  ami, 

Si  mes  yeux  n'étaient  pas  dans  un  état  si  fatale- 
ment douloureux,  je  vous  enverrais  par  le  porteur 
de  ces  lignes,  M.  Grenier,  une  grande  lettre,  et  je 
vous  le  recommanderais  lui-même  très  au  long;  — 
mais  il  a  fort  peu  besoin  de  recommandation,  car, 
au  bout  de  cinq  minutes,  il  se  recommandera  suf- 
fisamment lui-même  à  vous  qui  vous  connaissez  en 
véritable  culture  et  en  mérite  solide.  M.  Grenier, 
un  ami  de  plusieurs  années,  est  l'un  des  jeunes 
Français  les  plus  distingués  que  je  connaisse,  pro- 
fondément versé  dans  la  langue  allemande,  et  ayant 
soif  de  saisir  jusqu'au  fond  le  génie  allemand.  Ve- 
nez pour  cela  à  son  aide. — Puissent  ces  lignes  vous 
trouver  en  parfaite  santé  1  Pour  moi,  je  vais  mal  de 
corps,  et  je  supporte  patiemment  ce  qui  est  inévi- 
table. Ma  chaleur  d'âme  est  devenue  une  flamme, 
tandis  que  la  paralysie   du  corps  me  gagne  neu  à 

peu.  —  Votre  éternel  ami. 

III.  7 
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CGXCII 
A    J.    CAMPE 

Montmorency,  le  20  juin  1347. 

Cher  Campe, 

Mon  état  de  maladie,  surtout  mon  mai  d'yeux, 
ne  me  permet  absolument  pas  d'écrire  beaucoup  ; 
je  laisse  donc  dans  leur  obscurité  les  déclamations 
politiques  de  votre  dernière  lettre.  Le  temps  de  faire 
le  Kannegiesser  ■  est  passé  pour  moi,  car  mes  heures, 
et  surtout  celles  que  je  puis  employer,  me  sont 
comptées  d'une  main  avare.  Je  vous  dirai  donc  en 
deux  mots  que  vous  avez  eu  tort,  en  raison  des  cir- 
constances de  temps  que  vous  alléguez,  de  ne  pas 
avoir  commencé  cet  hiver  l'édition  complète  ;  je  ne 
puis  pas  vous  contraindre,  mais  je  vous  prie  de  ré- 
il  'chir  que  c'est  une  grande  question  de  savoir  si 
je  passerai  cet  hiver  avec  ce  corps  cruellement  dé- 
labré. Le  froid  a  aussi  fortement  affecté  ma  poitrine, 

\ .  Le  politiqueur.  —  Le  mot  Kannegiesser  {le  potier  détain 
politique)  est  devenu  proverbial  en  Allemagne  depuis  que  le  rai- 
sonneur politique  a  été  mis  au  théâtre  sous  ce  titre  singulier. 
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qui,  en  automne,  ne  souffrait  pas.  Aussi,  je  vou- 
drais aller  passer  l'hiver  dans  le  Midi,  mais  mes 
finances  ne  le  permettent  pas,  et  je  resterai  à  Paris. 
Commençons  donc  et  poursuivons  l'édition  com- 
plète, avec  l'arrière-automne  et  le  commencement 
de  l'hiver,  et,  pour  cela,  donnez-moi  une  réponse 
précise  sur  le  plan-prospectus,  que  je  vous  ai  en- 
voyé, et  dont  vous  ne  m'avez  pas  dit  une  syllabe. 
—  11  semble  que  vous  vouliez  attendre  ma  mort 
comme  une  fructueuse  réclame,  pour  cette  publi- 
cation ;  autrement,  je  ne  puis  rien  comprendre  à 
votre  tiédeur  et  à  vos  ajournements.  Ne  craignez 
rien,  cette  réclame  ne  se  fera  pas  attendre. 

Je  ne  vous  aurais  pas  écrit  aujourd'hui,  très-cher 
Campe,  si  je  n'avais  à  vous  faire  une  offre  de  pu- 
blication que  j'ai  déjà  trop  renvoyée.  Il  s'agit  d'un 
ballet  que  j'ai  écrit  pour  mon  ami  Lumley  de  Lon- 
dres, un  poëme  qui  n'a  du  ballet  que  la  forme,  mais 
qui,  d'ailleurs,  est  l'une  de  mes  plus  considérables  et 
plus  poétiques  productions.  Le  sujet  est  d'un  si 
grand  intérêt  pour  l'Allemagne,  et  si  digne  de  ré- 
flexion, que  j'ai  en  même  temps  écrit  là-dessus  une 
dissertation  humoristique  sous  forme  de  lettre,  qui, 
aver  le  texte  du  ballet  et  quelques  notes  que  j'ajou- 
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terais  encore,  arrive  à  dix  feuilles  d'impression,  et 
forme  un  petit  volume  qui  rencontrera  peut-être 
beaucoup  d'hostilité,  mais  sera  très-profitable  pour 
monsieur  mon  éditeur.  Quel  est  le  titre?  le  sujet9 
Peut-être  le  secret  est- il  déjà  trahi,  —  mais  il  faut 
que  vous  vous  gardiez  bien  de  le  tambouriner,  et 
je  ne  vous  enverrais  le  manuscrit  qu'après  m'ètre 
assuré  que  le  ballet  sera  représenté  à  Londres.  Je 
vous  demande  pour  ce  petit  livre  mille  marks,  et, 
pour  cet  honoraire  payé  une  fois  pour  toutes,  vous 
aurez  en  même  temps  le  droit  d'en  faire  plus  tard 
autant  d'éditions  que  cela  vous  plaira,  et  de  l'in- 
corporer immédiatement  dans  l'édition  complète 
de  mes  écrits,  où,  s'il  plaît  à  Dieu,  il  prendra  une 
place  honorable  et  caractéristique.  Je  disposerais 
sur  vous  de  ces  mille  marks,  à  trois  mois  de  date 
après  l'envoi  du  manuscrit. 

Répondez-moi  tout  de  suite  là-dessus,  mais  seu- 
lement un  oui  ou  un  non  ;  je  suis  vraiment  trop  ma- 
lade pour  pouvoir  m'engager  dans  des  discussions 
d'argent;  c'est  à  peine  si  je  puis  les  lire;  je  consi- 
dérerai une  simple  hésitation  de  votre  part  comme 
un  refus,  et  je  ne  perdrai  plus  vraiment  un  mot  sur 
ce  sujet.  Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que,  dans  ce 
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cas,  je  donnerais  ce  petit  livre  à  un  autre  libraire; 
non,  je  n'attache  pas  tant  de  prix  ni  à  l'ouvrage,  ni 
à  ce  gueux  d'argent;  d'ailleurs,  vous  m'êtes  aussi 
trop  précieux  et  cher  ;  —  mais  je  laisserais  le  livre- 
tout  à  fait  inédit.  Vous  voyez  combien  peu  il  m'im- 
porte d'exercer  sur  vous  une  pression  mercantile. 
Je  ne  vous  demande  que  du  laconisme,  car,  je  vous 
l'ai  dit,  mes  yeux  aveugles  et  ma  poitrine  gémis- 
sante ne  peuvent  supporter  une  longue  correspon- 
dance. 

Très-cher  ami,  je  vais  cordialement  mal,  bien 
que  tout  le  monde  dans  ce  moment  (à  l'exception 
de  ma  misérable  parenté)  me  flatte  et  me  caresse. 
Quant  à  cette  dernière,  la  lettre  de  Laube,  dans  la 
Gazette  d'Augsbourg.où  il  l'accuse  sans  détour  d'un 
complot  meurtrier,  a  excité  ici  et  partout  la  colère 
la  plus  approbative.  Relativement  à  Charles  Heine, 
il  n'a  pas  dit  la  vérité  tout  entière;  je  n'ai,  en  effet, 
aucune  raison  d'être  content  de  lui.  Que  Charles 
Heine,  quand  j'avais  un  pied  dans  la  fosse,  ait  pris 
l'engagement  de  payer  à  ma  veuve,  sa  vie  durant, 
la  moitié  de  ma  pension,  en  vérité,  ce  n'est  pas  là 
une  générosité  si  grandiose.  Mais,  je  dois  l'avouer, 
je  n'ai  pas  demandé  davantage,  parce  que,  comme 
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je  vous  l'ai  écrit  dans  le  temps,  je  n'avais  pas  reçu 
non  plus  de  mon  oncle  ni  ne  lui  avais  demandé  une 
promesse  plus  considérable,  présumant  sans  doute 
alors  que  j'avais  encore  devant  moi  de  longues  an- 
nées avant  la  vieillesse,  et  que  peut-être  même  je 
survivrais  à  nia  femme!  Ce  n'est  pas  sans  intention 
que  j'ai  voulu  vous  rendre  attentif  à  ce  qu'est  en 
réalité  la  réconciliation  que  m'a  octroyée  Chapes 
Heine,  et  où  sa  bourse  est  demeurée  tout  à  fait  in- 
tacte. Maintenant  que  mes  besoins  nt  tripl 
cause  des  soins  nécessités  par  ma  maladie,  et  que 
je  ne  puis  plus  gagner  que  peu  de  chose  avec  ma 
plume,  le  ciel  me  mettrait  dans  un  grand  embarras 
en  m'accordant  une  prolongation  de  vie.  Dieu 
merci,  je  quitterai  tout  juste  la  partie,  sans  avoir 
commis  une  bassesse. 

Adieu;  ménagez  votre  santé.  Je  suis  fort  triste, 
et,  en  outre,  un  rossignol  mélancolique  est  là  devant 
ma  fenêtre  et  ne  cesse  de  gémir.  —  Voici  mon 
adresse  :  «  M.  Henri  Heine,  à  Montmorency 
(Seine-et-Oise),  France.  »  —  Saluez  pour  moi  votre 
femme  et  votre  jeune  rejeton. 
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C  CXCIII 

A    MADAME    VEUVE    B.    HEINE 

M&ntmorcncy,  le  £8  août  1-1". 

Chère,  bonne  mère. 

J'ai  bien  reçu  ta  chère  lettre  du  3  courant.  Tout 
est  ici  comme  de  coutume,  et  je  resterai  à  Montmo- 
rency jusqu'à  l'automne;  cela  ne  durera  probable- 
ment pas  plus  d'un  mois,  puisqu'il  commence  à 
faire  très -froid  ici  à  la  fin  de  septembre.  Mes  yeux 
sont  dans  le  même  état,  et  j'ai  la  plus  grande  peine 
à  écrire;  aussi  je  n'écris  pre-que  pas.  Si  je  le  fais 
aujourd'hui,  c'est  avant  tout  pour  te  renvoyer  les 
papiers  ci-inclus,  qui  attendent  cette  de-tinationde- 
puis  six  mois  que  j'ai  mis  en  ordre  mes  écritures. 
Pourquoi,  au  fond,  les  garderais-je  ?  De  bonne  foi, 
ils  n'avaient  pour  moi  de  valeur  que  comme  un 
témoignage  de  ton  amour  maternel,  et  autrement 
il  ne  m'e>t  jamais  venu  à  l'esprit  d'en  faire  usage. 
Max,  sur  ce  point,  pensera  comme  moi;  il  faut, 
selon  moi,  que  tu  laisses  la  somme  tout  entière  à  ma 
sœur.  Max,  qui  n'a  ni  femme  ni  enfants,  avec  une 
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vocation  et  une  fortune  prospère,  est  pourvu  et 
bien  pourvu,  et  moi  aussi,  j'ai  de  quoi  vivre 
jusqu'à  ma  fin  ;  le  sort  de  ma  femme  est  assuré  aussi, 
et  il  lui  suffit  de  sentir  que  tu  l'aimes;  ici  donc,  il 
ne  peut  être  question  d'aucun  sacrifice. 

Sois  persuadée  que  Gustave  a  aussi  peu  besoin 
de  cet  argent  que  Max  et  moi.  —  C'est  mon  vœu 
et  mon  avis,  qui,  l'un  et  l'autre,  ont  d'autant  plus 
de  Doids  que  je  suis  l'aine  de  mes  frères  et  sœurs, 
et  que  ma  parole,  en  tout  cas,  peut  te  tranquilliser 
vis-à-vis  de  toi-même.  —  Maintenant,  fais  ce  que 
tu  voudras,  et  que  je  n'entende  plus  parler  de  cette 
affaire.  —  Ton  fils  qui  ne  cesse  pas  de  t'aimer. 

CCXCIV 

A     LA    M  ÊME 

Montmorency,  le  5  octobre  i847. 

Très-chère  mère, 

Ma  lettre  a  tardé  de  quelques  jours,  parce  que  je 
pars  ce  matin  pour  Paris,  où  je  veux  la  jeter  à  la 
poste.  Je  vais  me  mettre  en  quête  d'un  logement  pour 
le  15  octobre;  jusque-là,  je  resterai  à  Montmorency, 
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où  je  me  trouve  agréablement.  Ma  femme  est  bien, 
et  nous  parlons  continuellement  de  toi.  Écris-moi 
bientôt,  car,  maintenant  que  je  puis  moins  lire,  je 
tombe  très-facilement  dans  de  tristes  rêveries.  Que 
le  ciel  te  conserve  dans  le  plus  heureux  bien-être  ! 
Si  seulement  ces  fatales  figures  n'étaient  pas  à 
Hambourg  !  —  L'année  prochaine,  je  pense  aller 
aux  bains  de  Gastein,  dont  on  me  dit  beaucoup  de 
bien.  Adieu,  chère  mère,  écris-moi  bientôt,  et  sois 
convaincue  qu'il  ne  se  passe  pas  d'heure  où  je  ne 
pense  à  toi  et  à  ta  fidélité  maternelle.  —  Ton  fils 
obéissant. 

CCXGV 

A  ALFRED   MEISSNER  ♦ 

Mon  cher  Meissner, 

Une  lettre  que  je  vous  ai  écrite  immédiatement 
après  les  journées  de  Février,  ne  vous  est  évidem- 

i.  Poëte  allemand,  originaire  de  Bohème,  est  né  en  1822.  Ses 
-princifaux  ouvrages  sont  un  poëme  sur  Ziska  et  une  tragédie: 
la  Femme  d'Urie.  Deux  de  ses  ouvrages  se  rattachent  à  Henri 
Heine  :  le  Fils  d'Atta  Troll  et  surtout  un  volume  publié  l'année 
môme  de  la  mort  du  poëte,  et  où  Meissner  a  retracé,  sous  le 
titre  de  Souvenirs]  'histoire  de  ses  relations  avec  Heine  pendant 
les  dernières  années  de  sa  vie. 

7. 
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ment  pas  arrivée,  puisqu'elle  est  restée  sans  ré- 
ponse, et  que,  dans  votre  lettre  à  Seuffert,  bien  que 
vous  y  parliez  de  moi,  vous  ne  dites  pas  un  mot  de 
la  mienne.  Il  est  très-possible  que  cela  tienne  à  une 
incorrection  de  l'adresse,  ou  à  quelque  passage 
compromettant  du  contenu  (la  lettre  aurait  dû  vous 
arriver  encore  sous  Metternich),  et  je  ne  vous  en 
parle  que  pour  n'être  pas  pris  par  vous  pour  un 
tiède  ami.  Vous  pouvez  facilement  vous  représenter 
ce  que  j'ai  senti  lors  du  bouleversement  qui  s'est 
passé  sous  mes  yeux.  Vous  savez  que  je  n'étais 
point  républicain,  et  vous  ne  vous  étonnerez  pas 
que  je  ne  le  sois  pas  devenu.  Ce  que  le  monde 
poursuit  et  espère  maintenant  est  complètement 
étranger  à  mon  cœur;  je  m'incline  devant  le  destin 
parce  que  je  suis  trop  faible  pour  lui  tenir  tête, 
mais  je  ne  puis  pas  baiser  le  pan  de  son  habit,  pour 
ne  pas  employer  une  expression  plus  crue...  Vous 
ne  vous  étonnerez  pas  que  j'aie  été  d'abord  terrible- 
ment ému,  que  j'aie  eu  froid  dans  le  dos,  et  le  long 
des  bras  comme  des  piqûres  d'aiguille.  Maintenant, 
tout  cela  est  passé.  J'ai  été  aussi  fort  ennuyé  quand 
je  n'ai  plus  vu  autour  de  moi  que  des  fguf  es  de  vieux 
Romains,  que  le  pathos  a  été  à  l'ordre  du  jour,  et  Ve 
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nedey  un  héros.  Si  j'étais  moins  souffrant,  je  me  ré- 
fugierais volontiers  loin  du  vacarme  angoissant  de 
la  vie  publique,  dans  le  printemps  éternel  de  la 
poésie  et  des  choses  impérissables.  Mais  mes  infir- 
mités, qu'il  me  faut  partout  traîner  avec  moi, 
m'accablent  presque  complètement,  et  je  crois  qu'il 
faut  vous  hâter,  cher  ami,  si  vous  voulez  me  voir 
encore.  En  attendant,  salut  cordial. 

Weill  a  eu  seize  mille  voix.  11  a  l'air  député  des 
talons  jusqu'aux  sourcils. 
Paris,  le  12  mars  1848. 

CGXGVI 

A    J.    CAMPE 

Paris,  le  2o  avril  1848. 

Cher  Campe, 
Je  vous  écris  aujourd'hui  pour  ne  pas  laisser  tout 
à  fait  sans  ré-  onse  votre  avant-dernière  lettre  et 
celle  du  lo  courant,  au  moins  pour  ce  qui  concerne 
la  demande  de  cette  dernière.  Je  suis  depuis  quel- 
ques semaines  plus  malade  que  jamais,  et  incapa- 
ble, sans  les  plus  grands  efforts,  de  mettre  une  ligne 
sur  le  papier.  Je  ne  saurais  non  plus  dicter,  car, 
depuis  vingt  jours,  j'ai  les  mâchoires  paralysées,  et 
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je  ne  puis  parler  que  très-peu  et  presque  inintelli- 
giblement,  même  au  prix  de  fortes  crampes.  Gomme 
je  ne  puis  rien  manger  d'un  peu  consistant,  je  suis 
dans  ce  moment  très-faible.  Je  ne  puis  plus  me  tenir 
sur  mes  jambes. 

Pourquoi  avez-vous  ainsi  tardé?  Pourquoi  n'ai- 
je  point  reçu  de  réponse,  l'année  dernière,  quand  je 
vous  envoyai  le  prospectus  de  l'édition  complète? 
Alors,  j'étais  encore  en  état  de  travailler.  Pourquoi 
pas  de  réponse  à  ma  dernière  lettre,  où  je  vous  de- 
mandais instamment  une  quittance,  pour  cause  de 
vie  et  de  mort?  Pourquoi,  Campe,  quand  tous  mes 
amis  me  donnaient  des  marques  d'intérêt,  vous 
êtes-vous  obstiné  à  ignorer  mon  état  de  maladie  ? 
Étiez-vous  toujours  sûr  que,  dans  cet  état,  je 
n'eusse  pas  besoin  d'aide  parfois?  Et  votre  con- 
science ne  vous  disait-elle  jamais  que  vous  pouviez 
y  être  tenu  moralement  en  quelque  manière,  bien 
qu'il  n'y  eût  là  aucune  obligation  mercantile? 
Soyez  sans  inquiétude  sous  ce  rapport  :  mes  affaires 
pécuniaires  ne  sont  pas  encore  tout  à  fait  mauvaises, 
et,  le  fussent-elles,  ceux  qui  m'ont  des  obligations 
sont  les  derniers  auxquels  je  voudrais  être  obligé 
dans  mes  derniers  jours. 
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J'espère,  ces  jours-ci,  être  en  état  de  vous  en  dire 
davantage  sur  votre  avant-dernière  lettre.  En  tout 
cas,  envoyez-moi  sans  retard  une  copie  du  pro- 
spectus en  question,  et  vos  désirs  pour  l'arrange- 
ment des  ouvrages  dans  l'édition  complète  seront 
pris  en  considération.  Quant  à  écrire  quelque 
chose  de  nouveau,  je  ne  le  puis  malheureusement 
plus;   —  pourquoi  avez-vous  attendu  ? 

En  ce  qui  touche  la  nouvelle  édition  de  la 
première  partie  des  Reisebilder,  et  de  la  première 
partie  du  Salony  vous  pouvez  toujours  réimprimer 
ces  deux  livres  tels  qu'ils  sont.  Je  n'ai  jamais 
changé  de  sentiments,  et  je  n'ai  donc  rien  à 
changer  dans  mes  écrits  depuis  la  révolution  de 
Février.  Faites  imprimer,  je  vous  prie,  la  nou- 
velle édition  du  premier  volume  des  Beise- 
bilde)\  d'après  la  seconde  édition,  non  d'après  la 
première.  Les  poésies  de  la  première  partie  du 
Salon  ont  été  çà  et  là  amendées  dans  la  réimpres- 
sion des  Poésies  nouvelles,  et  je  vous  prie  de  les 
faire  composer  d'après  celles-ci. 

Je  me  suis  donné  une  peine  incroyable  pour  ca- 
cher à  ma  mère  mon  état  désolant,  et  je  vous  re- 
commande la  discrétion  la  plus  absolue.  Peut-être 
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le  ciel  épargnera-t-il  à  la  pauvre  femme  le  chagrin 
que  lui  causerait  la  connaissance  de  mon  malheur. 
C'est  pourquoi  il  faut  que  ma  sœur  ne  sache 
rien;  et  elle  aussi  j'ai  toujours  su  la  tromper.  —  Je 
resterai  jusqu'au  7  mai  dans  la  maison  de  santé  où 
je  suis  alité  depuis  deux  mois  et  demi,  et  je  re- 
tournerai ensuite,  pour  épargner  des  faux  frais 
considérables,  dans  mon  logement  de  la  rue  de 
Berlin,  9,  où  vous  voudrez  bien  m'adresser  vos 
lettres. 

Je  vous  écrirai,  comme  je  vous  l'ai  dit,  la  se- 
maine prochaine;  le  malade  compte  toujours  sur  des 
temps  meilleurs.  Ma  tête  est  libre,  claire  d'esprit, 
gaie  même.  Mon  cœur  aussi  est  sain,  presque  dési- 
reux et  avide  dévie...  et  le  corps  si  paralysé,  à  l'état 
de  maculature  !  Je  suis  comme  enterré  vivant,  ne 
vois  personne,  ne  parle  à  personne.  — Écrivez-moi 
ce  qu'il  y  a  de  nouveau  en  Allemagne.  —  Saluez 
mon  jeune  filleul  ;  il  entre  dans  le  monde  dans  un 
moment  étrange!  Adieu,  et  soyez  persuadé  que  je 
vous  souhaite  abondamment  les  biens  d'ici-bas,  et 
que  je  reste,  comme  toujours,  et  sans  motifs  inté- 
ressés, votre  bien  dévoué. 
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CCXCVII 

AU    MÊME 

Paris,  le  ii  mai  4848. 

Je  vous  prie,  cher  Campe,  de  faire  paraître,  sans 
retard,  l'explication  ci-jointe  dans  le  Correspondant 
de  Hambourg.  Je  n'ai  entendu  parler  que  vague- 
ment de  l'outrage  fait  à  mon  nom  ;  mes  amis  m'ont 
caché  les  journaux,  et  ce  n'est  que  ces  jours- ci  que 
j'ai  reçu  en  plein  visage  la  boue  de  la  Gazette 
d'Augsbourg.  Bien  que  je  sois  plus  aveugle  et  misé- 
rable encore  que  la  semaine  passée,  j'ai  pourtant 
sauté  à  la  plume.  Aussitôt  que  la  Revue  rétrospective 
s'expliquera  (elle  a  en  mains  les  papiers  du  minis- 
tère), je  vous  communiquerai  sa  réponse.  —  Votre 
ami. 

explication 

Depuis  quelque  temps,  la  Revue  rétrospective  ré- 
jouit le  monde  républicain  par  la  publication  de 
papiers  tirés  des  archives  du  dernier  gouverne- 
ment; elle  a  publié,  entre  autres,  les  comptes  du 
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ministère  des  affaires  étrangères,  sous  le  gouverne- 
ment de  Guizot.  Le  fait  que  le  nom  du  soussigné  s'y 
trouvait  porté  avec  des  sommes  considérables  don- 
nait libre  jeu  à  des  inculpations  de  l'espèce  la  plus 
odieuse;  et  des  rapprochements  perfides  que  rien, 
dans  les  documents  publiés  par  la  Revue  rétrospec- 
tive, ne  justifiait,  permirent  à  un  correspondant  de 
la  Gazette  cTAugsbourg  de  mettre  en  relief  une  accu- 
sation qui  ne  consistait  ni  plus  ni  moins  qu'en  ceci  : 
c'est  que  le  ministère  Guizot,  moyennant  une 
somme  déterminée,  avait  acheté  ma  plume  pour 
défendre  les  actes  du  gouvernement.  La  rédaction 
de  la  Gazette  cTAugsbourg  fait  suivre  cette  corres- 
pondance d'une  note  où  elle  exprime  l'opinion  que 
je  puis  avoir  reçu  ce  secours,  non  pas  pour  ce  que 
j'ai  écrit,  mais  «  pour  ce  que  je  n'ai  pas  écrit».  La 
rédaction  de  la  Gazette  cTAugsbourg,  qui,  depuis 
vingt  ans,  non  pas  tant  par  ce  qu'elle  a  imprimé  de 
moi,  que  bien  plutôt  par  ce  qu'elle  n'a  pasimprimé, 
a  eu  amplement  d'occasions  de  se  convaincre  que 
je  ne  suis  pas  un  écrivain  servile  qui  se  fait  payer 
son  silence;  —  ladite  rédaction  aurait  bien  pum'é- 
pargner  cette  levis  nota.  Ce  n'est  pas  à  l'article  du 
correspondant,  c'est  à  la  note  de  la  rédaction  que 
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je  consacre  ces  lignes,  où  je  veux  m'expliquer  aussi 
nettement  que  possible  sur  mes  relations  avec  le 
ministère  Guizot.  Des  intérêts  supérieurs  m'en  font 
un  devoir,  non  pas  les  petits  intérêts  de  ma  sécurité 
personnelle,  non  pas  même  l'honneur.  Mon  hon- 
neur n'est  pas  dans  la  main  du  premier  correspon- 
dant de  journal  venu  ;  ce  n'est  pas  le  premier  jour- 
nal venu  qui  est  son  tribunal  ;  je  ne  puis  être  jugé 
que  devant  les  assises  de  l'histoire  littéraire.  Je  ne 
permettrai  pas  non  plus  que  la  générosité  soit  inter- 
prétée comme  de  la  couardise  et  couverte  d'injures. 
Non,  les  secours  que  j'ai  reçus  du  ministère  Guizot 
n'étaient  pas  un  tribut;  c'était  seulement  un  se- 
cours, c'était  —  je  nomme  la  chose  par  son  nom 
—  la  grande  aumône  que  le  peuple  français  accor- 
dait à  tant  de  milliers  d'étrangers  que  leur  zèle  pour 
la  cause  de  la  Révolution  avait  plus  ou  moins  glo- 
rieusement compromis  dans  leur  patrie,  et  qui 
étaient  venus  chercher  un  asile  au  foyer  hospitalier 
de  la  France.  Je  réclamai  ces  secours  d'argent  peu 
après  qu'eurent  paru  les  regrettables  décrets  de  la 
Confédération  germanique  par  lesquels  on  voulait 
me  ruiner  financièrement,  comme  le  coryphée  d'une 
soi-disant  Jeune  Allemagne,  en  mettant  d'avance 


426  OEUVRES    DE    HENRI    HEINE 

l'interdit  non  pas  seulement  sur  mes  écrits  exis- 
tants, mais  encore  sur  tout  ce  qui  pourrait  sortir 
plus  tard  de  ma  plume,  et  en  me  dépouillant  ainsi, 
sans  droit  et  sans  jugement,  de  ma  fortune  et  de 
mes  ressources.  Si  le  payement  des  secours  récla- 
més fut  attribué  à  la  caisse  du  ministère  des  affai- 
res étrangères,  et  particulièrement  au  fonds  des  pen- 
sions, c'est  d'abord  parce  que  les  autres  caisses, 
dan^  ce  moment,  avaient  de  trop  fortes  charges. 
Peut-être  aussi  le  gouvernement  français  ne  vou- 
lut-il pas  soutenir  ostensiblement  un  homme  qui 
avait  toujours  été  une  épine  dans  l'œil  des  ambas- 
sades allemandes,  et  dontl'éloignement  fut  réclamé 
dans  mainte  occasion.  Beaucoup  de  gens  savent 
combien  mes  amis  du  royaume  de  Prusse  ont  im- 
portuné, par  des  réclamations  semblables,  le  gou- 
vernement français.  Mais  M.  Guizot  refusa  obstiné- 
ment de  m'éloigner ,  et  me  paya  ma  pension 
régulièrement,  sans  interruption.  Jamais  il  ne  ré- 
clama de  moi  pour  cela  le  plu.->  petit  service.  Lors- 
que, aussitôt  après  qu'il  eut  pris  le  portefeuille  des 
affaires  étrangères,  j'allai  lui  présenter  mes  devoirs 
et  le  remercier  de  ce  que,  malgré  ma  couleur  radi- 
cale, il  m'avait  fait  savoir  que  ma  pension  me  se- 
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rait  continuée,  il  répondit  avec  une  mé'ancolique 
bonté  :  t  Je  ne  suis  pas  homme  à  refuser  un  mor- 
ceau de  pain  à  unpoëte  allemand  qui  vit  dans  l'exil.» 
M.  Guizot  me  dit  ces  paroles  en  novembre  1840,  et 
ce  fut  la  première  et  la  dernière  fois  de  ma  vie  que 
j'eus  l'honneur  de  lui  parler.  J'ai  fourni  à  la  rédac- 
tion de  la  Revue  rétrospective  les  preuves  qui  éta- 
blissent la  vérité  des  éclaircissements  qui  précè- 
dent, et,  grâce  aux  sources  authentiques  qui  lui 
sont  ouvertes,  elle  pourra,  comme  cela  sied  à  la 
loyauté  française,  se  prononcer  sur  la  nature  et  l'o- 
rigine de  ladite  pension. 

Paris,  le  15  mai  1848. 

CCXCVIII 

AU    MÊME 

Passy,  le  7  juin  1848. 

Cher  Campe, 

D(  puis  douze  jours,  je  suis  ici  à  la  campagne, 
mi  arable  et  malheureux  au  delà  de  toute  idée.  Ma 
maladie  s'est  aggravée  à  un  point  effrayant.  Depuis 
huit  jours,  je  suis  absolument  paralysé,  de  sorte 
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que  je  ne  puis  être  que  dans  un  fauteuil  ou  sur  un 
lit;  mes  jambes  sont  de  coton,  et  on  me  porte 
comme  un  enfant.  J'ai  les  crampes  les  plus  affreuses. 
Ma  main  droite  commence  aussi  à  mourir,  et  Dieu 
sait  si  je  pourrai  encore  vous  écrire.  La  dictée  m'est 
très-pénible,  à  cause  de  mes  mâchoires  paralysées. 
La  cécité  est  encore  mon  moindre  mal. 

J'ai  vainement  attendu  un  jour  meilleur  pour 
vous  écrire  avec  détail,  et  aujourd'hui  je  dois  me 
limiter  à  deux  choses  : 

1°  Si  je  ne  me  trompe,  la  foire  de  Jubilate  •  où  le 
premier  semestre  de  ma  pension  doit  être  payé  par 
vous,  a  déjà  commencé,  et  je  désire  disposer  de 
cette  somme.  Mais  comment?  Y  a-t-il  encore  à  Pa- 
ris un  banquier  qui  accepte  une  traite  sur  Ham- 
bourg? Je  ne  sais.  Léo  peut-être,  et  je  le  lui  ferai 
demander.  Pour  le  cas  où  il  accepterait  la  traite, 
cette  lettre  vous  servira  d'avis.  L'échange  d'argent 
avec  l'étranger  est  ici  extrêmement  difficile.  Pres- 
que tous  les  banquiers  liquident  et  se  retirent. 

Ecrivez-moi  bientôt,  et  dites-moi  comment  cela 
vous  va  dans  le  vacarme  actuel.  Je  suis  un  pauvre 
homme,  un  moribond  ;  pauvre  à  tous  les  points  de 

l.  Entre  Pâques  et  la  Pentecôte. 
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vue, ayante  peinede  quoi  suffi :e  aux  fraisdema  ma- 
ladie. Je  vais  extrêmement  mal.  Puissiez-vous  aller 
mieux,  être  heureux  et  prospère  !  C'est  mon  désir 
le  plus  cher.  —  Je  pense  que  vous  approuverez  le 
prospectus,  et,  si  cela  m'est  possible,  je  vous  écrirai 
bientôt  davantage. 

Je  vous  répète  que,  si  je  puis  négocier  ici 
une  traite  sur  vous,  cette  lettre  vous  servira  d'avis, 
que  cette  traite  soit  à  l'ordre  de  Pierre  ou  de  Paul. 

Quel  épouvantable,  quel  maudit  destin  poursuit 
donc  les  poêles  allemands  !  Puisse  aussi  cela  changer 
en  Allemagne  l 

Votre  ami. 

GGXGIX 

AU  MÊME 

Passy,  le  10  juin  1848. 

Cher  Campe, 
Il  faut  pourtant  que  je  vous  écrive  encore,  quelque 
pénible  que  cela  me  soit.  Il  ne  m'a  pas  été  possible 
de  négocier  ici  une  traite  sur  Hambourg.  M.  Léo 
quitte  aussi  Paris.  Et  pourtant  il  faut  que  j'aie  de 
l'argent.  Ma  maladie  est  un  animal  qui  mange  de 
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l'or,  et  ne  se  contente  pas  de  sucer  du  sang.  Je  vous 
prie  donc  de  m'envoyer  cette  somme  par  le  b  iteau 
à  vapeur,  en  argent  comptant.  Les  napoléon>  d'or 
sont  faciles  à  trouvera  Hambourg,  où  ils  ne  coûtent 
pas  même  aussi  cher  qu'ici  ;  et  c'est  ainsi  que  vous 
pourriez  m'envoyer  cette  valeur,  directement  a  à 
Henri  Heine,  Grande-Rue,  64,  à  Passy  ».  Si  vous  ne 
trouvez  pas  de  napoléons,  envoyez-moi,  je  vous 
prie,  ladite  somme  en  banknotes  d'Angleterre,  ou 
en  une  assignation  sur  Londres,  le  papier  le  plus  fa- 
cile à  négocier  ici. 

J'ai  su  très-habilement  cacher  ma  maladie  .'■  ma 
mère  et  à  ma  sœur.  La  première  ne  doit  rien  sa- 
voir ;  car,  en  dépit  d  ■  mon  triste  état,  je  puis  encore 
survivre  à  la  pauvre  femme,  et  un  chagrin  lui  sera 
épargné.  Ma  femme  désire  pourtant  que  je  fasse  sa- 
voir quelque  chose  à  ma  sœur,  afin  que  celle-ci, 
quand  le  triste  moment  sera  là,  n'ait  rien  à  lui  re- 
procher. Je  vous  prie  donc  de  faire  connaître  à  ma 
sœur,  avec  tous  les  ménagements  possibles,  ma  véri- 
table position.  Elle  ne  peut  pns  me  venir  en  aide. 
Je  ne  voudrais  pas  non  plus  la  voir  ici.  Je  vous  de- 
mande seulement  d'annoncer  à  mon  frère  Max  l'ag- 
gravation de  mon  état;  je  désire  aussi  avoir  inces- 
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samment  son  adresse;  peut-être  lui  écrierai-je 
moi-même. 

Dressez  vous-même  d'après  la  note  que  je  vous 
ai  donnée,  le  prospectus  de  l'édition  complète,  et 
envoyez-le  moi  aussi  vite  que  possible,  —  car  je 
vais  extrêmement  mal,  ou  plutôt  pas  du  tout. 

Yotre  ami. 

ccc 

AU    MÊME    • 

Passy,  le  9  juillet  1848. 

Cher  Campe, 

Je  suis  sans  réponse  à  mes  deux  dernières  lettres, 
et  pourtant  il  faut  que  je  sache  à  quoi  m'en  tenir, 
aussi  bien  pour  le  programme  que  je  vous  ai  en- 
voyé, que  pour  l'argent  que  je  désire  recevoir  ;  je 
réclame  ce  dernier  d'une  manière  d'autant  plus  pres- 
sante que  mon  épouvantable  maladie  m'accable  de 

i.  Cette  lettre  est  la  dernière  lettre  détaillée  écrite  de  la  pro- 
pre main  de  Heine.  Les  suivantes,  —  sauf  çà  et  là  un  post- 
scriptum  écrit  au  crajon,  —  et  à  l'exception  de  eelles  qui  por- 
tent en  tête  une  f,  ont  été  dictée?,  et  seulement  signées  par  lui. 
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de  frais  inaccoutumés,  et  que  j'ai  maintenant 
d'autant  plus  besoin  des  quelques  sous  sur  lesquels 
je  possède  un  droit  liquide,  que  je  ne  reçois  quasi 
rien  de  gens  qui  devraient  éprouver  le  besoin  de  me 
faire  parvenir  maints  dédommagements  bien  mé- 
rités, auxquels  je  pouvais  facilement  renoncer  dans 
de  meilleurs  jours.  Dans  cet  état  de  choses,  je  vous 
répète  ce  que  je  vous  ai  insinué  d'une  manière  assez 
intelligible  dans  mes  précédentes  lettres,  —  c'est- 
à-dire  il  y  a  environ  quatre  mois. 

J'apprends  que  l'on  peut  de  nouveau,  chez  quel- 
ques banquiers,  tirer  des  traites  sur  Hambourg,  et 
j'enverrai  demain  chez  MM.  de  Rothschild  pour  sa- 
voir s'ils  veulent  me  négocier  la  somme  que  vous 
avez  à  me  payer.  Comme  je  vous  l'ai  dit,  je  ne  puis 
plus  sortir  ni  me  lever  de  mon  fauteuil,  et  il  faut 
que  je  traite  toutes  mes  affaires  par  lettres.  Si 
.VM.  de  Rothschild  acceptent  ladite  traite,  ma  lettre 
d'aujourd'hui  vous  servira  d'avis.  Je  vous  prie  in- 
stamment de  ne  me  pas  laisser  longtemps  sans  ré- 
ponse sur  l'autre  objet,  je  veux  dire  le  prospectus, 
que  vous  pourrez  voir  modelé  à  votre  fantaisie 
maintenant  que  j'ai  encore  un  reUe  de  souffle,  et 
quelques  petites  bulles  d'esprit  dans  le  nez;  quand 
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je  serai  mort,  vous  regretterez  certainement  ces  re- 
tards. Écrire  me  devient  infernalement  difficile. 
Aussi  je  ne  puis  encore  me  prononcer  sur  votre  dé- 
sir de  publier  mes  poésies  complètes,  réunies  sous 
un  titre  commun.  Attendez  un  peu.  Cela  aura  lieu 
de  soi-même  dans  l'édition  complète,  et  là  je  pour- 
rai encore  exprimer  jusqu'à  la  dernière  goutte  le 
sang  de  ma  muse.  Suffit,  vous  ne  perdrez  rien  à  at- 
tendre. —  Pour  le  moment,  je  vous  ferai  remarquer 
qu'on  a  publié  de  moi,  depnis  assez  longtemps, 
dans  un  Almanach  radical  de  Pùttmann,  et  dans  le 
Morgenblatt  (1846,  août)  et  autres  lieux,  des  poésies 
dont  j'aimerais  avoir  copie.  —  Je  tiens  à  savoir 
également  si  vous  pourriez  publier  dans  un  recueil 
les  poésies  satiriques  sur  les  rustres  de  Bavière  et 
de  Prusse. 

Si  seulement  je  pouvais  vous  parler  ici  pendant 
quelques  heures,  quel  soulagement!  Et  les  chemins 
de  fer  font  qu'un  voyage  de  plaisir  à  Paris  n'est 
plus  qu'un  saut.  L'espace  n'existe  plus.  Ma  ma- 
ladie devient  chaque  jour  plus  intolérable,  et  je 
n'écris  plus  qu'avec  des  efforts  inouïs.  Je  ne  vois 
pas  ce  que  j'écris.  Mais  avec  cela  l'esprit  vigoureux, 
éveillé,  oui,  éveillé  comme  il  ne  l'a  jamais  été.  Bien 
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des  choses  qui  auraient  égayé  les  hommes  s'en 
vont  avec  moi  dans  la  tombe;  mais  il  ne  sert  à 
rien  de  gémir. 

Je  vous  en  prie,  répondez-moi  aussi  vite  que  pos- 
sible sur  le  plan  de  la  publication,  et  fixez  le 
moment  de  l'impression,  si  vous  êtes  d'accord  avec 

moi. 

Je  ne  vous  dis  rien  des  événements  du  temps. 
C'est  l'anarchie  universelle,  le  tohu-bohu  du  monde, 
la  folie  de  Dieu  devenue  visible!  Le  vieux  Dieu 
doit  être  mis  sous  les  verrous  si  cela  continue.  — 
Voilà  ce  qu'ont  fait  les  athées  qui  l'ont  irrité  à  le 
rendre  fou. 

Adieu.  Saluez  de  ma  part  mon  petit  filleul,  ma- 
dame sa  mère  aussi,  ma  commère,  et  soyez  assuré 
que  je  reste  votre  ami  dévoué. 

ceci 

A  ::ax  heixe 

Passy,  le  12  septénaire  1848. 
Mon  frère  bien-aimé, 

Quelque  chose  me  presse  de  faire  suivre  immé- 
diatement de  quelques  lignes  ma  lettre  d'hier.  La 
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meilleure  chose  que  j'aie  à  te  dire  est  que  la  der- 
nière nuit  a  été  tranquille  et  sans  douleurs;  bien 
que  les  crampes,  au  fond,  soient  restées  les  mêmes, 
et  aient  produit  les  mêmes  contractions  et  perclu- 
sions.  elles  n'étaient  pourtant  pas  accompagnées  de 
douleurs  aiguës,  et  j'ai  pu  dormir  quelques  mi- 
nutes. J'ai  rêvé  de  notre  défunt  père.  —  Ce  que 
j'ai  encore  à  te  dire  de  plus  important  concerne 
les  quatre  mille  francs  que  tu  voulais  m'envoyer.  Je 
te  supplie  de  me  dire,  en  âme  et  conscience,  si  réel- 
lement les  circonstances  te  permettent  de  risquer 
cette  somme;  je  dis  risquer,  car,  bien  que  mes 
financer  doivent  être  complètement  rétablies  Tan 
prochain,  je  ne  suis  pourtant  pas  sûr  de  vivre  jus- 
qu'alors. Mais,  si  tu  peux  te  passer  de  cette  somme 
et,  dans  le  cas  le  plus  fâcheux,  la  perdre,  je  t'avoue 
franchement  que  ton  aide  sera  surtout  méritoire  en 
ne  se  faisant  pas  attendre,  parce  que  le  moment  est 
tout  à  fait  critique.  Tu  n'as  pas  d'idée  combien  ici 
chacun  est  surmené  par  le  besoin  d'argent;  figure-toi 
quelqu'un  ainsi  poursuivi,  qui  n'a  pas  de  jambes,  et 
qui  est  cloué  sur  son  lit  à  une  lieue  de  distance  du 
théâtre  des  affaires.  Dans  quinze  jours,  je  serai  de 
nouveau  à  Paris;  je  pourrai,  en  tout  cas,  faire  venir 
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auprès  de  moi  les  personnes  avec  lesquelles  je  suis 
en  affaires,  et  j'espère  peu  à  peu  pouvoir  tout 
arranger  au  mieux.  Je  me  suis  résolu  depuis 
hier  à  prendre  pourtant  un  nouvel  appartement, 
ce  qui  entraîne,  il  est  vrai,  de  nouveaux  frais.  C'est 
à  toi,  cher  Max,  que  je  dois  de  pouvoir  exécuter  ce 
projet,  et  faire  ainsi  quelque  chose  de  favorable  à 
ma  santé.  —  Je  viens  précisément  de  recevoir  de 
Hambourg  les  meilleures  nouvelles.  Ma  mère 
m'envoie  aussi  tes  instructions  sur  la  manière  de 
se  conduire  en  temps  de  choléra.  Je  pourrai  peut- 
être  m'en  servir  utilement  pour  d'autres.  Que  se- 
rait-ce si  tu  m'écrivais  une  longue  lettre,  destinée 
à  la  publicité,  dans  la  forme  la  plus  populaire, 
accessible  à  toutes  les  intelligences,  avec  les  détails 
les  plus  exacts  sur  ce  que  l'on  doit  faire  lors  des 
premiers  symptômes  de  la  maladie,  et  une  indica- 
tion non  moins  populaire  et  intelligible  pour  tous 
des  médicaments;  bref,  une  lettre  que  je  pourrais 
publier  ici  aussitôt  que  le  choléra  nous  ferait  de 
nouveau  sa  visite,  et  accaparerait  l'attention  publi- 
que? C'est  une  idée  qui  me  vient  sur  l'heure,  et 
qui,  peut-être,  par  son  actualité,  pourrait  être 
fructueuse  ;  mais  il  faut  que  le  manuscrit  m'arrive 
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au  bon  moment.  Ta  lettre  sur  la  peste  était  fort  bien 
écrite;  mais  ici  tu  n'as  pas  besoin  de  te  mettre  en 
frais  de  beau  style,  puisqu'il  faudra  que  je  te  fasse 
traduire  en  français.  J'ai  reçu  la  lettre  ci-dessus  (sur 
la  peste)  au  moment  où  je  partais  pour  Baréges;  je 
l'ai  remise  à  un  ami  pour  la  publier  en  français, 
mais  elle  n'a  paru  que  dans  un  seul  journal  ;  la 
presse  française  ne  reproduit  pas  volontiers  ce  qui 
est  en  désaccord  avec  les  intérêts  du  commerce  na- 
tional, comme  ton  opinion  sur  les  quarantaines. 
Peut-être  ce  renseignement  rétrospeclif  aira-t-il  de 
l'intérêt  pour  toi. 

Je  le  communiquerai  prochainement  maintes 
choses  sur  ma  maladie,  dont  tu  pourras  peut-être, 
en  ta  qualité  de  médecin,  tirer  quelque  lumière.  Je 
ne  sais  où  j'en  suis,  et  aucun  de  mes  médecins  ne 
le  sait  mieux  que  moi.  Une  seule  chose  est  certaine, 
c'est  que,  dans  ces  trois  derniers  mois,  j'ai  souffert 
plus  de  torture  que  jamais  l'inquisition  d'Espagne 
n'en  a  pu  inventer.  Cette  mort  vivante,  cette  ab- 
sence de  vie  sont  insupportables  quand  des  dou- 
leurs s'y  ajoutent  encore.  L'hiver  dernier,  j'avais 
grand  espoir  de  guérir,  grâce  à  un  charlatan  hon- 
grois qui,  avec  sa  mixture  merveilleuse,  m'a  ôté 
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mes  dernières  forces.  Assez  là-dessus  î  Lors  même 
que  je  ne  mourrais  pas  bientôt,  la  vie  est  per- 
due à  jamais  pour  moi,  et  pourtant  j'aime  la 
vie  avec  une  passion  si  ardente!  Pour  moi,  il  n'y  a 
-•lus  de  belles  cimes  de  montagnes  à  gravir,  plus  de 
lèvres  de  femmes  à  baiser,  plus  même  un  bon  repas 
à  faire  en  compagnie  de  gais  convives;  mes  lèvres 
sont  pamàysées  comme  mes  pieds,  les  organes  de 
la  manducation  comme  ceux  de  la  sécrétion  sont 
réduits  à  l'impuissance.  Je  ne  puis  ni  digérer  ni 
.....  et  l'on  me  nourrit  comme  un  oiseau.  Cette  vie 
est  intolérable.  Oh  !  quel  malheur,  cher  Max,  que 
je  ne  puisse  être  auprès  de  toi  !  —  Ton  frère  souf- 
frant. 

CCC1I 

A   J.    CAMPE 

Pans,  io  janvier  1849. 

Cher  Campe, 

J'ai  rendis  de  jour  en  jour  à  vous  rerire  par  le 
motif  que  j'espérais  vous  annoncer  une  améliora- 
tion dans  mon  état.  —  Malheureusement,  cela  va 
toujours  trè-mal  ;  depuis  sept  mois,  je  n'ai  pas 
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quitté  le  lit,  constamment  étendu  sur  le  dos  où  l'on 
m'a  brûlé  en  quatre  endroits,  ce  qui  a  un  peu  dimi- 
nué mes  crampes  de  la  moelle  épinière.  Je  suis  pres- 
que complètement  aveugle,  et  très-faible.  Pourtant 
mes  médecins  ne  perdent  pas  l'espoir.  Je  ne  pour- 
rai plus,  il  est  vrai,  aller  sur  mes  pieds,  mais  être 
pourtant  transportable.  —  Si  c'était  le  cas  ce  prin- 
temps, je  me  ferais  transporter  à  Hambourg  pour  y 
finir  mes  jours  dans  un  coin  tranquille.  Au  moins 
là  j'aurai  l'avantage  de  ne  plus  devoir  vous  écrire. 
Comme  je  ne  puis  maintenant  vous  écrire  de  ma 
propre  main,  et  que  je  dois  même  me  servir  au- 
jourd'hui d'une  plume  étrangère,  je  me  borne  au 
plus  nécessaire,  et  ma  lettre  a  pour  premier  but  de 
vous  annoncer  que  je  dispose  sur  vous,  à  l'ordre  de 
MM.  Rothschild  frères,  du  montant  de  mon  semes- 
tre de  pension.  —  Bien  que  ce  semestre  soit  échu 
depuis  longtemps,  j'ai  renvoyé  jusqu'à  aujourd'hui 
de  tirer  sur  vous,  à  cause  des  troubles  de  là-bas;  et 
aujourd'hui  encore,  je  ne  tirerais  pas,  si  je  n'avais 
par  trop  besoin  de  cet  argent.  Vous  n'avez  pas 
d'idée  de  tout  ce  que  me  coûte  ma  maladie,  bien 
que  je  ne  satisfasse  pas  même  à  tous  mes  besoins, 
et  que  je  me  refuse  mainte  chose  qui  me  serait  né- 
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cessaire  dans  mon  triste  état.  Il  y  aurait  beaucoup 
à  dire  là-dessus,  mais  je  me  tais.  Je  comprends  fort 
bien  que  je  n'aie  pas  reçu  une  seule  lettre  de  vous, 
et  rien  appris  au  sujet  de  l'édition  complète,  puis- 
que, dans  l'intervalle,  tout  un  monde  s'est  écroulé, 
et  qu'il  vous  aurait  fallu  quelques  rames  de  papier 
si  vous  a\iez  voulu  échanger  vos  pensées  avec  moi. 
L'Allemagne  a  traversé  un  temps  terrible,  et  je  crois 
que  vous  pourrez  maintenant  vous  débrouiller  peu 
à  peu  du  chaos.  Je  n'appartiens  pas  aux  pessimis- 
tes. —  J'ai  l'espoir,  commeje  vous  l'ai  dit,  de  vous 
revoir  au  printemps,  et  de  communiquer  verbale- 
ment avec  vous.  Je  vous  prie  toutefois  de  ne  me  pas 
laisser  d'ici  là  complètement  sans  lettres,  et  de  me 
dire  en  particulier  si  vous  ne  voulez  pas  commen- 
cer dès  maintenant  l'impression  de  l'édition  com- 
plète, puisque  le  marché  est  déjà  plus  tranquille. 
Les  événements  du  jour  ont,  à  coup  sûr,  préparé 
grandement  le  succès  de  cette  publication,  et, 
comme  je  l'apprends  de  bonne  source,  mon  nom  est 
devenu  plus  populaire  encore  en  Allemagne.  Écri- 
vez-moi bientôt  :  mon  adresse  est  rue  d'Amsterdam, 
10,  à  Paris.  Saluez  tous  mes  amis,  ainsi  que  ma- 
dame Campe,  que  je  n'ai  pas  le  plaisir  de  connaître. 
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Votre  jeune  garçon  va  bien,  j'espère,  et  je  fais  les 
meilleurs  vœux  pour  lui.  —  C'est  à  peine  si  vous 
croirez  combien  je  désire  ardemment  revoir  ma 
patrie.  —  Votre  ami. 

J'ai  dû  faire  écrire  cette  lettre  par  un  Français, 
et  je  ne  puis  pas  complètement  la  lire;  aussitôt  que 
j'aurai  un  secrétaire  allemand,  je  vous  écrirai  da- 
vantage. 

RECTIFICATION 

Des  feuilles  allemandes,  et  particulièrement  la 
Gazette  de  Spener,  de  Berlin,  ont  mis  en  circulation, 
sur  mon  état  de  santé  et  ma  situation  économi- 
que, quelques  nouvelles  qui  ont  besoin  d'être  rec- 
tifiées. Je  laisse  indécise  la  question  de  savoir  si 
l'on  a  nommé  ma  maladie  par  son  véritable  nom, 
si  c'est  une  maladie  de  famille  (une  maladie  que 
l'on  doit  à  sa  famille),  ou  l'une  de  ces  maladies 
privées  dont  l'Allemand,  établi  à  l'étranger,  a  d'or- 
dinaire à  souffrir,  si  c'est  un  ramollissement  fran- 
çais de  la  moelle  épinière,  ou  une  phthisie  alle- 
mande de  l'épine  du  dos,  —  je  sais  seulement  que 
c'est  une  très-affreuse  maladie,  qui  me  met  nuit  et 
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jour  à  la  torture,  et  a  sérieusement  ébranlé,  non 
pas  seulement  mon  système  nerveux,  mais  encore 
mon  système  de  pensées.  Dans  certains  moments, 
surtout  quand  les  crampes  font  un  vacarme  par  trop 
douloureux  dans  ma  colonne  vertébrale,  je  sens  pal- 
piter en  moi  un  doute  sur  la  réalité  de  ce  que  m'as- 
surail  il  y  a  vingt-cinq  ans,  à  Berlin,  feu  le  profes- 
seur H^gel.  que  l'homme  est  vraiment  un  dieu  à 
deux  jambes.  Dans  la  lune  de  mai  de  l'année  der- 
nière, j'ai  dû  me  mettre  au  lit,  et,  depuis  lors,  je 
n'en  suis  pas  sorti.  Dans  l'intervalle,  je  veux  l'avouer 
franchement,  une  grande  transformation  s'est  faite 
en  moi. 

Je   ne   -ris    plus  un  bipède   divin,  je  ne   suis 

0  i  le  |  'us  libre  des  Allemands  après  Goethe  », 

1  i  que  m'a  appelé  Ruge  dans  des  jours  plus 
sains;  je  ne  suis  plus  le  «  grand  païen  n°  II  »,  que 
l'on  comparait  à  Bacchus  couronné  de  pampres, 
ta  ^di-  que  l'on  donnait  à  mon  collègue  n°  1  le  titre 
de  Jupiter  du  Grand-Duché  de  Weimar  ;  je  ne  suis 
pl:s  un  Hellène  heureux  de  vivre  et  quelque  peu 
corpulent,  qui  abaissait  un  gai  sourire  sur  les  mé- 
lancoliques Nazaréens  :  je  ne  suis  maintenant  qu'un 
pauvre  jmf  malade  à  la  mort,  une  image  désolante 
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de  la  souffrance,  un  homme  malheureux!  En  voilà 
assez  sur  mon  état  de  santé,  et  d'une  source  authen- 
tique de  douleurs.  Quant  à  ma  situation  de  fortune, 
elle  n'est  pas,  je  l'avoue,  bien  brillante;  toutefois, 
les  correspondants  des  journaux  susmentionnés 
exagèrent  ma  pauvreté,  et  ils  sont  très-particuliè- 
rement dans  une  idée  fausse  quand  ils  prétendent 
que  ma  situation  s'est  encore  aggravée,  parce  que 
la  pension  que  me  faisait  feu  mon  oncle,  Salomon 
Heine,  avait  été  supprimée  ou  diminuée  depuis  sa 
mort.  Je  ne  veux  pas  rechercher  le  source  de  cette 
méprise,  évitant  des  discussions  qui  pourraient  être 
aussi  pénibles  pour  moi  que  ennuyeuses  pour  d'au- 
tres. 

Mais  je  dois  réfuter  positivement  l'erreur  elle- 
même,  de  peur  que  mon  silence  d'une  part  n'in- 
quiète mes  amis  d'Allemagne,  et  de  l'autre  ne  donne 
lieu  à  des  imputations  injurieuses  qui  s'adresse- 
raient précisément  à  l'âme  la  plus  noble  qui  se  soit 
jamais  renfermée,  avec  un  muet  orgueil,  dans  une 
poitrine  humaine.  Malgré  ma  répu^Jance  à  parler 
de  circonstances  personnelles,  je  trouve  pourtant 
séant  d'établi1.- l'.vs  faits  qui  suivent:  la  pei. 
il  s'agit  n'a  été  ni  supprimée  ni  diminuée  depuis 
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la  mort  de  mon  oncle  Salomon  Heine  de  glorieuse 
mémoire,  et  elle  m'a  toujours  été  régulièrement 
payée  à  un  denier  près.  Le  parent  sur  lequel  pèsent 
ces  payements  m'a  fait  parvenir  encore  tous  les 
trois  mois,  depuis  que  mon  état  de  maladie  s'est 
aggravé,  des  sommes  supplémentaires  qui,  payées 
en  même  temps  que  ma  pension,  en  ont  doublé  la 
valeur.  Ce  même  parent,  par  une  stipulation  géné- 
reuse au  bénéfice  de  la  femme  bien-aimée  qui  perd 
en  moi  tout  appui  terrestre,  a  éloigné  d'ailleurs,  de 
mon  lit  de  maladie,  le  plus  cruel  de  tous  les  soucis. 
Bien  des  offres  et  des  propositions,  qui  me  sont  ar- 
rivées du  pays,  dans  des  lettres  pleines  d'affection, 
mais  parfois  très-inexactement  adressées,  se  trou- 
veront satisfaites  par  les  aveux  qui  précèdent.  Sa- 
lut et  larmes  aux  cœurs  qui  saignent  dans  la  pa- 
trie t 

CCCIII 

A   J.   CAMPE 

Paris,  le  30  avril  1849. 
Cher  Campe, 
J'ai  attendu   en  vain  un  bon  jour  pour  vous 
écrire,  et  aujourd'hui,  malgré  mes  souffrances,  il 
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faut  que  je  me  décide  à...  faire  prendre  la  plume. 

Je   ne   puis    vous    dire    avec    quelle   impatience 

j'aitends  des  lettres  de  vous,  et  je  vous  prie  de 

m'écrire  enfin  bientôt.  Je  comprends  parfaitement 

votre  silence;  je  sais  que,  lorsque  la  matière  s'est 

trop  accumulée,  on  ne  se  met  pas  à  écrire.  Il  fau'; 

absolument  que    vous  me  répondiez  bientôt   au 

sujet  de  l'édition  complète.  Je  suis  fort  malade,  et, 

en  tardant  davantage,  il  est  plus  que  probable  que 

je  ne  survivrai  pas  à  la  publication.  Je  vous  prie 

donc   d'être  attentif  surtout  à   ces  deux  points, 

d'abord  de  vous  entendre  avec  moi,  pendant  que 

je  n'ai  pas  encore  les  yeux  fermés  pour  toujours, 

sur  le  classement  des  différents  écrits  qui  forment 

l'édition  complète,  et  il  y  a  longtemps  que  je  vous 

ai  envoyé  pour  cela  (en  avril  dernier,  si  je  ne  me 

trompe)  un  prospectus.  Je  me  rangerai  volontiers 

à  vos  désirs,  pour    ce  classement;  j'ai  toujours 

subordonné  mes  intérêts  littéraires  à  vos  intérêts 

mercantiles.  Je  ne  pense  pas  que  des  amis  qui  se 

chargeraient  après  ma  mort  de  la  publication  de 

mes  écrits,  et  qui   seraient  remis  à  leur  propre 

conscience,    puissent   user  envers  vous,    à   votre 

profit,   d'une  tolérance   semblable.  Je  vous  prie 
ill.  9 
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c'est  là  le  second  point;  de  vous  mettre 
d'accord  avec  moi  sur  les  personnes  que  je  char- 
gerais e cent u.a liter,  par  testament,  de  la  publication 
complète,  pour  le  cas  où  je  mourrais  avant 
l'impression.  Vous  voyez,  très-cher  Campe,  que  je 
n'ai  rien  fait  encore,  sur  ce  point,  de  définitif  ;  j'ai 
voulu  d'abord  m'entendre  avec  vous,  parce  que 
vous  êtes  tout  aussi  bien  mon  ami  que  d'autres  que 
je  pourrais  choisir  comme  éditeurs,  et  que  je 
n'aurais  pour  personne  une  amitié  as^ez  forte  pour 
pouvoir  faire,  sous  ce  rapport,  quelque  chose  qui 
vous  fût  désagréable.  Si  je  ne  devais  pas  craindre 
que  les  intérêts  de  l'éditeur  ne  fussent  en  collision 
trop  grave  avec  ceux  de  mon  nom,  je  chargerais 
certainement  de  ces  derniers  mon  ami  Julius 
Ca.  pe.  et  je  ne  m'inquiéterais  plus  du  tout  de  mes 
livres.  Mais  la  voix  déci-ive  en  cette  affaire  doit 
vous  rester,  et  je  ne  choisirai  qu'une  personne  qui 
vous  sgrée.  Dans  le  temps,  j'en  ai  parlé  à  Laube  ; 
cela  vous  va-t-il?  Je  ne  lui  ai  pas  encore  écrit  un 
mot  à  ce  sujet  ;  —  voici  d'ailleurs  trois  ans  que  je 
n'ai  pas  été  en  correspondance  avec  lui,  et  que  je 
ne  sais  rien  de  ce  qu'il  fait.  Dites-moi  franchement 
votre  pensée.  Mon  frère  Max  aurait  été  sans  doute 
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la  personne  la  mieux  faite  pour  cela,  et  celle  qui 
m'est  le  plus  chère,  —  mais  il  vit  eu  Piussie.  Je  suis 
très -malade,  je  dicte  ces  lignes  au  milieu  des  plus 
grandes  douleurs,  et  peut-être  ne  serai-je  bientôt 
plus  en  état  de  manifester  ma  pensée  :  hâtez-vous 
donc  de  vous  entendre  avec  moi  sur  ces  deux 
points.  Et  soyez  sûr  que  je  suis  animé  pour  vous 
du  plus  affectueux  bon  vouloir. 

Ci-jointe  une  Rectification  *  que  j'ai  envoyée  à  la 
Gazette  dAugsbourg,  ainsi  qu'à  celle  de  Spéner  ;  si 
ces  journaux,  que  je  ne  puis  contrôler  ici,  ne  la 
publiaient  pas,  je  vous  prie  de  pourvoir  à  ce  qu'elle 
paraisse  ailleurs.  Je  ne  puis  payer  aucune  insertion, 
je  suis  trop  pauvre.  Toutefois,  comme  vous  le  verrez 
dans  ce  morceau,  j'ai  décliné  la  gloire  d'une  trop 
grande  indigence,  pour  ne  pas  être  compromis  par 
des  amis  mal  avisés.  Vous  remarquerez  bien  de 
quelles  maladroites  démarches  j'étais  menacé,  et 
pourquoi  j'ai  cherché  à  tranquilliser  mes  amis 
d'Allemagne  sur  ma  position  pécuniaire.  Mais  à 
vous  je  puis  et  je  dois  avouer  qu'elle  est  encore 
très-mauvaise,  et  je  voudrais  bien  que  votre 
esprit  inventif  s'employât  aussi  activement  à  l'amé- 

i.  Voir  le  morceau  qui  précède  eette  lettre. 
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liorer  qu'à  répandre  ma  gloire,  qui,  malheureuse- 
ment, ne  m'a  jamais  assez  rapporté  pour  que  je 
puisse  m'endormir  tranquille  sur  mon  lit  de  mort. 

Vous  n'avez  pas  idée  de  l'argent  fou  que  me 
dévore  chaque  jour  ma  maladie.  Et  encore  je  ne 
sais  combien  cela  pourra  durer!  Jamais  les  dieux, 
ou  plutôt  le  bon  Dieu  (comme  j'ai  l'habitude  de 
dire  maintenant)  n'a  visité  plus  sévèrement  un 
homme.  Deux  seules  consolatrices  me  sont  restées, 
et  causent  assises  à  mon  chevet,  ma  femme  française 
et  la  muse  allemande.  Je  tricote  beaucoup  de  vers, 
et  parfois  ces  vers,  comme  des  incantations  ma- 
giques, apprivoisent  mes  douleurs,  quand  je  les 
murmure  doucement  à  part  moi.  Un  poëte,  vrai- 
ment, est  et  demeure  un  fou  f 

Cependant  adieu ,  et  aimez  toujours  votre  fi- 
dèle ami. 

GCCIV 

AU    MÊME 

Paris,  le  30  juin  1849. 
Cher  Campe, 
Je  suis  toujours  sans  réponse  à  ma  dernière 
lettre,  et  je   vous  prie  instamment   de  m'écrire 
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quelque  chose  de  précis  sur  son  contenu.  Il  est 
vrai  que,  depuis  cette  lettre,  de  grands  orages  ont 
recommencé  à  gronder  partout  en  Allemagne,  et 
je  voudrais  bien  excuser  par  là  votre  négligence. 
Mais,  aujourd'hui  que  nous  rentrons  dans  l'ancienne 
ornière,  vous  pouvez  aussi  penser  plus  mûrement 
et  plus  activement  à  moi. 

Le  but  de  cette  lettre  est  de  vous  aviser  que  je 
dispose  aujourd'hui  sur  vous,  à  un  mois  de 
date,  de  mon  semestre  de  pension,  à  l'ordre  de 
MM.  Rothschild  frères. 

Je  vais  toujours  cordialement  mal,  très-cher 
mi,  et  je  souffre  jour  et  nuit  les  douleurs  les  plus 
intolérables.  Je  suis  très-seul,  parce  que  plusieurs 
de  mes  amis  ont  quitté  Paris.  Peu  à  peu  je  me  sens 
fort  tristement  ici.  Si  j'étais  transportable,  j'irais  à 
Hambourg;  mais  votre  température  froide  et 
humide,  et  les  hommes  plus  froids  encore  ne  me 
conviendraient  guère.  —  Adieu,  saluez  madame 
Campe,  et  embrassez  cordialement  pour  moi  votre 
garçonnet.  Écrivez-moi  bientôt  et  beaucoup.  — 
Votre  dévoué. 
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CGGV 

AU     MÊME 

Paris,  le  16  novembre  1849. 

Je  suis  toujours  sans  nouvelles  de  vous,  mais  ce 
n'est  pourtant  pas  pour  cela  que  je  vou>  écris  ou 
plutôt  vous  fais  écrire,  opération  qui,  dans  ce  mo- 
ment où  je  souffre  les  plus  effroyables  douleurs, 
m'est  extrêmement  pénible.  Ma  maladie  est  plus 
opiniâtre  que  je  ne  m'y  attendais,  et  je  souffre  ex- 
cessivement. D'ailleurs,  vous  ne  pouvez  compren- 
dre combien  mes  douleurs  sont  coûteuses.  C'est  une 
chose  affreuse  que,  dans  cet  état,  je  doive  encore 
faire  des  efforts  pour  rassembler  de  quoi  suffire  à 
ces  dépenses.  Aujourd'hui,  par  exemple,  je  ne  vous 
écrirais  pas  au  risque  d'augmenter  mes  crampes,  si 
ma  détresse  d'argent  ne  m'y  forçait.  Je  dois  vous  pré- 
venir, en  effet,  que  je  dispose  aujourd'hui  de  vous, 
à  un  mois  de  date,  et  à  l'ordre  de  Rothschild  frères, 
comme  d'habitude,  de  la  somme  qui  échoit  encore 
cette  année.  J'aurais  volontiers  ajourné  cette 
traite,  parce  que  je  sais  bien  que  ce  n'est  point  pour 
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vous  une  époque  d'argent  cornptant;  et  que  ce  n'est 
qu'après  le  nouvel  an  que  des  rentrées  sonnantes 
vous  arrivent;  mais,  je  vous  l'ai  dit,  mes  dépenses 
dépassent  toute  prévision,  et  je  ne  sais  comment  je 
pourrai,  même  financièrement,  atteindre  le  bout 
de  l'année.  Voyez  aussi  comment  vous  pourriez  me 
ménager  un  surplus  de  mille  marks.,  sans  aggraver 
par  là  ma  situation.  Mon  cousin,  par  le  temps  qui 
court,  a  assez  fait,  et,  de  ce  côté-là,  je  ne  puis  et  ne 
veux  rien  demander  de  plus.  Mendier  est  une  fort 
désagréable  chose,  mais  mendier  et  ne  rien  rece- 
voir est  plus  désagréable  encore,  et  un  dénûment 
absolu  serait  préférable;  aussi  j'ai  renoncé  une  fois 
pour  toutes  à  une  semblable  ressource.  Les  frais  de 
mon  agonie,  très-cher  Campe,  vous  sembleraient 
fabuleux.  Il  en  coûte  déjà  assez  de  vivre  à  Paris; 
mais  mourir  à  Paris  est   encore  infiniment  plus 
cher.  Et  pourtant  je  pourrais  être  pendu  à  si  bon 
marché  dans  mon  pays  d'Allemagne,  ou  en  Hon- 
grie l  Il  y  a  un  mois  que  j'ai  écrit  la  poésie  in- 
cluse4; je  vous  en  prie,  imprimez-la  avec  mon  nom 

i.  Voici  cette  poésie,  intitulée  l'Allemagne  en  1849  : 

«  La  grande  tempête  s'est  calmée,  et  tout  rentre  dans  laqnié- 

tude  primitive  du  pays;  Germania,  la  grande  enfant,  se  réjouit 

de  nouveau  de  ses  arbres  de  Noël. 
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comme  feuille  volante,  ou  dans  un  journal  qui 
puisse  la  répandre  dans  le  public;  comme  elle  cir- 
cule ici  en  copies  fautives,  il  faut  prendre  les  de- 
vants sur  cette  publication  incorrecte.  D'ailleurs, 
c'est  une  vraie  poésie  du  jour,  retraçant  une  dispo- 


»  -Nous  nous  remettons  à  faire  de  la  vie  de  famille  ;  —  ce  qui 
dépasse  cette  félicité  domestique  est  un  mal.  —  L'hirondelle  de 
la  paix  revient  et  se  niche,  comme  auparavant,  sous  le  toit  de 
la  maison. 

»  La  forêt  et  le  fleuve  reposent  dans  une  tranquillité  sentimen- 
tale, éclairés  par  'a  douce  lumière  de  la  lune  ;  de  temps  à  autre 
seulement,  un  coup  part.  —  Est-ce  un  coup  de  feu?  C'est  peut- 
èire  un  de  nos  amis  qu'on  vient  de  fusiller. 

»  Peut-être  a-t-on  rencontré  cette  léte  exaltée  les  armes  à  la 
main.  —  (Tout  le  monde  n'a  pas  autant  d'esprit  que  notre  con- 
frère Horace,  qui  a  pris  si  vaillamment  la  fuite.) 

i  Encore  d  s  coups.  C'est  peut-être  une  fête,  un  feu  d'artifice 
pour  l'anniversaire  de  Goethe.  Ou  sont-ce  des  fusées  qui  saluent 
la  résurrection  de  mademoiselle  Sontag?  Elle  sort  de  sa  tombe 
de  vingt  ans,  et  avec  elle  revient  toute  la  vieille  musique. 

»  Le  piano  résonne.  —  Voici  aussi  Listz  qui  revient,  le  che- 
valier Franz  Listz;  il  vit,  il  n'est  pas  étendu  sanglant  sur  un 
champ  de  bataille  de  la  Hongrie;  ni  un  Russe,  ni  un  Croate 
ne  l'a  tué. 

»  Le  dernier  boulevard  de  laliberté  vient  de  crouler,  et  la  Hon- 
grie verse  sa  dernière  goutte  de  sang.  —  Mais  le  chevalier  Franz 
est  resté  sain  et  sauf;,  il  se  porte  bien,  lui  et  son  sabre  d'non- 
neur;  le  sabre  est  serré  dans  sa  commode. 

•  Franz  vit,  il  vivra  longtemps, et,  vénérable  vieillard,  il  ra- 
contera à  ses  petits-fils  les  grands  faits  et  geste*  de  la  guerre  de 
Hongrie. .  C'est  air.si,  »  dirait-il  avec  sir  John  Falstaff,  «  c'est 
•  ainsi  que  je  fis  la  passe  et  que  je  maniai  mon  sabre.  • 

«  Quand  ce  nom  de  Hongrie  frappe  mon  oreille,  mon  gilet  de 
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sition  du  moment.  J'ai  fait  beaucoup  et  même  de 
grandes  poésies,  que  je  griffonne  au  crayon  sur  le 
papier,  et  qui  sont  à  peine  lisibles.  Mais,  si  je  dois 
les  dicter  d'une  manière  presque  correcte  en  les  ti- 
rant de  ces  brouillons,  c'est  là  une  opération  horri- 
blement pénible  dans  l'état  souffrant  de  mes  yeux, 
et  qui,  vous  le  comprenez,  n'est  guère  compatible 
avec  mes  nerfs.  C'est  donc,  dans  le  vrai  sens  du 
mot,  le  sang  de  ma  vie  mis  en  \ers  que  je  donne 


tlanelle  allemand  me  devient  trop  étroit  ;  c'est  comme  si  une  mer 
s'agitait  au-dessous,  et  je  crois  entendre  le  son  des  clairons. 

»  Dans  mon  cœur  résonnent  de  nouveau  les  exploits  légendaires 
oubliés  depuis  si  longtemps,  le  chant  bardé  de  fer  des  vi^ux 
temps,  le  chant  de  la  ruine  des  Niebelungen. 

»  C'est  le  même  labeur  héroïque,  ce  sont  les  mêmes  histoires 
de  héros;  les  hommes  sont  les  mêmes,  seulement  les  noms  sont 
changés. 

»  Leur  sort  est  le  même  aussi.  Quelque  fièrement  que  flottent 
les  joyeux  étendards,  le  héros,  selon  la  vieille  coutume,  doit 
succomber  sous  les  forces  brutales  des  brutes. 

»  Et,  cette  fois,  le  taureau  a  même  fait  une  alliance  avec  l'ours. 
—  Vous  tombez,  magyars;  mais  consolez-vous,  nous  autres 
Allemands,  nous  avons  bu  une  honte  phis  amère. 

»  Du  moins.ee  sont  des  animaux  tant  soit  peu  respectables  qui 
vous  ont  surmontés  honnête  nent;  mais  nous  passons  sous  le 
joug  de  loups,  de  pourceaux  et  de  chiens  vulgaires. 

»  Cela  hurle,  grogne  et  aboie;  le  rouge  me  monte  au  front 
quand  je  pense  quels  animaux  sont  nos  vainqueurs!  —  Mais 
silence,  ô  poëie,  ces  pensées  t'excitent;  tu  es  malade,  et  te  taire 
vaudrait  mieux  pour  ta  santé.  • 

9. 
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ainsi.  —  Ma  femme  est  tombée  et  s'est  démis  le 
pied,  de  sorte  que,depuis  déjà^quinze  jours,  elle  est 
au  lit. 

Je  salue  amicalement  les  vôtres,   ainsi   que  le 
jeune  monsieur,  mon  futur  éditeur.  —  Votre  ami. 

CCCVI 

A     J.    CAMPE 

Paris,  le  i«r  juin  I8S0. 

Cher  Campe, 

Je  viens  vous  annoncer  que  j'ai  tiré  sur  vous  le 
semestre  de  ma  pension  échu  le  mois  dernier.  Mais 
ce  n'est  pas  assez,  très-cher  Campe,  que  vous  rem- 
plissiez vos  engagements  mercantiles,  ce  qui  sans 
doute  est  très-louable  et  de  grande  importance 
pour  moi  :  vous  devriez  vous  efforcer  aussi  de  sa- 
tisfaire aux  obligations  morales  qui  ne  pèsent  pas 
moins  sur  vous,  et  que  vous  négligez  presque  ou- 
trageusement par  votre  silence.  Comme  je  ne  com- 
prends absolument  pas  pourquoi  vous  tardez  pen- 
dant des  années  à  répondre  aux  questions  les  plus 
importantes,  il  m'est  impossible  de  vous  condam- 
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ner,  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que,  par  vos  retards, 
vous  avez  porté  un  grand  préjudice  à  mes  intérêts 
littéraires,  et  causé  peut-être  des  dommages  irrépa- 
rables. En  un  temps  où  les  plus  grandes  révolutions 
se  sont  produites  dans  le  monde  extérieur,  et  où  il 
s'est  fait  aussi,  dans  le  monde  de  mes  pensées,  d'im- 
portantes transformations ,  il  eût  fallu  répandre 
sans  retard  dans  le  public,  ce  qui  était  déjà  là  tout 
écrit,  non  pas  parce  que  dans  un  autre  moment  cela 
aurait  eu  pour  lui  moins  de  prix,  mais  parce  que  je 
ne  pouvais  plus  les  publier  moi-même  librement, 
sans  commettre  un  péché  contre  le  Saint-Esprit, 
une  trahison  envers  mes  propres  convictions,  en 
tout  cas  une  action  équivoque.  Je  ne  suis  point  de- 
venu un  piétiste,  mais  pourtant  je  ne  veux  pas  pour 
cela  jouer  avec  le  bon  Dieu  ;  comme  avec  les  hom- 
mes, je  veux  aussi  agir  loyalement  avec  le  bon  Dieu, 
et  tout  ce  qui  existait  encore  de  ma  période  anté- 
rieure blasphématoire,  les  plus  belles  fleurs  empoi- 
sonnées, j'ai  arraché  tout  cela  d'une  main  résolue, 
et  jeté  peut-être  en  même  temps  au  feu,  grâce  à  ma 
cécité  physique,  mainte  plante  inoffensive.  Pendant 
que  tout  cela  pétillait  dans  les  flammes,  j'éprouvais, 
je  l'avoue,  quelque  chose  d'étrange  ;  je  ne  savais 
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plus  bien  si  jetais  un  héros  ou  un  fou,  et  près  de 
moi  j'entendais  la  voix  ironiquement  consolante  de 
quelque   Méphistophélès   qui    chuchotait    à    mon 
oreille  :  «  Le  bon  Dieu  te  donnera  pour  tout  cela 
de  meilleurs  honoraires  que  Campe,  et  maintenant 
tu  n'as  plus  besoin  de  te  tourmenter  pour  la  publi- 
cation, ni  même  de  traiter  avec  Campe  comme  pour 
une  paire  de  vieilles  culottes.  »  —  Ah  !  cher  Campe, 
je  souhaite  parfois  que  vous  croyiez  en  Dieu,  ne 
fût-ce  même  que  pour  un  seul  jour  ;  l'ingratitude 
avec    laquelle    vous    me   traitez    dans    un  temps 
où   un  malheur  si  cruel  et  si  inouï  s'appesantit 
sur  moi.   pèserait  alors  sur  votre  conscience.  — 
Répondez-moi  bientôt  avant  qu'il  soit  trop  tard. 
Si  quelque  hésitation  politique  ou  mercantile  est  la 
cause  de  votre  silence,  dites-le  franchement,  et  je 
laisserai  les  instructions  nécessaires  pour  le  cas  où 
je  devrais  dire  adieu  aux  choses  périssables  avant 
le  commencement  de  l'impression  des  œuvres  com- 
plètes. Ne  vous  effrayez  pas  de  ces  mots  :  «  Dire 
adieu  aux  choses  périssables;  »  je  ne  parle  pas 
ainsi  dans  le  sens  piétiste,  je  ne  veux  pas  dire  par 
là  que  j'échange  les  choses  périssables  contre  les 
choses  célestes,  car,  quelque  près  que  je  sois  venu 
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de  laDivinité,  le  ciel  est  pourtant  encore  assez  loin 
de  moi,  et  ne  croyez  pas  les  bruits  qui  courent  que 
je  suis  devenu  un  pieux  agnelet.  La  transformation 
religieuse  qui  s'est  faite  en  moi  est  chose  purement 
spirituelle,  c'est  plus  un  acte  de  ma  pensée  que  d'une 
sentimentalité  béate,  et  le  lit  de  maladie  y  a  eu  fort 
peu  de  part,  j'en  ai  la  ferme  conscience.  De  gran- 
des, sublimes,  terribles  pensées  me  sont  venues  ; 
mais  c'étaient  des  pensées,  des  éclairs  de  lumière, 

et  non  pas  des  exhalaisons  phosphorique  de  1' 

de  la  foi.  Je  vous  dis  cela,  surtout  pour  que  vous 
n'alliez  pas  croire  que,  dans  le  cas  où  je  surveille- 
rais moi-même  la  publication  des  œuvres  com- 
plètes, j'en  retrancherais  servilement  quelque  chose  : 
Quod  scripsi,  scripsi.  —  Votre  ami  dévoué. 

GGGVII 

AU    MÊME 

Paris,  le  28  septembre  1850. 

Cher  Campe, 

La  meilleure  épithète  que  mérite  votre  silence  est 
celle  de  puéril.  Oui,  puéril,  et  il  me  rappelle  les 
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temps  primitifs  où,  avec  votre  Patrocle  Merckel 
vous  jetiez  des  macarons  à  travers  mes  fenêtres1, 
sur  la  place  Valentin,  je  crois.  Depuis  quelques 
mois,  on  m'annonce  de  divers  côtés  que  vous  venez 
à  Paris,  li  n'y  crois  pas,  bien  que  je  le  désire  fort. 
Laissez  donc  ce  silence  enfantin  ;  voilà  beau  temps 
que  nous  sommes  sortis  de  l'enfance.  Quant  aux 
communications  très-prochaines  que  j'attends  de 
vous,  je  n'ai  pas  besoin  aujourd'hui  d'y  revenir. 
Vous  avez  dit,  à  ce  que  j'apprends,  à  propos  de 
Laube,  que  j'étais  entièrement  dépendant  de  lui. 
Vous  vous  trompez:  il  me  suffit  de  vous  dire  que 
j'ai  lu  son  livre  sur  le  Parlement.  De  terreur  mes 
cheveux  se  sont  dressés  sur  ma  tête.  Il  y  a  réellement 
sous  la  lune  des  choses  que  je  ne  comprends  pas.  Je 
manque  fort  ici  de  livres  allemands,  et  vous  me  ren- 
driez grand  service  en  m'en  faisant  parvenir  ;  je  vous 
les  renverrais  ponctuellement.  Par  exemple,  dans 
ce  moment  j'aurais  besoin  des  ouvrages  qui  suivent, 
et  que  je  ne  puis  me  procurer  ici  :  le  livre  que  Bu- 
low  a  publié  récemment  sur  H.  de  Kleist,  l'histoire 
de  la  littérature  comique  de  Flôcrel,  et  les  Gardiens 

i.  Voir  Correspondance  inédite  de  Henri  Heine.  2  série.  Lettre 
du  2  juillet  1835).  Paris,  Michel  Lévy  frères,  1867. 
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iê  la  Couronne,  première  et  seconde  partie,  d'Achim 
d'Arnim. 

....  Vous  n'avez  pas  d'idée  à  quel  point  le  per- 
sonnel des  Allemands,  à  Paris,  s'est  encore  dété- 
rioré. Si  je  vois  Wihl  ici  avec  grand  plaisir,  c'est 
qu'il  s'élève  réellement  au-dessus  des  autres  par  le 
comme  il  faut,  et  j'ai  d'ailleurs  de  rudes  offenses  à 
lui  faire  oublier  *. 

Quelque  amical  et  prévenant  que  l'ami  Hebbel 
ait  été  pour  moi,  je  ne  saurais  pourtant  jusqu'ici 
prendre  goût  à  sa  personne.  M.  Stahr  et  ma- 
demoiselle Lewald  sont  en  séjour  ici,  et  je  les  ai 
vus  avec  plaisir.  Je  lis  maintenant  le  voyage  en 
Italie  du  premier,  ainsi  que  l'Histoire  des  femmes  par 
Jung  :  deux  livres  très-importanîs.  A  la  vérité,  je  ne 
suis  pas  d'accord  avec  l'enthousiasme  de  ce  dernier 
écrivain  pour  l'émancipation  des  femmes;  je  suis 
moi-même  trop  marié  pour  cela.  Si  j'étais  sûr 
d'avoir  une  réponse,  je  vous  demanderais  des  nou- 
velles de  votre  bien-être  domestique,  et  j'ajouterais 
quelques  recommandations  pour  madame  Campe. 

Écrivez-moi  bientôt;  votre  silence  m'a  beaucoup 

1.  Voir  le  cruel  pamphlet  de  Heine  contre  L.  Wih',  Corresp. 
twéd.  Deuxième  série.  (Lettres  de  1839).  .Michel  Léyy,  1867. 
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nui,  et  à  vous-même  il  ne  vous  en  reviendra  aucun 
profit  indirect;  car,  après  vous  avoir  inutilement  de- 
mandé de  trouver  une  combinaison  pour  me  venir 
en  aide  sans  faire  vous-même  de  trop  grands  sacri- 
fices, la  force  des  circonstances  m'a  contraint  de 
prêter  déjà  à  demi  l'oreille  à  des  offres  venues 
d'autre  part;  je  n'ai  rien  décidé,  mais  j'ai  écouté 
beaucoup,  et,  puisque  vous  ne  me  savez  ni  charlatan 
ni  menteur,  vous  pouvez  m'en  croire  quand  je  vous 
dirai  qu'avec  un  trait  de  plume  je  pourrais  m'arra- 
cher  à  toutes  mes  détresses,  à  supporter  que  Julius 
Campe  songe  sérieusement  à  laisser  sans  réponse 
mes  demandes  les  plus  équitables.  Vous  connaissez 
l'état  de  mes  finances;  vous  savez  que  la  générosité 
de  Charles  Heine  atteint  à  peine  à  la  cheville  de  mes 
besoins,  et  vous  pouvez  ainsi  comprendre  que  je 
doive  donner  suite  aux  résolutions  de  la  néces- 
sité. 

Mais  à  quoi  bon  des  paroles  inutiles?  Vous  savez 
que  je  ne  vous  ai  pas  vanté  le  Livre  des  chants  avant 
l'impression,  vous  savez  qu'il  en  a  été  de  même 
pour  les  Poésies  nouvelles,  —  et  la  troisième  colonne 
de  ma  gloire  lyrique  sera  de  même  de  bon  marbre, 
si  ce  n'est  d'une  matière  meilleure  encore.  Vous 


CORRESPONDANCE    INÉDITE  161 

concevez  sans  peine  pourquoi  je  les  laisserais  vo- 
lontiers réunies,  et,  si  vous  aviez  le  moindre  pres- 
sentiment des  besoins  de  mon  esprit,  vous  compren- 
driez aussi  les  sacrifices  matériels  que  j'accomplis. 
Mais  la  nécessité  brise  le  fer.  En  outre,  mon  état  de 
maladie  devient  plus  insupportable,  chaque  jour, 
et  je  serai  à  la  fin  forcé  de  remettre  toutes  mes  af- 
faires à  un  ami  éprouvé,  qui  ne  suivrait  d'autre 
loi  que  celle  de  mes  intérêts.  J'ai  passé  une  nuit 
affreusement  mauvaise,  et  je  ne  vous  écrirais  pas 
aujourd'hui  si  je  ne  voulais  employer  la  plume 
d'un  ami  qui  est  sur  le  point  de  partir. 

Et  maintenant,  adieu,  et  rendez  grâce  au  bon 
Dieu  de  pouvoir  aller  et  venir  sur  vos  deux  pieds 
dans  la  banlieue  d'Hamonia,  et  manger  de  bon  ap- 
pétit de  la  mock-turtle  soupt  en  compagnie  de  ma- 
dame Campe  et  de  votre  héritier  présomptif  auquel 
je  présente  déjà  praenumerando  mes  plus  humbles 
hommages. 

Votre  ami. 
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CCCVJII 

A    ALFRED     MEISSNER 

Paris,  le  i,T  novembre  i?oÛ. 

Très-cher  Meissner, 

J'ai  reçu  en  son  temps  votre  lettre,  ainsi  que  les 
quelques  lignes  que  monsieur  votre  père  m'a  ap- 
portées je  me  trouvais  malheureusement  dans  un 
état  très-fâcheux  quand  il  vint  chez  moi,  au  mo- 
ment d'une  crise  très-grave,  et  je  n'ai  pu  jouir  que 
peu  de  sa  visite;  il  m'avait  promis  de  revenir  me 
voir,  mais  il  paraît  qu'il  n'en  a  pas  eu  le  temps.  Sa 
grande  ressemblance  avec  vous  m'a  intéressé.  Je 
vous  remercie  de  tout  le  zèle  amical  que  vous  avez 
montré  pour  moi,  et  je  vous  prie  de  me  faire  par- 
venir très-souvent  et  beaucoup  de  vos  nouvelles. 
Votre  article  sur  moi  a  eu  un  succès  extraordinaire, 
et  l'on  donne  les  plus  éclatants  éloges  au  style  de 
même  qu'à  la  composition.  Je  me  réjouis  fort  de  ce 
que  non-seulement  vous  trahissez  tant  de  facultés 
poétiques  (ce  que  j'avais  remarqué  tout  de  suite  en 
lisant  votre  Zizha),  mais  de  ce  que  vous  avez  encore 
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une  oreille  si  fine  pour  la  prose  allemande;  ce  qui, 
chez  les  Allemands,  se  rencontre  bien  plus  rarement 
encore  que  la  poésie.  La  vérité  dans  le  sentiment 
et  la  pensée  est  du  plus  grand  secours  dans  la 
prose;  quant  au  menteur,  il  est  bien  difficile  qu'il 
ait  un  bon  style.  —  Je  ne  vous  écrirais  pas  aujour- 
d'hui si  je  pouvais  prendre  sur  moi  de  vous  en- 
voyer, sans  un  mot  d'amitié,  la  lettre  ci-jointe  qui 
vous  est  arrivée  sous  mon  adresse.  Ce  n'est  que  par 
hasard  que  j'ai  remarqué  quelques  lignes  envelop- 
pant la  lettre  ,  et  qui  m'autorisaient  à  l'ouvrir. 
Maintenant  que  j'en  connais  le  contenu,  je  me  hâte 
le  vous  l'expédier.  J'ai  interrogé  plusieurs  Alle- 
mands au  sujet  de  YAlmonach  des  Muses,  ainsi  le 
mélancolique  rabbin  est-ouest  des  hirondelles,  qui 
vient  précisément  de  me  quitter  ;  mais  personne  n'a 
rien  su  m'en  dire.  J'en  ai  aussi  vainement  demandé 
des  nouvelles  à  Stahr,  qui  est  encore  revenu  chez 
moi  avec  mademoiselle  Lewal  1  :  l'un  et  l'autre 
semblent  être  repartis,  car  je  n'ai  reçu  ni  cheval  ni 
cavalier.  S'il  est  certain  que  l'Almanach  paraîtra 
bientôt,  paraîtra  réellement,  ou  si  vous  êtes  très-lié 
avec  le  rédacteur,  je  ne  me  ferais  aucun  scrupule 
d'envoyer  ma  quote-part...  Ma  santé  est  toujours 
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bien  misérable,  et  je  remarque  avec  horreur  que 
mon  dos  se  courbe.  Ma  femme  est  bien,  et  vous 
salue  amicalement. 

J'ai  enfin  écrit  à  Laube,  et  lui  ai  dit  sans  détour 
ma  pensée  sur  son  livre  du  Parlement.  Après  l'a- 
voir fait,  mon  cœur  fut  déchargé  d'un  grand  poids 
Je  remarque  que  je  suis  par  trop  Allemand  pour 
pouvoir  taire  ma  pensée,  dut-il  même  m'en  coûter 
un  ami.  Adieu;  aimez  toujours  votre  fidèle  ami. 

CGCIX 

À    J.    CAMPE 

Paris,  le  2i  avril  18SI. 

Cher  Campe, 

J'ai  lhonneur  de  vous  informer  que  je  dispose 
sur  vous,  à  la  date  de  ce  jour,  du  semestre  payable 
le  31  mai.  Gomme  j'attends  toujours  la  politesse 
d'une  réponse  à  ma  dernière  letlre,  je  n'ai  rien  de 
plus  à  vous  dire  aujourd'hui;— une  seule  chose  pour- 
tant :  mes  remerciments  pour  les  livres  dans  l'en- 
voi desquels  je  rends  justice  à  votre  bon  vouloir.  Ce 
sont  donc  là  les  fleurs  de  votre  maison  pendant  les 
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dernières  années  !  Je  vous  conseille  vivement  d'en- 
voyer ces  livres  à  Londres,  en  collection  complète, 
pour  y  être  admirés,  à  la  grande  Exposition  uni- 
verselle, comme  les  ouvrages  modèles,  en  langue 
allemande.  Ce  sont  donc  là  ces  monuments  immor- 
tels, qui  vous  ont  coûté  tant  d'argent  en  frais  d'im- 
pression, et  vous  ont  contraint  de  laisser  sans  ré- 
ponse mes  appels  réitérés  d'aide  dans  ma  détresse. 
Vous  vous  êtes  vraiment  sacrifié  à  l'humanité,  et 
vous  auriez  mieux  fait,  dans    votre    intérêt,   de 
m' envoyer  l'argent  que  vous  ont  coûté  ces  livres  : 
vous  ne  risquiez  rien  par  là,  puisque  vous  m'aviez 
toujours  sous  la  main,  et  que  vous  auriez  mainte- 
nant en  expectative  certaine,  une  production  qui, 
je  vous  l'ai  dit,  égalera  en  popularité  le  Livre  des 
Chants,  et  à  laquelle  je  travaille  depuis  des  années. 
Même  dans  le  cas  où  je  serais  mort  dans  l'inter- 
valle, aucune  perte  n'était  à  craindre  pour  vous,  et 
je  vous  avais  assez  donné  à  entendre  d'imaginer 
pour  ce  cas  une  garantie.  Je  pouvais  raisonnable- 
ment attendre  un  secours  semblable  de  votre  part, 
et,  au  lieu  de  cela,  vous  vous  êtes  renfermé  dans  le 
silence  le  plus  équivoque.  Il  m'est  venu  d'un  autre 
côté,  et  inopinément,  le  plus  généreux  appui.  Il  est 
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incroyable  comme,  de  tout  temps,  vous  avez  été 
frappé  d'aveuglement,  et  n'avez  jamais  su  estimer  à 
leur  prix  ma  bonne  volonté,  mon  zèle  pour  vos  inté- 
rêts, je  pourrais  presque  dire  ma  sotte  fidélité  et 
mon  attachement.  Mais  ce  sont  là  de  vaines  paroles, 
puisqu'il  n'y  a  rien  à  changer  pour  l'avenir,  et  que 
j'ai  déjà  un  pied  dans  la  tombe.  —  Votre  ami 
très-affligé. 

CCGX 

AU    PROFESSEUR      OPPENHEIM,     A     FRANCFORT- 
SUR-LE-ilEIN 

Paris,  te  25  juillet  18oi. 

Monsieur  le  professeur, 

Lorsqu'en  1830,  j'eus  l'honneur  de  vous  voir,  à 
mon  passage  à  Francfort,  et  que  vous  m'engageâ- 
tes à  poser  chez  vous  pour  mon  portrait,  je  con- 
sentis à  votre  désir,  et  vous  me  promîtes  de  m  en 
faire  parvenir  une  copie.  Cette  promesse  que  je 
vous  demandai  n'était  pas  une  forme  de  politesse 
ou  de  satisfaction  sur  la  réussite  d'un  travail  qui 
montrait  votre  beau  talent,  mais  ce  fut  une  condi- 
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tion  bien  arrêtée,  et  je  me  rappelle  qu'à  cause  de 
ce  portrait  je  dus  séjourner  plus  longtemps  à 
Francfort  que  cela  n'entrait  dans  mes  arrange- 
ments. A  Paris,  où,  comme  l'on  sait,  on  pouvait 
toujours  me  trouver,  et  où  vous  avez  des  compa- 
triotes de  toute  espèce  avec  qui  vous  êtes  lié,  j'ai 
vainement  attendu  le  portrait  promis,  et,  au  lieu  de 
ce  portrait,  il  ne  m'est  tombé  ici  sous  les  yeux 
qu'une  lithographie  faite  d'après  cet  ouvrage,  et 
une  petite  gravure  si  misérable,  que  j'ai  accepté 
avec  plaisir  l'offre  de  mon  ami  Julius  Campe  de 
faire  faire  une  gravure  honnête  d'après  ledit  por- 
trait, et  je  l'ai  prié  de  vous  demander,  à  son  pas- 
sage à  Francfort,  de  le  mettre  à  sa  disposition, 
avec  des  garanties  convenables  pour  le  temps  né- 
cessaire à  la  gravure.  Comme  je  suis  suffisamment 
autorisé  à  cette  demande,  je  ne  doute  pas  à  l'avance 
de  votre  consentement. 

Acceptez,  monsieur  le  professeur,  l'assurance  de 
la  haute  estime  avec  laquelle  je  reste  votre  très- 
dévoué. 
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CCCX1 
A    J.    CAMPE 

Paris,  le  21  août  1851. 

Très-cher  Campe, 

Il  y  a  longtemps  que  je  vous  aurais  écrit,  si  je 
n'avais  été,  pendant  tout  cet  intervalle,  sans  secré- 
taire; M.  Gathy  lui  aussi  était  malade,  et  il  y  a  à 
peine  une  semaine  que  je  l'ai  revu.  Je  lui  ai  donné 
une  portion  de  mon  manuscrit  pour  la  copier,  mais 
il  ne  m'en  a  rapporté  que  la  cinquième  partie,  que 
je  vous  enverrais  par  la  poste  si  je  ne  craignais  que, 
dans  les  conjonctures  actuelles,  une  lettre  aussi 
épaisse,  adressée  au  plus  suspect  des  libraires  alle- 
mands, ne  fût  exposée  à  la  poste  à  quelque  malheur, 
et  qu'on  n'y  flairât,  au  lieu  d'innocentes  poésies,  un 
écrit  politique.  J'ai  donc  préféré  attendre  quelques 
jours  encore,  puisque  mon  frère  Gustave,  qui  est  ici 
dans  ce  moment,  partira  dans  la  huitaine  pour 
Hambourg,  et  pourra  vous  remettre  le  manuscrit 
presque  tout  entier.  Je  compte  vous  envoyer,  en 
effet,  tout  mon  manuscrit  original,  sauf  quelque 
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chose  comme  trois  à  quatre  feuilles  d'impression 
qui  contiendront  des  éclaircissements  pour  le  Faust, 
et  que  je  dois  retravailler  encore,  besogne  que  je 
ne  puis  faire  dans  ce  moment,  puisque  la  présence 
de  mon  frère  me  prend  tout  mon  temps,  et  qu'il 
m'est  déjà  assez  pénible  de  préparer  le  manuscrit 
que  je  lui  remets  pour  vous.  Aussitôt  après  votre 
départ,  je  me  suis  occupé  pendant  huit  jours  à  ter- 
miner la  plus  belle  de  mes  poésies,  que  je  venais 
précisément  de  commencer  à  votre  arrivée,  —  et 
j'en  suis  fort  satisfait.  Dans  le  manuscrit  que  vous 
recevrez,  il  n'y  a  que  quatre  strophes  par  page, 
mais  vous  pourrez  toujours  en  mettre  cinq  à  l'im- 
pression, car  la  copie  ne  me  manque  pas.  J'ai  gardé 
quantité  de  poésies  qui  me  paraissaient  trop  peu 
importantes,  et  supprimé  aussi  toutes  celles  qui 
pouvaient  amener  quelque  scandale  politique,  de 
sorte  que  ce  volume  ne  vous  causera  pas  la  moin- 
dre difficulté.  Veillez  seulement  à  ce  qu'il  soit  élé- 
gamment imprimé  ;  je  désire,  vous  le  savez,  que 
l'impression  soit  un  peu  riche,  et  j'ai  veillé  à  ce 
que  l'œil  ne  fût  pas  choqué  par  trop  de  papier 
blanc;  toutefois,  il  faut  que  le  compositeur  donne 

à  chaque  titre  de  poésie  à  peu  près  l'espace  de  deux 
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strophes.  Oui,  je  croyais  avoir  suffisamment  de  ma- 
nuscrit  pour  me  passer  de  l'est,  et  le  petit  vaisseau  ne 
mettra  que  plus  gaiement  à  la  voile;  pourtant, 
comme  je  l'ai  dit.  je  compte  encore  sur  trois  à 
quatre  feuilles  de  supplément  pour  Faust,  et  vous 
pouvez  juger  maintenant  vous-même  si  le  volume 
aura  l'étendue  dé-irée.  — J'espère  que  votre  retour  a 
été  agréable  :  j'ai  été  informé  tout  de  suite  de  votre 
heureuse  arrivée.  Vous  aurez  sans  doute  beaucoup 
à  raconter  de  Paris  à  votre  femme  et  à  votre 
garçonnet.  Je  vous  prie  de  me  rappeler  très-atfec- 
tueusement  au  souvenir  de  la  première.  Mon  état  de 
santé,  ou  plutôt  de  maladie,  est  toujours  le  même. 
Je  souffre  extraordinairement,  je  >upporte  vraiment 
des  douleurs  de  Prométhée,  par  la  rancune  des 
dieux,  qui  m'en  veulent  d'avoir  donné  aux  hommes 
quelques  petites  veilleuses  de  nuit,  quelques  lumi- 
gnons d'un  sou.  Je  dis  les  dieux,  parce  que  je  ne 
veux  pas  m'exprimer  sur  le  bon  Dieu.  Je  connais 
maintenant  ses  vautours,  et  je  les  respecte  pro- 
fondément. —  Mon  médecin  me  donne  de  l'espoir 
pour  cet  hiver.  Si  seulement  j'étais  transportable, 
vous  me  reverriez  bientôt  à  Hambourg.  A  propos, 
—  comme  je  vous  envoie  un  manuscrit  un  peu  em- 
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brouillé,  —  je  désire,  ainsi  que  cela  a  été  convenu, 
que  vous  m'envoyiez  toujours  pour  la  révision  les 
dernières  épreuves. 

Et  maintenant  adieu;  n'oubliez  pas  votre  ami. 

CCCX1I 

AU     MÊME 

Paris,  le  23  août  iSol. 

Cher  Campe, 
Le  jour  même  où  je  venais  de  vous  écrire,  j'ai 
reçu  votre  première  lettre,  dont  j'ajourne  la  réponse, 
puisque  la  seconde,  qui  m'est  arrivée  ces  jours-ci, 
en  exige  immédiatement  une.  Vous  aviez  bien  rai- 
son de  presser  l'envoi  du  manuscrit;  mais  cela 
n'était  vraiment  pas  nécessaire,  vos  intérêts  me 
tiennent  trop  au  cœur,  et  l'emportent  sur  tout  in- 
térêt égoïste.  Je  vous  en  donne  la  preuve  dans  ce 
moment  même ,  en  vous  envoyant  par  mon  frère 
mon  manuscrit  original  tout  entier,  sauf  la  conclu- 
sion, bien  que  je  ne  puisse  garder  par  devers  moi 
que  la  copie  de  la  moitié  de  ce  manuscrit.  Si  j'avais 
voulu  le  faire  copier  en  entier  par  Gathy,  il  aurait 
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fallu  gaspiller  encore  trois  semaines.  Mon  frère 
est  parti  d'ici  hier  matin,  et  pourra  dans  quelques 
jours  vous  remettre  mon  envoi.  Votre  premier  soin 
sera  de  faire  copier  par  une  main  sûre  toute  la  troi- 
sième section  du  livre,  intitulée  Mélodies  hébraïques, 
afin  que,  dans  le  cas  d'un  accident  à  l'imprimerie,  il 
en  reste  une  copie;  car  toute  cette  partie  n'existe 
que  dans  ce  manuscrit  original,  et  il  ne  m'en  reste 
pas  une  ligne  à  Paris.  Comme  je  vous  l'ai  dit,  je 
n'ai  pas  voulu  perdre  de  lemps,  et  n'ai  point  fait 
copier  par  Gathy  toute  cette  série,  ainsi  que  les 
poésies  les  plus  considérables  du  premier  et  du  se- 
cond livre,  savoir  VitzHpulzli  avec  son  prélude, 
ainsi  que  la  Bataille  d'Hastings,  Budel,  etc.  Au  cas 
le  plus  fâcheux,  je  pourrais  restituer  ces  trois  der- 
nières pièces  par  le  brouillon.  Mais,  je  vous  l'ai  dit, 
je  n'ai  pas  même  un  morceau  de  brouillon  de  la 
troisième  partie,  et  il  faut  que  vous  la  fassiez  copier 
à  part.  J'avais  bien  dit  à  Gathy  que  je  ne  voulais 
garder  ici  qu'une  copie  rapidement  faite,  et  qu'il 
s'agissait  avant  tout  d'aller  vite;  mais...  il  m'au- 
rait fallu  attendre  encore  plusieurs  semaines. 
Comme  je  vous  envoie  maintenant,  cher  Campe, 
mon  manuscrit  original,  où  il  y  a  beaucoup  de 
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changements,  et  maintes  choses  notées  par  moi  au 
crayon  qui  ont  pourtant  leur  importance,  —  et  que 
je  ne  puis  point  vous  adresser  le  manuscrit  mis  au 
net  par  Gathy  parce  qu'il  n'est  ni  complet,  ni  d'ail- 
leurs approprié  à  l'impression,  vous  voyez  bien  la 
nécessité  de  m'envoyer  toujours  ici,  pour  la  révi- 
sion, les  dernières  épreuves.   Faites-les   imprimer 
sur  du  papier  à  lettre,  parce  que,  tout  en  pouvant 
me  les  adresser  ici  sous  bande,  il  me  sera  loisible, 
après  correction  faite,  de  vous  les  renvoyer  sous 
enveloppe.  D'ailleurs,  il  n'y  aura  pas  autant  de 
temps  perdu  que  vous  le  croyez  peut-être.   Par 
suite  de  la  présence  de  mon  frère,  ma  tête  est  très- 
fatalement  excitée,  et  précisément  dans  ce  moment 
où  des  menuisiers  frappent  et  cognent  sous  ma  fe- 
nêtre, mes  nerfs  sont  dans  un  si  déplorable  état,  que 
je   ne    sais    si  je  pourrai  terminer  à  bref   délai 
mon  manuscrit.  Il  me  reste  encore  à  écrire  toute 
une  feuille  d'impression  du  contenu  le  plus  impor- 
tant; il  faut  que  je  refonde  les  annotations  anté- 
rieures, qui,  par  le  fait,  sont  très-amusantes,  —  et 
que  je  fasse  copier  le  tout  sous  mes  yeux  :  il  pourra 
donc  bien  se  passer  trois  semaines  avant  que  j'aie 
accouché  du  tout.  Mais,  comme  je  vous  enverrai  par 
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)a  poste  cette  conclusion  du  livre,  écrite  sur  papier 
à  lettre,  vous  la  recevrez  à  temps5  et  peut-être  long- 
temps même  avant  que  ce  qui  précède  soit  composé 
et  imprimé.  Bref,  j'ai  fait  et  fais  mon  possible,  et 
vous  avez  maintenant  la  main  libre.  Je  ne  donnerai 
qu'une  préface  fort  courte,  bien  que  j'eusse  pas  mal 
de  choses  à  dire  dans  l'intérêt  de  l'auteur.  C'est 
après  votre  départ,  et  en  grande  hâte,  que  j'ai  écrit 
la  poésie  intitulée  Disputât  ion;  la  précédente  n'est 
en  réalité  qu'un  fragment,  —  le  loisir  pour  la  limer 
et  la  compléter  m'a  manqué,  —  mais  je  me  suis 
aperçu  qu'en  tardant  davantage,  je  pourrais  com- 
promettre vos  intérêts  La  foule  ne  remarque  pas 
les  défauts  qu'une  précipitation  semblable  attache 
à  un  livre,  mais  ils  n'en  so:it  pas  moins  là,  et  tour- 
mentent Ja  conscience  de  l'auteur. 

Je  n'ai  donné  à  mon  frère  aucun  autre  message 
que  de  vous  remettre  le  paquet;  son  arrivée  m'a 
été  fort  agréable,  mais  j'ai  beaucoup  souffert  de  ce 
que,  pendant  son  séjour  ici,  il  s'est  trouvé,  par 
suite  de  nouvelles  inquiétantes  pour  ses  intérêts 
qu'il  recevait  de  Vienne,  dans  la  disposition  d'es- 
prit la  plus  pénible,  et  que  d'ailleurs  il  avait  amené 
avec  lui  une  femme  malade  à  la  mort,  et  tourmen- 
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tée  par  les  souffrances  nerveuses  les  plus  cruelles. 
Et  puis  la  différence  d'opinions  politiques  exerce, 
même  entre  frères,  une  influence  fatale.  Je  n'ai  pu 
toucher  à  maints  sujets,  et  cela  gênait  tout  libre 
épanchement.  C'est  pourtant  une  terrible  chose  que 
la  politique;  impossible  de  se  mettre  complètement 
au-dessus  de  cette  superstition.  J'espère  que  mon 
frère  a  pu  amener  heureusement  à  Hambourg  sa 
femme  malade,  dont  l'état  semblait  bien  grave  au 
moment  du  départ, —  et  je  vous  prie  de  m'écrire 
aussitôt  que  vous  aurez  en  mains  le  manuscrit. 
Honteux  égoïsme!  Mon  manuscrit  me  préoccupe 
plus  que  ma  belle-sœur!  Écrivez-moi  seulement 
quelques  lignes.  Mon  émigration  à  Hambourg  a  été 
le  thème  principal  de  mes  entretiens  avec  mon 
frère.  Je  devrai  sans  doute  passer  l'hiver  ici;  mais, 
au  printemps,  je  tâcherai  de  gagner  Hambourg. 
Salutations  amicales  à  tous  ceux  qui  m'aiment.  — 
Votre  ami. 
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CCCXIII 
AU     MÊME 

Paris,  le  7  septembre  i8oi. 

Cher  Campe, 

J'ai  bien  reçu  la  lettre  qui  m'annonce  l'arrivée 
de  mon  manuscrit,  et  je  vous  remercie  du  bon  ac- 
cueil que  les  derniers  nés  de  mon  esprit  ont  trouvé 
auprès  de  vous.  Malheureusement,  je  ne  suis  point 
aussi  aveugle  que  les  pères  le  sont  d'ordinaire  pour 
leurs  chers  petits.  Je  connais  trop  bien  leurs  côtés 
faibles.  Mes  nouvelles  poésies  n'ont  ni  la  perfec- 
tion artistique,  ni  la  spiritualité  intérieure,  ni  la 
force  débordante  des  précédentes,  mais  les  sujets 
en  sont  plus  attrayants,  plus  colorés;  peut-être 
aussi  la  manière  dont  ils  sont  traités  les  rend-elle 
plus  accessibles  à  la  foule,  et  cela  vous  procurera- 
t-il  un  succès  et  une  popularité  durables.  En  tout 
cas,  je  ne  vous  ai  pas  envoyé  de  la  camelote.  J'ai 
retravaillé  avec  grand  soin  les  éclaircissements  sur 
Faust;  ce  n'e^t  qu'aujourd'hui  que  je  les  ai  terminés, 
et  peut-être  demain  ou  après-demain  vous  enver- 
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rai-je  ce  travail  de  bonne  foi.  Vous  y  aurez  plaisir, 
et  comprendrez  que  j'ai  réellement  fait  quelque 
chose  de  considérable  pour  le  livre  par  cet  appen- 
dice, qui  dépassera  peut-être  quatre  feuilles  et  gros- 
sira d'autant  le  volume.  J'avais  d'abord  l'idée  de 
faire  paraître  cet  appendice  en  un  livre  à  part, 
augmenté  et  muni  des  citations  découvertes  par 
moi.  Je  sacrifie  réellement  cette  idée  au  profit  du 
Romancero.  Comme  je  n'ai  pas  le  temps  de  faire 
copier  à  part  cet  envoi,  et  que  je  vous  adresse  le 
manuscrit  sans  en  garder  copie,  il  est  nécessaire 
que  vous  en  fassiez  faire  une  copie  tout  de  suite, 
avant  de  le  remettre  à  l'imprimerie. 

Outre  ce  travail,  j'écris  encore  pour  le  ballet 
une  introduction  spéciale  de  six  à  sept  pages,  qui 
doit  être  imprimée  en  tête  du  morceau. 

J'écrirai  aussi  une  préface  pour  le  volume  tout 
entier,  mais  qui  sera  peu  considérable  (six  à  sept 
pages  environ).  A  cette  occasion,  je  vous  prie,  cher 
Campe,  de  rectifier,  dans  la  partie  du  livre  intitu- 
lée Mélodies  hébraïques,  une  erreur  dont  je  viens  de 
m'apercevoir,  et  qui  m'est  échappée  deux  fois  en 
cet  endroit.  Aussi  bien  dans  la  première  section  du 
poëme  intitulé  Jehuda  Ben  Halevi,  que  dans  la  Dis- 
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putation,  le  jour  de  la  destruction  de  Jérusalem  est 
indiqué  comme  le  dixième  du  mois  Ab,  tandis  que 
c'est  le  neuvième. 

J'ai  reçu  ce  matin  la  première  feuille  d'épreuve  de 
mon  livre. 

Il  va  sans  dire,  cher  Campe,  qu'il  serait  trop  coû- 
teux de  vous  renvoyer  les  épreuves  sous  enveloppe  ; 
mais  je  ne  puis  pourtant  les  mettre  à  la  poste 
quand  elles  sont  trop  chargées  de  corrections  à 
l'encre  ;  et,  comme  vous  m'envoyez  du  papier  mince, 
je  couperai,  en  cas  semblable,  les  passages  que 
j'aurai  corrigés,  et  vous  les  enverrai  avec  ma  let- 
tre, ce  qui  coûtera  peu  de  chose.  La  poste  garde 
lia  petits  paquets  sous  bande,  du  moment  qu'il  s'y 
trouve  la  moindre  chose  écrite,  et,  par  dessus  le 
marché,  on  est  encore  puni;  ne  nous  exposons  pas 
pour  quelques  francs  à  ces  tracasseries.  Soyez  sûr 
que  tout  se  fera  de  mon  côté  pour  que  l'impression 
hé  soit  pas  arrêtée  un  instant.  Je  ne  puis  expédier 
cette  lettre  que  demain,  parce  que  nous  sommes  à 
dimanche,  jour  où  la  po^te  ferme  de  bonne  heure. 
—  Adieu;  aimez  toujours  votre  tout  dêVo 

i.  Le  passage  qui  suit  est  écrit  au  crayon  de  la  main  de 
Heine. 
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Mon  secrétaire  actuel  est  un  maître  sot  qui  ne 
sait  pas  l'orthographe  et  entend  mal;  comme  je  ne 
puis  lire  sa  lettre,  Dieu  sait  ce  qu'il  a  écrit.  Pour- 
tant, vous  comprendrez  bien  l'essentiel.— Je  reçois 
dans  ce  moment  la  seconde  épreuve,  je  l'ai  par- 
courue moi-même,  et,  pour  ne  pas  perdre  de  temps. 
je  vous  envoie  les  corrections  essentielles.  Je  vous 
prie  de  dire  au  compositeur  de  remplacer  tou- 
jours Yi  à  la  fin  de  la  syllabe  ou  du  mot  par  l'y... 

Je  joins  encore  ici  les  feuilles  sur  lesquelles  se 
trouvent  les  corrections  essentielles. 

Je  suis  très-malade;  davantage  ces  jours  der- 
niers. Ma  iête  est  faible,  et  ma  femme  admire  que 
je  puisse  travailler  en  cet  état.  Mais  on  peut  comp- 
ter sur  moi  jusqu'au  dernier  souffle.  —  Votre  ami. 

GGGX1V 

AU    MÊME 

Paris,  le  iO  septembre  18oi. 
Cher  Campe, 

Ci-joint  le  manuscrit  annoncé  qui  forme  la  con- 
clusion d  livre  ;  j'ai  eu  plus  de  peine  à  refondre  et 
abré£  r  ce  manuscrit  que  si  je  l'eusse  écrit  toui 
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entier  à  nouveau.  Après-demain,  je  vous  enverrai 
l'introduction  qui  doit  être  imprimée  en  tête  du 
ballet,  et  que  j'écris  parce  que,  dans  la  préface  du 
livre,  je  ne  veux  pas  parler  du  ballet  et  de  l'appen- 
dice, afin  que  vous  puissiez  plus  tard  les  séparer  des 
poésies,  si  cela  vous  convient.  Dans  ce  cas,  les  poé- 
sies suffiraient  à  remplir  le  volume.  Je  suis  dans  ce 
moment  infiniment  souffrant,  mes  yeux  surtout  sont 
très-malades,  et  c'est  pourquoi  je  ne  pourrai  vous 
envoyer  la  préface  du  livre  que  vers  la  fin  du  mois; 
je  veux  laisser  ma  tête  se  reposer,  une  quinzaine 
de  jours,  et  terminer  peu  à  peu  les  affaires  cou- 
rantes. Vous  ne  pouvez  vous  figurer  combien  je 
suis  tourmenté,  et  combien  les  hommes  ont  peu 
d'égard  pour  ma  position.  De  tous  côtés  je  suis  pris 
à  partie.  —  Les  procédés  de  mon  frère  envers  vous 
m'ont  fort  affligé,  et  je  ne  lui  donnerai  plus,  ni  dans 
cette  vie,  ni  après,  de  commission  pour  vous.  Il 
m'importe  que,  même  après  ma  mort,  je  reste  en 
bon  souvenir  auprès  de  vous.  —  Je  sais  fort  bien 
que  tout  n'est  pas  fleurs  dans  mon  livre,  mais 
ça  et  là  l'herbe  y  apparaît;  toutefois,  je  n'ai  pas 
voulu  extirper  celle-ci,  parce  que  j'envisageais  le 
livre  comme  une  oeuvre  posthume. 
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Cette  nuit,  cher  Campe,  l'idée  m'est  venue  de  vous 
engager  à  m'envoyer,  selon  votre  promesse,  la  let- 
tre en  question  de  mon  cousin,  et  ce  qui  y  a  trait 
et  que  vous  savez  bien  ;  je  suis  convaincu  que  vous 
m'enverrez  tout  cela,  comme  vous  vous  êtes  engagé 
à  le  faire,  puisque  nous  avons  mentionné,  à  cette 
occasion,  une  tête  chère  qui  devait  être  mon 
garant.  —  Je  salue  amicalement  mon  futur  éditeur 
qui  est  bien,  j'espère,  ainsi  que  madame  sa  maman. 
Quand  vous  écrirez  à  votre  ami  Hauenschild,  dites- 
lui  combien  je  suis  reconnaissant  de  ses  sentiments 
affectueux.  Aussitôt  que  je  serai  un  peu  moins  af- 
fairé, je  veux  m'occuper  de  lui  con  amore. 

Je  ne  puis  encore,  cher  Campe,  vous  répondre  au 
sujet  des  Poésies  nouvelles  ;  faites  seulement  faire  tout 
de  suite,  avant  de  le  remettre  à  l'imprimerie,  une 
copie  du  manuscrit  que  je  vous  adresse  aujourd'hui, 
car  je  n'en  ai  pas  un  iota.  Annoncez-moi  sans  re- 
tard, pour  ma  tranquillité,  la  réception  du  manu- 
scrit. —  Votre  ami, 


m.  it 


152  ŒUVRES    DE    HENRI    HEINE 

CGGXV 
AU    MÊME 

Paris,  le  20  septembre  18ol. 

Cher  Campe, 

Bien  que  votre  lettre  me  mette  aux  trousses  de 
nouvelles  inquiétudes,  et  réclame  mon  activité  dans 
un  moment  où  je  suis  très-souffrant,  elle  m'a  ce- 
pendant fait  grand  plaisir  en  m'apprenant  que  je 
puis  vous  donner  deux  livres  au  lieu  d'un,  et  je  suis 
tout  prêt  à  le  faire.  Le  motif  de  moralité,  les  occa- 
sions de  scandale  faciles  à  faire  disparaître  de  la 
lettre  à  Lumley,  ne  sont  pas  ce  qui  me  décide;  mais 
ce  travail  est  trop  long,  bien  que  je  l'aie  déjà 
abrégé,  pour  aller  encore  s'ajouter  au  Romancero, 
et  je  l'avais  déjà  senti  moi-même.  Dès  le  début, 
mon  idée  était  de  ne  donner  que  le  ballet  et  non 
pas  la  lettre,  et  je  m'y  décidai  plus  tard  par  une 
certaine  lubie  qui  me  passa  par  la  tête.  En  effet, 
j'avais  d'abord  l'intention  d'utiliser  ce  travail  pour 
une  publication  dont  je  ne  parlais  pas  volontiers, 
de  peur  qu'un  autre  ne  me  volât  mon  idée:  c'était, — 
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et  aujourd'hui  encore  je  vous  prie  de  n'en  rien  dire, 
—  c'était  une  réimpression  du  plus  ancien  livre 
de  Faust,  qui  est  peu  connu,  très-court  et  ex- 
trêmement poétique,  tandis  que  le  Faust  si  connu 
de  Wildmann  est  horriblement  volumineux  et  pla- 
tement prosaïque. 

Je  pensais  que  ce  livre,  avec  mon  nom  comme 
éditeur,  deviendrait  fort  en  vogue  et  acquerrait  une 
vraie  popularité.  Maintenant,  il  faut  que  je  renonce 
à  cette  idée,  parce  que  je  vais  mourir,  et  je 
voudrais  en  quelque  sorte  la  déposer  chez  vous. 
Lisez  à  l'occasion  ce  petit  livre  dans  la  sale  édition 
de  Scheiblé,  où  il  est  enseveli  dans  le  fatras;  cent 
cinquante  pages  environ. 

Vous  me  dites  que,  grâce  à  votre  fort  papier, 
vous  pourriez  terminer  le  Romancero  avec  les  poé- 
sies. J'en  suis  charmé,  et  je  n'ai  plus  ainsi  qu'à 
vous  envoyer  une  préface  qui  aura  huit  pages  à  peu 
près,  comme  je  vous  l'ai  dit.  Si  la  feuille  dont  je 
vous  ai  renvoyé  hier  les  corrections  n'est  pas  en- 
core sous  presse,  vous  pouvez  y  intercaler  les  poé- 
sies ci-jointes;  on  peut,  en  effet,  les  imprimer  im- 
médiatement avant  le  morceau  intitulé  Plaienide, 
—  mais  il  faut  qu'elles  se  suivent  dans  l'ordre  où  je 
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vous  les  envoie,  et  selon  ma  pagination.  Malheu- 
reusement, je  ne  puis  me  résoudre  à  imprimer  des 
poésies  que  je  tiens  pour  vraiment  faibles,  et,  comme 
il  ne  m'est  resté,  à  l'exception  de  morceaux  de  ce 
genre,  que  des  poésies  politiques,  je  ne  puis  vous 
envoyer  que  du  remplissage.  A  tout  hasard,  si  vous 
le  désirez,  je  pourrais  donner  à  la  préface  le  nom 
de  postface,  et  la  placer  ainsi  à  la  fin  du  volume. 
Vous  pourriez  aussi  y  ajouter  une  table  des  matiè- 
res; et,  en  cas  de  nécessité,  je  suis  prêt  à  vous  écrire 
quelques  pages  de  notes.  Répondez-moi  là-dessus. 
Et  maintenant  un  mot  du  second  ouvrage,  sur  le 
titre  duquel  je  ne  suis  pas  encore  au  clair.  Ce  titre- 
ci  vous  irait-il:  Le  Docteur  Johannes  Faust,  poème-bal- 
let, avec  des  éclaircissements  curieux,  par  Henri  Heine. 
Ce  que  j'ai  nommé  Introduction  forme  maintenant 
la  préface  de  ce  petit  livre,  et  porte  ici  le  titre 
tf  Avertissement.  11  n'y  a  que  quelques  mots  à  chan- 
ger au  commencement.  L'ouvrage  tout  entier  reste 
ainsi  le  même,  et.  imprimé  richement,  pourra  faire 
un  joli  petit  volume.  Si  vous  y  tenez,  je  puis  bien 
encore  y  ajouter  une  demi-feuille  de  notes,  et  même 
davantage.  Je  compte  annoncer,  dans  la  préface  du 
Romancero,  la  publication  simultanée  de  ce  petit 
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livre,  et  vous  pouvez  faire  paraître  les  deux  ou- 
vrages en  même  temps.  Si  le  Faust  réussit,  j'aurai 
le  plaisir  de  vous  avoir  donné  un  joli  petit  volume, 
qui,  sans  nuire  au  Romancero,  lequel  peut  se  suffire 
à  lui-même,  vous  rapportera  quelque  chose  sans 
vous  avoir  causé  des  frais  d'honoraires,  —  à  moins 
que  votre  générosité  ne  se  décide  à  une  gratification 
particulière;  bien  que  je  n'aie  rien  de  semblable  en 
vue  maintenant,  il  est  naturel  quej'en  dise  un  mot. 
L'homme  est  un  tel  gueux,  qu'il  ne  peut  penser  long- 
temps à  l'intérêt  des  autres,  sans  se  demander 
si  peut-être  il  n'y  trouvera  pas  aussi  son  propre 
avantage. 

Je  désire  que  vous  teniez  encore  quelque  temps 
secrète  la  publication  de  mouFaust,  afin  que  certains 
adversaires,  qui  pourraient  s'en  servir  contre  moi, 
n'aient  pas  le  temps  de  se  préparer.  Je  vous  enverrai 
dans  quelques  jours  la  préface  du  Romancero,  et  je 
crois  avoir  répondu  maintenant  à  tous  les  points 
essentiels  de  votre  lettre.  Soyez  toujours  sûr  que  vos 
intérêts  me  sont  chers.  Je  salue  de  tout  mon  cœur 
votre  famille.  Ma  volonté  est  toujours  énergique  ; 
mais  les  forces  me  manquent,  et  je  souffre  nuit  et 
jour  les  plus  horribles  douleurs.  —  Votre  ami. 
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GCCXVI 

AU    MÊME 

Paris,  le  23  septembre  1351. 

Cher  Campe, 

Dans  ce  moment  je  reçois  la  feuille  d'épreuve 
marquée  13  et  14,  et  qui  va  de  la  page  173  à  216. 
Mais  j'ai  été  consterné  de  voir  que.  pour  atteindre  un 
nombre  de  feuilles  suffisant,  vous  n'avez  imprimé, 
dans  la  dernière  partie,  que  quatre  strophes  par 
page.  Tout  mon  livre  est  ainsi  déshonoré,  non  pas 
tant  parce  que  j'ai  moi-même  une  terreur  innée  du 
papier  blanc,  une  horror  vacui,  mais  encore  parce 
que  je  me  découvre  ainsi  en  face  du  public.  C'est 
moi,  et  non  pas  vous,  qui  dois  représenter  intel- 
lectuellement le  livre,  et  l'effet  fatal  qui  résulte  de 
cette  inégalité  d'impression,  retombe  sur  mes  poé- 
sies, et  me  nuit  moralement.  Bref,  je  ne  puis  et  ne 
veux  le  souffrir,  et,  quelque  malade  que  je  sois  dans 
ce  moment,  j'aime  mieux  faire  mon  possible  pour 
produire  le  nombre  de  pages  voulu,  sans  que  vous 
ayez  besoin  de  recourir  à  un  moyen  aussi  déses- 
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péré,  à  un  bâillon  typographique.  Continuez  seu- 
lement à  imprimer  le  livre  comme  les  fouilles  pré- 
cédentes, et,  quelque  difficile  que  cela  me  soit 
maintenant,  je  crois  pourtant  pouvoir  combler  le 
déficit,  et  voici  comment.  Quand  je  pensais  que  le 
livre  serait  quasi  trop  fort,  j'ai  cru  devoir  me  limi- 
ter à  quelques  pages  de  préface,  d'autant  plus  qu'il 
m'est  aujourd'hui  fort  pénible  d'écrire,  et  queje  ne 
projetais  ladite  préface  que  pour  la  symétrie.  Mais 
maintenant  celle  que  j'écrirai  sera  d'une  feuille 
environ.  En  outre,  le  registre,  la  table  des  matiè- 
res, que  vous  pouvez  faire  rédiger  sans  moi,  atteir- 
dra  quatre  pages,  et  je  vais  voir  si  je  ne  puis  pas 
vous  donner  pour  la  fin  quelques  pages  de  notes, 
quatre  ou  cinq  à  peu  près.  A  la  fin  de  la  semaine, 
je  vous  enverrai  cette  préface.  Répondez-moi  tout 
de  suite  s'il  ne  vous  conviendrait  pas  mieux  qu'elle 
fût  placée  à  la  fin  du  volume  sous  le  nom  de  post- 
face. Dites-moi  en  même  temps  si  cette  préface 
et  la  table  vous  suffisent.  Et,  en  tout  ca?,  faites  tout 
de  suite  changer  la  composition,  donnez  l'ordre 
d'imprimer  cinq  strophes  par  page  au  lieu  de  qua- 
tre. Il  fait  trop  sombre  pour  que  je  puisse  revoir 
aujourd'hui  la  feuille  d'épreuve.  Pauvre  diable  que 
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je  suis,  je  croyais  être  au  bout  de  mes  tribulations, 
et  il  n'en  est  rien  ;  mais  tout  ce  que  je  fais  est  con- 
sciencieusement fait,  et  je  veux  toujours  paraître, 
avec  chaque  nouveau  livre,  honnêtement  devant  le 
public.  Je  ne  veux  pas  qu'il  y  manque  un  bouton, 
tandis  qu'avec  ces  quatre  strophes  par  page  dans 
la  dernière  partie,  il  me  semble  que  mes  culottes 
tombent  devant  tout  le  monde.  Répondez  tout  de 
suite  à  ma  lettre  d'aujourd'hui,  et  aussi  à  ma  der- 
nière, au  sujet  de  Faust. 

Je  n'ai  pas  encore  vu  Gathy,  et  ne  lui  ai  point  remis 
\otre  billet.  Je  n'ai  point  de  nouvelles  de  mon  frère 
depuis  son  départ,  bien  qu'il  ait  d'importantes 
choses  à  soigner  pour  moi.  Je  pense  lui  rendre 
aussi  vite  que  possible,  jusqu'au  dernier  sou,  ce 
qu'il  m'a  avancé.  Malgré  tout  son  attachement  fra- 
ternel, je  ne  voudrais  pas,  à  cause  de  son  caractère 
tapageur,  le  laisser  s'immiscer  dans  mes  affaires 
littéraires.  Ce  que  vous  me  dites  de  Christiani  est 
juste;  j'espère  pourtant  pouvoir  faire  tout  par  moi- 
même,  ce  qui  pour  mes  pauvres  livres  serait  en- 
core le  mieux.  Un  éditeur  étranger  n'est  pourtant 
toujours  qu'un  beau-père.  Il  y  a  maint  petit  enfant 
dont  le  petit  nez  morveux  devrait  être  torchonné.  Si 
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je  reste  en  vie  et  que  j'en  aie  la  force, je  rne  soumet- 
trai à  tout  cela  avec  le  plus  grand  empressement, 
et  il  en  résultera  pour  vous  plus  d'un  avantage  que 
je  vous  indiquerai  plus  tard.  Quant  au  second  vo- 
lume de  mes  poésies,  je  ne  vois  pour  le  moment 
d'autre  ressource  que  de  composer  à  neuf  de  quoi 
le  terminer.  Mais  je  ne  puis  me  prononcer  absolu- 
ment sur  ce  point.  J'aurais  encore  mainte  chose  à 
tous  dire;  mais  j'attends  dans  ce  moment  des  visi- 
tes pour  lesquelles  je  réserve  le  peu  de  forces  qui 
me  restent.  J'ai  reçu  de  Schiff  une  lettre,  mais  non 
pas  les  livres  qu'il  m'annonce  sur  l'adresse.  Dites- 
lai,  je  vous  prie,  que  je  lai  écrirai  aussitôt  que  j'en 
aurai  le  loisir.  —  Votre  dévoué. 

GCCXVII 

AU   MÊME 

Paris,  1er  octobre  i8ol. 

Cher  Campe, 

J'ai  bien  reçu  votre  dernière  lettre,  —  celle  où 
vous  me  communiquez  votre  théorie  de  la  bière  ! 

i.  M.  Campe  avait  écrit  à  Heine  :  t  De  même  que  le  cabare- 
tier,  quand  la  bière  risque  de  lui  manquer,  maniant  habile- 
ment  le  robinet,  remplit  à  moitié  les  verres  d'ccume,  —  de 

il. 
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appliquée  à  la  typographie,— et  la  précédente.  Hier, 
je  vous  ai  envoyé  la  dernière  feuille  d'épreuve  du 
Romancero,  ainsi  que  la  postface  nécessaire,  que 
j'ai  écrite  au  milieu  des  plus  effroyables  douleurs, 
et  dans  un  sourd  étourdissement,  effort  que  je  de- 
vrai peut-être  payer  pendant  longtemps.  Je  n'ai 
voulu,  à  aucun  prix,  vous  laisser  dans  l'embarras, 
que  vous  en  soyez  reconnaissant  ou  non.  En  atten- 
dant, j'ai  ajourné  des  intérêts  plus  graves  que  vous 
ne  le  croiriez.  Toutefois,  je  ne  veux  pas  m'écarter 
de  ma  méthode,  et,  pour  en  finir,  je  me  borne  à 
vous  écrire  aujourd'hui  le  plus  pressé. 

1°  Envoyez  tout  de  suite  à  l'imprimerie,  et  faites, 
je  vous  prie,  changer  comme  suit  la  dernière  stro- 
phe de  la  Disputât  ion  : 

«  Donna  Blanka  le  regarde,  et,  semblant  réflé- 
chir, elle  presse  sur  son  front  ses  mains  entrelacées, 
et  dit  enfin  :  » 

2<>  Envoyez-moi  tout  de  suite  ce  que  mon  frère  a 
écrit  sur  moi  dans  son  journal  ;  il  m'en  parle  aussi 
et  je  tiendrais  à  le  lire. 

3°  Aussitôt  que  possible,  avant  que  le  Romancero 

même  l'imprimeur,  grâce  à  une  manœuvre  analogue,  sait  aussi 
remplacer  les  feuilles  qui  manquent  au  manuscrit,  par  une 
composition  moins  serrée,  des  faux  titr-s,  etc.,  etc.  • 
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ait  paru,  envoyez-en  un  exemplaire  au  Dr  Peschel, 
pour  le  remettre  à  la  rédaction  delà  Gazette  d'Augs- 
bourg.  Il  promet  d'en  faire  tout  de  suite  une  an- 
nonce. 

4°  Envoyez-moi  les  lettres  qui  concernent  Charles 
Heine,  ici  sous  enveloppe  ordinaire,  puisque,  en 
aucun  cas,  comme  vous  me  l'avez  annoncé,  vous  ne 
pouvez  les  joindre  aux  exemplaires.  Ceux-ci,  en 
effet,  comme  tous  les  livres  qui  m'arrivent  d'Alle- 
magne, sont  déposés  d'abord  au  ministère  de  l'in- 
térieur; j'ai  des  motifs  pour  désirer  que  jamais  des 
lettres  ne  se  trouvent  dans  de  semblables  paquets, 
puisque  je  ne  puis  être  présent  au  moment  où  on 
les  ouvre.  Remarquez-le  pour  la  suite. 

5°  A  propos,  en  m'envoyant  les  exemplaires, 
voyez  si  vous  pouvez  y  joindre  le  roman  de  Saint- 
Roche,  par  madame  dePaa!zow,que  vous  prendriez 
dans  un  cabinet  de  lecture;  je  vous  le  renverrai 
dans  la  quinzaine. 

6°  Aussitôt  que  je  pourrai  respirer,  je  me  mettrai 
à  la  correction  du  Faust. 

7°  Je  vous  préviens  que  je  tire  sur  vous,  à  un 
mois  de  date,  à  Tordre  de  MM.  Hamberg  et  Ge,  la 
somme  de  deux  mille  six  cents  marks. 
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8°  Quant  à  mes  finances,  je  vous  annonce  que 
mon  frère  a  été  à  Prague,  et  est  tombé  d'accord 
avec  le  directeur  de  la  Compagnie  du  gaz;  par  suite 
de  cet  arrangement,  au  lieu  de  seize  mille  francs 
que  j'avais  à  réclamer,  je  ne  reçois  que  cinq  mille 
francs,  et  encore  en  lettres  de  change  payables  en 
juillet  prochain. 

Vous  voyez  les  bonnes  affaires  que  je  faisl 
Cela  reste  entre  nous.  Je  vous  en  parle  unique- 
ment à  cause  d'une  proposition  que  je  voudrais 
vous  faire  franchement.  Vous  êtes  un  Crésus,  vous 
avez  parfois  plus  d'argent  comptant  qu'il  ne  vous 
en  faut,  et,  dans  le  cas  où  vous  m'autoriseriez  à 
percevoir  encore  cette  année,  sous  déduction  de 
l'escompte  actuel,  les  honoraires  du  Romancero  qui 
ne  sont  payables  qu'en  juillet  prochain,  cela  me  se- 
rait extrêmement  agréable  :  d'une  part,  je  n'aurais 
plus  d'affaires  d'argent  à  traiter  avec  mon  frère;  de 
l'autre,  je  n'aurais  pas  à  supporter  une  trop  grande 
provision  pour  un  emprunt.  Mais  je  vous  répète 
que  je  n'accepterai  pas  ce  service,  si  vous  ne  me  dé- 
duisez pas  la  différence  de  l'escompte.  Dites-moi 
en  deux  mots  si  cela  vous  convient  ou  non.  Aussitôt 
que  je  serai  prêt  avec  mes  livres,  je  m'occuperai  de 
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l'arrangement  définitif  de  mes  affaires  temporelles, 
et  la  dernière  ligne  de  ma  postface  n'est  pas  une 
simple  phrase. 

9°  Je  n'ai  encore  rien  imaginé  de  définif  p*ur 
les  Poésies  nouvelles.  Si  vous  voulez  réellement  don- 
ner le  poëte  Heine  tout  entier,  en  quatre  volumes, 
en  imprimant  ensemble  le  Conte  d'hiver  avec  Atta 
Troll,  je  vous  conseille  de  joindre  aux  Poésies  nou- 
velles, au  lieu  du  Conte  d'hiver,  le  William  Ratcliff 
pris  dans  mes  Tragédies,  —  car  cette  pièce  est  un 
poëme  qui  s'adapte  pour  le  ton  et  l'esprit  aux  autres 
poésies,  et  les  complète. 

10°  Vous  m'auriez  mis  dans  un  bel  embarras  si 
vous  aviez  répondu  à  mes  réclamations  au  sujet 
d'un  honoraire  pour  le  Faust,  en  me  demandant  ce 
que  je  désirais.  J'aurais  tourné  tristement  mon  bon- 
net dans  mes  mains,  et  marmotté  quelques  mots 
inintelligibles,  comme  de  pauvres  et  honnêtes  bour- 
geois auxquels  on  demande  après  un  grand  service 
rendu  :  «  Que  vous  doit-on?  »  Il  va  sans  dire  que 
vous  m'avez  très-convenablement  payé  le  Romancero, 
mais  le  Faust  est  un  tout  autre  livre  que  vous  vous 
ferez  ainsi  payer  par  votre  public,  tout  à  fait  à  part. 
Et  Dieu  sait  que  j'ai  arrangé  ainsi  la  chose  avec 
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grand  plaisir,  et  que  j'ai  fait  volontiers  le  sacrifice 
de  mon  propre  intérêt.  Il  me  suffît  de  l'avantage  que 
cela  me  donne  vis-à-vis  de  vous  pour  quelque  occa- 
sion postérieure  où  vous  ne  pourrez  pas  m'accuser 
de  politesse  si  je  préfère  mon  intérêt  au  vôtre.  Mais 
ce  cas  ne  se  présentera  peut-être  pas  parce  que  je 
suis  fort  malade,  et  ne  pourrai  de  sitôt  supporter 
les  fatigues  d'un  travail  littéraire.  Mes  adieux  au 
public  dans  ma  postface  sont  plus  sérieux  que  vous 
ne  pensez. 

1 1°  Ayez  donc  la  bonté  d'envoyer  chez  ma  pauvre 
mère,  et  de  lui  faire  dire  que  je  suis  bien,  mais  trop 
occupé  pour  lui  écrire.  Il  ne  serait  pas  mauvais 
d'ôter  la  postface  de  l'exemplaire  du  Romancero  que 
recevra  ma  vieille  mère. 

12°  Saluez  très-affectueusement  les  vôtres  pour 
moi.  —  Votre  ami  très-fatigué. 

CCCXVIII 

AU      MÊME 

Paris,  le  13  octobre  18ol. 

Très-cher  Campe, 
Bien  que  je  sois  fort  tourmenté  aujourd'hui  de  la 
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migraine,  et  par  conséquent  de  très-méchante  hu- 
meur, je  veux  pourtant  répondre  à  vos  questions  au 
sujet  des  Poésies  nouvelles,  et  vous  dire  quelque 
chose  de  positif.  Je  me  décide  à  regret,  mais  con- 
traint par  la  nécessité,  à  y  joindre  Ratcliff  au  lieu 
du  Conte  cï  hiver.  Vos  raisons  sont  tout  à  fait  justes, 
et,  pour  que  vous  n'ayez  pas  une  heure  de  plus  à 
attendre,  j'ai  déjà  parcouru  Ratcliff,  et  je  vous  en- 
voie ci-joints  les  changements  pour  la  réimpression. 
Remarquez,  je  vous  prie,  que  les  titres  premier,  se- 
cond acte,  etc.,  sont  partout  supprimés.  Gomme  le 
Cot.te  d'hiver  manquera  maintenant  dans  les  Poésies 
nouvelles,  il  faut  aussi  que  l'ancienne  préface  du 
livre  disparaisse  entièrement;  on  y  perdra  peu  de 
chose,  et  cette  préface,  qui  avait  été  primitivement 
écrite  pour  le  Conte  d'hiver,  retrouvera  là  plus  tard 
sa  place.  Je  suis  ainsi  forcé  décrire  quelques  lignes 
d'introduction  pour  les  Poésies  nouvelles,  et  je  vous 
les  enverrai  plus  tard.  Tout  ce  que  vous  dites,  cher 
Campe,  de  vos  intérêts  de  librairie,  est  très-juste. 
Atta  Troll  est,  en  etiet,  trop  mince  pour  remplir  un 
volume.  Mais  j'ai  déjà  fait  tout  ce  qu'il  était  pos- 
sible de  faire,  lors  de  la  dernière  édition,  retravail- 
lant le  tout,  et  y  ajoutant  six  nouveaux  morceaux 
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et  une  préface;  ce  à   quoi    je  ne   m'élais  point 
engagé,  et  que  j'ai  fait  pour  la  chose  même,  d'une 
façon  tout  à  fait  désintéressée,  bien  que  je  n'aie  pas 
reçu  de  vous  en  échange  un  mot  de  remercîment. 
Plus  tard,  dans  mes  beaux  loisirs  de  Montmorency, 
j'avais  l'intention  d'augmenter  d'au  moins  un  tiers 
A  (la  Troll,  et  j'en  esquissais  déjà  les  plus  précieuses 
parties;  mais,  quand  je  vous  demandai  si  je  devais 
exécuter  ce  plan,  et  si  je  pouvais  m'attendre  à  un 
honoraire  pour  ce  grand  travail,  je  ne  reçus  pas  de 
réponse.   En  fait  de  poésies  épiques,  on  ne  peut 
donner  tout  de  suite  l'ensemble,  et  une  œuvre  pa- 
reille croît  avec  les  années.  Maintenant  que  la  sé- 
rénité de   mon  esprit  a  disparu,    il  ne  faut  plus 
penser  à  l'achèvement  d'Atta  Troll,  à  mon  dommage 
et  au  vôtre.  Voilà  le  fâcheux  effet  de  votre  long  si- 
lence;  au  contraire,  vous  aurez  pu  le  voir  dans  ces 
derniers  temps,  —  quand  nous  voulons  nous  en- 
tendre, nous  nous  en  trouvons  parfaitement  l'un  et 
lautre.  C'est  pour  moi  une  pensée  agréable  de  vous 
revoir  peut-être  l'année  prochaine  à  Paris.  Alors 
je  vous  montrerai  les  atta  trolliades  projetées  par  moi 
et  maintenant  perdues.  Je  veux  employer  le  petit 
bout  d'existence  que  j'ai  encore  devant  moi  à  de 


CORRESPONDANCE    INÉDITE  197 

plus  importantes  choses  que  des  ravaudages;  d'ail- 
leurs, je  ne  puis  faire  qu'une  chose  à  la  fois.  Hier 
au  soir,  j'ai  eu  la  visite  de  MM.  Goitschall  et  Cornet; 
le  dernier  m'a  remis  le  Romancero  en  feuilles.  Ils 
m'ont  annoncé  encore  quelques  autres  exemplaires; 
mais,  comme  ces  exemplaires  n'ont  ni  la  tête  ni  la 
queue,  je  ne  puis  les  donner  aux  personnes  qui  les 
attendent.  Si  Gottschall  me  les  apporte,  je  les  gar- 
derai à  votre  disposition.  Il  me  faut  au  moins  sept 
exemplaires  du  Romancero,  par  exemple  :  deux  pour 
mes  deux  médecins,  un  pour  l'écrivain  de  ces  li- 
gnes, un  pour  la  Revue  des  Deux  Mondes,  etc.  Bref, 
vous  feriez  bien  de  m'en  envoyer  une  douzaine.  A 
Hambourg,  je  désire  disposer  de  cinq  exemplaires, 
et  je  vous  prie  d'en  envoyer  un  à  ma  mère,  un  se- 
cond à  ma  sœur,  et  un  troisième  à  Charles  Heine, 
avec  quelques  lignes  indiquant  que  cet  envoi  se  fait 
en  mon  nom;  veuillez  ne  pas  l'oublier,  afin  que 
mon  cousin  ne  puisse  m'accuser  de  négligence.  A 
chaque  exemplaire  du  Romancero,  ajoutez-en  un  du 
Faust.  Enfin,  je  vous  prie  d'envoyer  un  exemplaire 
de  ce  dernier  livre  à  mon  frère  Gustave,  à  Vienne, 
et  un  autre  du  Romancero  avec  Faust,  à  mon  frère 
Max,  à  Pétersbourg,  par  une  bonne  occasion. 
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Je  vous  ai  déjà  prié  d'en  envoyer  un  aussi  à  M.  le 
Dr  Peschel,  qui  écrira  un  article  pour  la  Gazette 
d'Augsbourg  ;  c'e^t  dans  vo'.re  intérêt.  Il  est  aussi 
dans  votre  intérêt  d'en  adresser  un  à  Varnhagen 
d'Ense,  à  Berlin,  et  un  autre  à  Detmold  à  Hanovre. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander  notre  cher 
amiWeerth.  A  propos,  l'idée  me  vient  dans  ce  mo- 
ment de  vous  prier  d'en  envoyer  incessamment  un 
aussi  à  M.  Ferdinand  Friedland ,  directeur  de  la 
compagnie  de  l'éclairage  au  gaz,  à  Prague;  j'ai  des 
raisons  d'y  tenir.  Je  n'ai  point  encore  reçu  l'article 
de  mon  frère,  et  ne  lui  ai  pas  non  plus  écrit. 

Je  ne  sais  encore  à  qui  je  confierai,  en  cas  de 
mort,  les  affaires  de  ma  femme,  car  j'ai  vu  que  le 
caractère  tapageur  de  mon  frère  ne  le  rendait  guère 
propre  à  ces  choses.  Croyez-moi,  ce  n'est  pas  petite 
chose  pour  moi,  que  de  satisfaire  à  tous  mes  de- 
voirs, comme  doit  le  faire  tout  homme  de  sentiment 
et  d'honneur. 

Que  j'aie  voulu  me  faire  escompter,  c'est  réelle- 
ment sérieux  de  ma  part,  quoique  je  sache  bien  que 
cela  ne  sonne  pas  assez  noblement  à  votre  oreille. 
Mais  compter  est  dans  ce  monde  une  chose  néces- 
saire, et  l'escompte  ne  peut-être  tellement  haut  à 
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Hambourg  que  je  ne  trouve  profit  à  échapper  à  ce- 
lui de  Paris.  Faites  comme  vous  voudrez,  mais  n'ou- 
bliez pas  que  c'est  un  grand  service  à  me  rendre  que 
de  m'aider  à  mettre  mes  affaires  en  ordre,  puisque 
je  pourrai  ensuite  me  livrer  tout  entier  au  tra- 
vail. —  Votre  ami. 

GGCX1X 

AU    MÊME 

Paris,  le  io  octobre  18ol. 

Très-cher  Campe, 

Ce  n'est  que  maintenant  que  je  remarque,  après 
l'avoir  comparé  avec  les  Poésies  nouvelles,  pour  col- 
lationner  le  déficit,  combien  le  Romancero  est  bien 
imprimé.  Dansles  Poésies  nouvelles  (que  nous  nomme- 
ions  maintenant  second  volume),  il  n'y  a  que  le  Conte 
d'hiver  qui  soit  imprimé  à  cinq  strophes,  et,  même 
en  retranchant  ce  poëme  ainsi  que  la  préface  et 
les  remplaçant  par  Rotcliff\  il  ne  reste  qu'un  maigre 
volume,  et  je  crains  qu'il  n'ait  très-pauvre  mine.  Je 
veux  aviser  à  y  joindre  une  ou  deux  feuilles  de  rem- 
plissage, en  intercalant  çà  et  là  une  partie  des  poé- 
sies que  je  n'ai  pas  trouvées  convenables  pour  le 
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Romancero.  Mais  j'ai  dans  ce  moment  la  tête  trop  ap- 
pesantieettrop  d'opium  dans  le  corps  poursavoirce 
que  je  dicte.  Hier,  Gottschall  est  venu  me  voir;  il 
m'a  trouvé  cruellement  souffrant.  J'apprends  par  un 
Hambourgeois  que  des  passages  du  Romancero  sont 
déjà  là-bas  dans  la  bouche  de  beaucoup  de  gens.  J'ai 
prié  en  grâce  Cornet,  qui  l'a  lu  tout  entier  et  l'avait 
reçu  de  Gottschall,  de  n'en  rien  communiquer.  Sans 
cette  précaution,  il  aurait  déjà  copié,  pour  l'envoyer 
à  Dingelstedt,  la  poésie  qui  est  à  l'adresse  de  celui- 
ci.  J'espère  que  Gottschall  aussi  tiendra  sa  parole  de 
ne  rien  communiquer  du  Romancero  aux  littérateurs 
d'ici,  autrement  ils  rempliraient  leurs  correspon- 
dances d'extraits  mutilés  du  poëme.  Il  serait  bon 
que  ce  fût  à  Paris  que  le  ftomancero  arrivât  le  plus 
tard.  Je  ne  me  fie  pas  à  mon  ami  V.,  qui  je  le  sais, 
a  beaucoup  de  pensées  belges.  En  revanche,  j'ai 
pourvu  ici  à  une  réclame  considérable  ;  j'ai  auto- 
risé la  Bévue  des  Deux  Mondes  à  intercaler  dans  une 
belle  annonce  la  traduction  de  six  morceaux.  Ces 
morceaux  seront  ainsi  connus  dans  leur  intégrité, 
sans  qu'on  en  ait  pourtant  l'original.  Hier,  M.  Tail- 
landier, étant  chez  moi,  a  vu  sur  ma  table  l'exem- 
plaire du  Romancero,  et,  comme  je  lui  ai  dit  que  je 
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le  publierais  ces  jours-ci  à  Hambourg,  il  aura  soin 
sans  doute  que  lesdites  poésies  paraissent  inces- 
samment dans  la  Revue  avec  une  belle  introduction 
de  lui;  ce  sont  :  le  trésor  de  Rhampsénit,  —  Ru  de  l  et 
Mclisande,  —  Charles  /er  (ces  deux  poésies  ont  déjà 
été  publiées  précédemment  en  Allemagne),  —  ainsi 
que  la  Bataille  d'flastirtgs,  et  ï Éléphant  blanc,  poésie 
railleuse  sur  une  dame  bien  connue  de  la  cour,  la 
comtesse  Kalergi,  et  qui  fera  sans  doute  grande  sen- 
sation. Vous  ne  pouvez  vous  figurer  avec  quelle 
fermeté  j'ai  refusé  aux  Allemands  toute  communi- 
cation de  ce  genre.  Je  n'ai  même  rien  voulu  envoyer 
à  Cotta,  «on  plus  qu'à  mon  frère,  qui  me  deman- 
dait obstinément  une  poésie  pour  son  journal.  Mais 
veillez  à  ce  que  la  Gazette  d'Augsbourg  reç  »ive  un 
exemplaire  aussi  vite  que  possible,  sous  l'adresse 
déjà  indiquée.  J'enverrai  ces  jours-ci,  à  ma  sœur, 
une  liste  des  livres  du  cabinet  de  lecture,  dont  je  de- 
mande un  certain  nombre,  et  vous  pourrez  y  joindre 
les  exemplaires  du  Romancero  et  du  Faust.  J'ai 
oublié  de  vous  prier  d'en  envoyer  un  aussi  à 
Alfred  Meissner  à  Prague;  si  vous  adressez  ces  vo- 
lumes à  son  éditeur  de  Leipzig,  Herbig,  celui-ci  les 
lui  enverra  sans  retard. 
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Mes  soucis  littéraires  m'ont  tellement  absorbé 
cette  dernière  huitaine,  que  j'ai  complètement  ou- 
blié que  c'est  aujourd'hui  le  jour  du  payement  de 
mon  loyer,  et,  lorsque  mademoiselle  Pauline  eût 
examiné  ce  qu'il  y  avait  d'argent  dans  mon  secré- 
aire,  il  se  trouva  heureusement  que  cela  suffisait 
pour  mon  terme,  et  qu'il  me  restait  de  surplus 
trente-trois  sous.  Que  quelqu'un  dise  encore  que  je 
ne  suis  pas  un  poète  1 

Et  maintenant  adieu,  et  saluez  affectueusement 
pour  moi  femme  et  enfants.  —  Votre  ami  dévoué. 

CCCXX 

AU    MÊME 

Paris,  le  21  octobre  1851. 

Très-cher  Campe, 

Depuis  trois  jours,  je  fouille  mes  papiers  pour  y 
retrouver  quelques  feuilles  que  j'ai  tenues  encore  il 
y  a  peu  de  semaines,  et  qui  contiennent  des  poésies 
que  j'aurais  volontiers  utilisées  pour  notre  second 
volume;  mais  je  ne  les  trouve  pas,  et  sans  doute, 
comme  bien  d'autres,  elles   auront  été  mises  en 
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pièces  par  mes  femmes.  Il  faut  donc  que  je  me  con- 
tente de  vous  envoyer  pour  ce  même  volume  le 
cycle  ci-joint  intitulé  Ollta,  et  qui  doit  être  imprimé 
entre  les  romances,  et  les  poésies  politiques.  Il 
consiste  surtout  en  morceaux  qui  n'ont  pu  prendre 
place  dans  le  Romancero  ;  et  quant  à  ceux  dont  vous 
avez  déjà  le  manuscrit,  je  ne  les  ai  indiqués  que  par 
leur  titre,  afin  d'éviter  une  copie  et  un  port  dou- 
ble. Ci-joint  encore  un  morceau  que  vous  pourrez 
imprimer  dans  le  second  volume,  à  la  suite  des 
Chants  de  la  Création.  Il  y  en  a  un  dans  la  1"  par- 
tie du  Salon  (page  178  et  s.),  intitulé  Diane,  et  qui 
n'a  point  pris  place  dans  les  Poésies  nouvelles;  vous 
pouvez  l'intercaler  maintenant  dans  le  second  vo- 
lume, tel  qu'il  se  trouve  dBns  le  Salon. 

Un  gueux  donne  plus  que  ce  qu'il  aï  Je  pense 
donc  que  vous  êtes  satisfait. 

Je  suis  très-malade,  et  ne  puis  rien  vous  annoncer 
aujourd'hui,  si  ce  n'est  que  les  feuilles  supplémen- 
taires du  Romancero  me  sont  arrivées  aujourd'hui, 
sous  bande,  en  très-piteux  état.  Je  joins  ces  feuilles 
à  celles  déj  i  reçues  du  Roman*  ro.  car,  malade  comme 
je  suis,  je  ne  saurais  m'entendre  avec  un  relieur, 
et  je  ne  veux  les  confier  à  aucun  compatriote. 
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Dites-moi  exactement  quel  jour  vous  avez  publié 
ou  publierez  le  livre,  et  envoyez-moi  directement 
mes  exemplaires  par  le  chemin  de  fer;  car  j'ai  re- 
noncé à  mon  projet  de  me  les  faire  adresser  ici  par 
ma  sœur.  Envoyez-moi  incessamment,  sous  bande, 
deux  exemplaires  du  Faust.  La  gravure  du  titre 
m'inquiète  fort,  à  cause  de  la  dame  nue. 

Je  n'ai  pas  eu  encore  un  moment  pour  me  faire 
lire  le  livre  de  Hauenschild  '  ;  je  ne  veux  pas  lui 
écrire  avant  de  connaître  à  fond  son  ouvrage.  Dites- 
lui,  s'il  vous  plaît,  mon  plus  cordial  remercîment; 
i  1  me  comble  réellement  de  bontés  ;  je  n'y  suis  plus 
accoutumé  depuis  quelque  temps. 

Malheureusement,  ceux  qui  m'aiment  et  me  veu- 
lent du  bien,  et  qui  sont  en  même  temps  des  na- 
tures considérables,  vivent  loin  de  moi,  tandis  que 
je  n'ai  dans  mon  entourage  que  des  exploiteurs 
qui  m'attaquent  avec  envie,  du  moment  que  je  ne 
me  laisse  pas  mettre  au  pillage.  J'ai  là-dessus  de 
terribles  chansons  à  chanter.  Je  vous  exprime  en- 
core mon  désir  bien  motivé  de  n'envoyer  que  tard 
le  Romancero  aux  librairies  parisiennes.  Je  trouve 
que  vous  avez  fixé  bien  haut  le  prix  de  mon  por- 

i.  D'après  nature. 


CORRESPONDANCE    INÉDITE  205 

trait.  Pour  une  lithographie,  c'est  trop  cher.  En- 
voyez-m'en, aussi  vite  que  possible,  une  épreuve 
sous  enveloppe.  Pliez-la  de  manière  que  le  visage 
ne  soit  pas  trop  endommagé.  Je  veux  simplement 
voir  quel  air  a  la  lithographie. 

MM.  Gottschall  et  Cornet  semblent  s'amuser  beau- 
coup à  Paris.  —  Votre  ami. 

CCCXXI 

AU    MÊME 

Paris,  le  27  octobre  1831. 

Très-cher  Campe, 

Il  faut  que  je  vous  fasse  remarquer,  en  adjonction 
à  ma  dernière  lettre,  que,  si  le  second  volume  des 
Poésies,  malgré  ce  que  j'y  ai  ajouté,  vous  semble 
encore  trop  maigre,  je  vous  propose  d'y  introduire 
le  fragment  du  Manfred  de  Byron,  qui  se  trouve 
dans  mon  recueil  de  poésies  publié  chez  Maurer, 
en  faisant  imprimer  ce  fragment  immédiatement  à 
la  suite  de  Ratcliff.  Mais  je  vous  prie  d'imprimer 
seulement  ce  morceau,  et  non  pas  les  quelques  au- 
tres poésies  de  Byron  que  j'y  avais  jointes. 

12 
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Je  crois  que  l'une  de  mes  bonnes  qualités  est  que 
l'on  sait  toujours  à  quoi  s'en  tenir  avec  moi.  Là  où 
je  ne  trouve  pas  la  même  qualité  chez  les  autres,  je 
me  sens  mal  à  l'aise  sans  pouvoir  me  défendre  de 
cette  impression.  Entre  nous,  quelque  chose  de  sem- 
blable se  passe  en  moi  relativement  à  Gathy  ;  je  ne 
veux  pas  me  plaindre  de  lui,  —  mais  il  a  outre  une 
timidité  naturelle,  quelque  chose  de  bizarrement 
caché,  qui  m'a  toujours  désagréablement  surpris. 
Avec  lui,  je  rentre  toujours  mes  cornes,  sans 
que  je  comprenne  bien  pourquoi.  Je  vous  le  dis  pour 
que  vous  sachiez  d'avance  combien  peujepuiscomp- 
ter  sur  lui  relativement  à  nos  projets.  C'est  certaine- 
ment un  brave  homme,  mais  ce  n'est  pas  mon  homme. 
Je  ferais  tout  pour  lui  volontiers;  en  tout  cas,  je 
ne  voudrais  pas  l'exploiter,  et,  à  ce  point  de  vue,  je 
désire  aussi  qu'il  soit  honnêtement  rétribué  par 
vous  pour  le  travail  et  la  peine  que  je  lui  ai  donnés, 
surtout  pour  la  rédaction  de  mon  Faust.  Dites-moi, 
je  vous  prie,  combien  je  dois  lui  remettre  en  votre 
nom.  Comme  ce  ne  sera  certainement  pas  moins 
de  cent  francs,  je  lui  ferai  tenir  cette  petite  somme 
peut-être  même  avant  d'avoir  de  vos  nouvelles,  qui 
se  font  souvent  attendre  quand  il  n'y  va  pas  d'un 
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intérêt  d'affaires.  Je  l'ai  toujours  trouvé  fort  déli- 
cat en  matière  d'argent;  il  n'en  parlerait  certaine- 
ment pas.  mais  c  e-t  d'autant  plus  mon  devoir  de 
veiller  à  ce  que  l'ouvrier  reçoive  son  salaire.  Je  ne 
vous  dirais  rien  là-dessus,  si  je  n'avais  calculé  que 
le  Faust,  dont  je  me  promettais  une  pluie  de  gui- 
nées  anglaises,  m'avait  déjà  coûté  plus  de  cinq  cent 
cinquante  francs  de  ma  propre  bourse.  Vous  ne 
trouverez  pas  mauvais  que  je  ne  veuille  pas  sacri- 
fier encore,  après  avoir  agi  uniquement  dans  votre 
intérêt,  une  centaine  de  francs  qui  doivent  pour- 
tant, en  tout  état  de  cause,  être  payés,  puisque, 
comme  je  l'ai  dit,  tout  ouvrier  est  digne  de  son  sa- 
laire. Vous  voyez  que  je  m'en  tiens  toujours  ferme 
à  la  Bible. 

J'ai  lu  avec  grand  plaisir  le  petit  écrit  sur  Faust 
que  je  dois  à  la  bonté  de  M.  Hauenschild,  parce 
qu'il  est  fort  mauvais,  et  que  je  vois  par  là  que  mon 
petit  volume  n'est  pas  superflu.  La  masse  de  la  lit- 
térature sur  Faust  montre  que  les  Allemands  ont 
toujours  du  goût  pour  ce  sujet;  que  tel  ou  tel  publie 
un  nouveau  livre  pour  le  vieil  enchanteur,  ou  une 
édition  nouvelle  et  peu  enchanteresse  du  vieux 
livre,  comme  l'a  fait  ou  le  fera  Simrock,  —  il  man- 
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quera  toujours  à  ces  ouvrages  quelque  chose  qui  se 
trouve  déjà  sur  le  titre  de  mon  livre,  et  qu'offrira 
aussi  le  vieux  volume  si  je  le  republie  moi-même, 
je  veux  dire  mon  nom.  Mon  public  se  sentira  attiré 
par  là;  pour  d'autres,  mon  nom  sera  une  garantie 
que  je  donne  quelque  chose  de  digne  d'être  lu,  et 
Ton  accordera  toujours,  à  une  simple  réédition  pu- 
bliée par  moi,  la  préférence  sur  des  compilateurs 
inconnus.  Mais,  cette  fois,  je  donne  en  quelques 
feuilles  non  pas  seulement  quelque  chose  de  fort 
instructif,  mais  une  curiosité  littéraire  qui  ne 
passera  certainement  pas  inaperçue,  bien  que  nous 
ne  sachions  point  encore  quelles  destinées  atten- 
dent ce  folâtre  nouveau-né. 
Salut  amical  de  votre  bien  dévoué. 

GCGXXII 

A   M       SAINT-RENÉ   TAILLANDIER    '. 

Cher  monsieur  Taillandier, 

J'ai  un  peu  tardé  à  vous  écrire,  parce  que  je 
ne  pouvais  pas  remettre  la  main  sur  l'article  de 

i.  M.  Buloz  avait  demandé  à  M.  Saint-René  Taillandier 
une  étude  sur  les  Œuvres  complètes  d'Henri  Heine,  et  M.  Tail- 
landier avait  promis  de  s'en  occuper  dans  les  premiers  mois  de 
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Chasles;  enfin,  j'ai  trouvé  une  espèce  d'épreuve  que 
j'ai  hâte  de  vous  faire  parvenir.  Je  vous  envoie, 
en  même  temps,  une  notice  qu'un  de  mes  amis 
a  écrite  il  y  a  sept  ans,  et  qui  n'a  pas  été  im- 
primée. 

1852  Henri  Heine  lui-même  avait,  à  cette  occasion ,  offert  au 
célèbre  professeur  plusieurs  documents  intéressants,  entre  au- 
tres un  articles  de  M.  Philarète  Chasles,  inséré  autrefois  dans  la 
Revue  de  Paris.  Cet  article,  ou  plutôt  cette  lettre  nous  paraît 
avoir  sa  place  marquée  dans  la.  Correspondance  de  Henri  Heine. 
La  voici  textuellement  : 

Paris,  ce  15  janvier  1835. 

«  Je  vians  de  recevoir  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'hon- 
neur de  m'écrire,  et  je  me  hâte  de  vous  donner  les  renseigne- 
ments que  vous  demandez. 

»  Je  suis  né  l'an  1800,  à  Dusseldorf,  ville  sur  le  Rhin,  occu- 
pée depuis  1806  jusqu'en  1814,  par  les  Français,  de  sorte  que 
dans  mon  etfance,  j'ai  respiré  l'air  de  la  France.  J'ai  reçu  ma 
première  éducation  dans  le  couvent  des  Franciscains,  à  Dussel- 
dorf. Plus  tard,  j'entrai  dans  le  gymnase  de  cette  ville,  qui  fut 
alors  nommé  lycée.  J'y  passai  par  toutes  les  classes  où  1  on  en- 
seignait les  Humaniora,  et  je  me  suis  distingué  dans  la  cl«sse 
supérieure  où  le  recteur  Schallmayer  enseignait  la  philosophie, 
le  professeur  Kramer  les  pcëtes  classiques,  le  professeur  Brewei 
les  mathématiques,  et  l'abbé  Daulnoie  la  rhétorique  et  la  poé- 
tique françaises.  Ces  hommes  vivent  encore  à  l'exception  du  pre- 
mier prêtre  catholique,  qui  prit  un  soin  particulier  de  moi,  je 
crois  à  cause  du  frère  de  ma  mère,  le  conseiller  aulique  de 
Geldern,  qui  était  son  ami  d'université,  et,  je  crois  aussi,  à 
cause  de  mon  grand-père,  le  docteur  de  Geldern,  fameux  mé- 
decin qui  lui  avait  sauvé  la  vie.  —  Mon  père  était  négociant  et 
assez  riche  :  il  est  mort.  Ma  mère,  femme  distinguée,  vit  en- 

12 
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Ma  tête  est  trop  délabrée  pour  que  je  sois  en  état 
d  dicter  des  notes  récentes.  Je  me  borne  à  vous 
dire  que  la  date  de  ma  naissance  n'est  pas  trop 

rore,  retirée  du  grand  monde.  J'ai  une  sœur,  madame  Char- 
lotie  de  Emb'len,  et  deux  frères,  dont  l'un,  Gustave  de  GelJe'rn 
(il  a  pris  le  nom  de  ma  mère),  est  officier  des  dragons  au  ser- 
vie de  S.  M.  l'em;  ereur  d'Autriche;  l'autre,  le  docieur  Maxi- 
milien  Heine,  est  me  lecin  dans  l'armée  russe,  avec  laquelle  il 
a  passé  le  Balkan.  —  Mes  études,  interrompues  par  des  capri- 
ces romanesques,  par  des  essais  d'établissement,  par  l'amour  et 
d'autres  maladies,  furent  continuées,  l'an  1819,  à  Bonn,  à 
Gcettingue,  à  Berlin.  J'ai  ré.-idé  pendant  trois  ans  et  demi  à 
Berlin,  où  j'ai  vécu  dans  l'intimité  des  hommes  les  plus  dis- 
tingués dans  les  sciences,  et  où  j'ai  souffert  de  toutes  sortes  de 
maladies,  entre  antres»  d'un  coupd'épée  dans  les  reins,  qui  me 
fut  administré  par  un  certain  Scheller,  de  Dantzig,  dont  je 
n'oublierai  jamais  le  no:n,  parce  qu'il  est  le  seul  homme  qui  a 
su  me  blesser  de  la  manière  la  plus  sensible.  —  J'ai  étudié 
pendant  sept  ans  dans  les  universités  que  je  viens  de  nommer, 
et  ce  fut  à  Gcettingue,  où  je  retournai,  que  je  reçus  le  grade  de 
Docteur  en  droit,  après  un  examen  privé  et  une  thèse  publique, 
où  le  célèbre  Hugo,  alors  doyen  de  la  Faculté  de  jurispru- 
dence, ne  me  fit  pas  grâce  de  la  moindre  formalité  scolastique. 
Quoique  ce  dernier  fait  vous  paraisse  assez  futile,  je  vous  prie 
d'en  prendre  note,  parce  que,  dans  un  livre  qu'on  vient  de  pu- 
blier contre  moi,  on  a  soutenu  que  j'ai  seulement  acheté  mon 
diplôme  académique.  De  tous  les  mensonges  qu'on  aimprim.s 
sur  ma  vie  privée,  c'est  le  seul  que  je  voudrais  voir  démenti. 
Voyez  l'orgueil  du  savant!  Qu'on  dise  de  moi  que  je  suis  bâ- 
tard, fils  de  bourreau,  voleur  de  grand  chemin,  athée,  mauvais 
r» vête  :  j'en  ris;  mais  ça  me  déchire  le  cœur  de  voir  contester 
ma  dignité  doctorale  (entre  nous,  quoique  docteur  en  droit,  la 
jurisprudence  est  précisément  celle  de  toutes  les  sciences  dont 
je  sais  le  moins).  Dès  l'âge  de  seize  ans,   j'ai  fait  des  vers.  Me» 
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exacte  dans  les  notices  biographiques  sur  mon 
compte.  Entre  nous  soit  dit,  ces  inexactitudes  sem- 
blent provenir  d'erreurs  volontaires,  qu'on  a  com- 

premières  poésies  furent  publiées  à  Berlin,  l'an  1821.  Deux,  ans 
plus  tard,  parurent  de  nouvelles  poésies  avec  deux  tragédies. 
L'une  de  ces  dernières  fut  jouée  et  siffl-e  à  Brunswick,  capitale 
du  duché  de  Brunswick.  L'an  182b,  parut  le  premier  volume 
des  Reisebilder  ;  les  trois  autres  volumes  furent  publiés,  quel- 
ques anr.ées  après,  chez  MM.  Hoffmann  et  Campe,  qui  sont  tou- 
jours mes  éditeurs.  Durant  les  année  1826  jusqu'à  1831,  j'ai  ré- 
sidé 'our  à  tour  à  Lunebourg,  à  Hambourg  et  à  Munich,  où  j'ai 
publié  les  Annales  politiques,  avec  mon  ami  Lindner.  Pendant 
les  int»  rvalles.  j'ai  fait  des  voyages  dans  des  pays  étrangers. 
Depuis  douze  ans,  j'ai  toujours  passé  les  mois  d'automne  au  bord 
de  la  mer,  ordinairement  dans  une  des  petites  îles  de  la  mer  du 
Nord.  J'aime  la  mer  comme  une  maitresse,  et  j'ai  chanté  sa 
beauté  et  ses  caprices.  Ces  poésies  sont  contenues  dans  l'édition 
allemande  d-s  Reisebilder.  Je  les  ai  retranchées  dans  l'édition 
française,  où  j'ai  aussi  retranché  la  partie  polémique,  qui  se 
rapporte  à  la  noblesse  de  naissance,  aux  teutomanes  et  à  la 
propagande  catholique.  Quant  à  la  noblesse,  je  l'ai  encore  dis- 
cutée dans  la  préface  des  Lettres  de  Kahldorf,  que  je  n'ai  pas 
écrites  moi-même,  comme  le  voit  le  public  allemand.  Pour  les 
Teutomanes,  ces  Vieille»  Allemagne*  dont  le  patriotisme  ne 
consistait  que  dans  une  haine  aveugle  contre  la  France,  je  les  ai 
poursuivis  avec  acharnement  dans  tous  mes  livres.  C'est  une 
animosilé  qui  date  encore  de  la  Burschenschaft,  dont  je  faisais 
partie.  J'ai  combattu  en  n  ême  temps  contre  la  propagande  ca- 
tholique, les  jésuites  de  l'Allemagne,  tant  pour  châtier  des  ca- 
lomniateur-  qui  m'ont  attaqué  les  premiers  que  pour  satisfaire 
à  des  penchants  protestants.  Ces  penchants,  il  est  vrai,  ont  pu 
quelquefois  m'entrainer  trop  loin;  car  le  protestantisme  n'était 
pas  pour  moi  seulement  une  religion  libérale,  mais  aussi  le 
point  de  départ  de  la  révolution  allemande,  et  j'appartenais  à 
la  confession  luthérienne,  non-seulement  par  acte  de  baptême, 
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mises  en  ma  faveur  lors  de  l'invasion  prussienne, 
pour  me  soustraire  au  service  de  Sa  Majesté  le  roi 
de  Prusse.  Depuis,  toutes  nos  archives  de  famille 
ont  été  perdues  dans  plusieurs  incendies,  à  Ham- 
bourg. En  regardant  mon  acte  de  baptême,  je 
trouve  le  13  décembre  1799  comme  date  de  ma 
naissance.  La  chose  la  plus  importante,  c'est  que 

mais  aussi  par  un  enthousiasme  batailleur  qui  me  fît  prendre 
part  aux  luttes  de  cette  église  militante.  Tout  en  défendant  les 
intérêts  sociaux  du  protestantisme,  je  n'ai  jamais  caché  mes 
sympathies  panthéistiques.  Cela  m'a  fait  accuser  d'athéisme. 
Des  compatriotes  mal  instruits  ou  malveillants  ont  depuis  long- 
temps répandu  la  nouvelle  que  j'ai  en  lossé  la  casaque  Saint- 
Simonienne;  d'autres  me  gratifient  de  judaïsme.  Je  regrette  de 
n'être  pas  toujours  en  état  de  récompenser  de  tels  services.  Je  n'ai 
jamais  fumé;  je  n'aime  pas  non  p'us  la  bière,  et  ce  n'e=t  qu'en 
France  que  j'ai  mangé  la  première  choucroute.  En  littérature, 
j'ai  tenté  de  tout  :  j'ai  fait  des  poëmes  lyrique-,  épiques  et  dra- 
matiques; j'ai  écrit  sur  les  arts,  sur  la  philosophie,  sur  la  théo- 
logie, sur  la  politique...  Que  Dieu  me  le  pardonne!  Depuis 
douze  ans  je  suis  discuté  en  Allemagne;  on  me  loue  ou  on  me 
blâme,  mais  toujours  avec  passion  et  sans  cesse.  Là  on  m'aime, 
on  me  déteste,  on  m'apothéose,  on  m'injurie.  Depuis  le  mois 
de  mai  1831,  je  vis  en  France.  Depuis  presque  quatre  ans  je 
n'ai  pas  entendu  un  rossignol  allemand. 

•  C'est  assez.  Je  deviens  triste.  Si  vous  demandez  encore 
d'autres  renseignements,  je  vous  les  donnerai  très-volontiers.  Je 
préfère  toujours  que  vous  les  demandiez  à  moi-même.  Parlez 
bien  de  moi,  parlez  bien  de  votre  prochain,  comme  le  recom- 
mande l'Évangile,  et  recevez  l'assurance  de  l'estime  et  de  la 
considération  distinguée  avec  laquelle  je  suis,  etc. 

»  J.  Henri  Heine  » 
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je  suis  né,  et  né  aux  bords  du  Rhin,  où  j'avais  déjà 
fait,  à  l'âge  de  seize  ans,  une  poésie  sur  Napoléon, 
que  vous  trouverez  dans  mon  Buch  der  Lieder, 
sous  le  titre  les  Deux  Grenadiers,  et  qui  vous  fera 
voir  que  tout  mon  culte  d'alors  était  l'empe- 
reur. 

Mes  ancêtres  ont  appartenu  à  la  religion  juive; 
je  ne  me  suis  jamais  enorgueilli  de  cette  origine, 
moi  qui  me  sentais  déjà  assez  humilié  quand  on  me 
prenait  pour  une  créature  simplement  humaine, 
pendant  que  Hegel  m'avait  fait  croire  que  j'étais  un 
dieu!  J'étais  si  fier  de  ma  divinité,  je  me  croyais  si 
grand,  que,  quand  je  passais  par  la  porte  Saint- 
Martin  ou  Saint-Denis,  je  baissais  involontairement 
la  tête,  craignant  de  me  heurter  contre  l'arc.  C'était 
une  belle  époque,  qui  est  passée  depuis  longtemps, 
et  à  laquelle  je  ne  puis  penser  sans  tristesse,  en  la 
comparant  à  mon  état  actuel,  où  je  suis  misérable- 
ment couché  sur  le  dos.  Ma  maladie  fait  des  progrès 
terribles  ! 

Je  n'ai  pas  encore  reçu  mon  Faust.  Aussitôt  qu'il 
arrivera,  je  vous  l'enverrai  sous  bande. 

En  vous  remerciant  de  tout  l'intérêt  que  vous  me 
témoignez,  je  ne  saurais  assez  vous  exprimer  com- 
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bien  je  vous  affectionne  et  quelle  haute  estime  je 
vous  porte.  Veuillez  en  recevoir  l'assurance  sin- 
cère de  votre  tout  dévoué. 

Paris,  3  novembre  1851. 
p. _S.  —  J'ai  marqué  par  quelques  traits  de 
plume  un  passage  de  cette  lettre  que  je  vous  per- 
mets volontiers  d'intercaler  dans  votre  article,  si 
vous  trouvez  occasion  de  le  faire  sans  que  je 
paraisse  y  avoir  part;  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
recommander  l'à-propos,  à  vous  qui  avez  fait 
preuve  de  tant  de  tact,  et  qui  avez  toute  l'adresse 
d'un  diplomate,  quoique  vous  soyez  imprégné  du 
génie  d'outre-Rhin. 

CGCXXIII 

A     GEORGES     WEERTH* 

Paris,  lé  o  novembre  1851. 

Très-cher  monsieur  Weerth, 
Vous    aurez  sans   doute   remarqué    que    nous 
pensons  plus  souvent  aux  correspondants  que  nous 

I.  Poète  allemand,  imitateur  de  Heine,  aujourd'hui  établi  à 
Londres. 
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laissons  sans  réponse  qu'à  ceux  à  qui  nous  avons 
écrit  tout  de  suite  une  lettre  de  politesse  afin  d'en 
avoir  fini  avec  eux  aussi  vite  que  possible.  C'est 
ainsi,  cher  Weerth,  que  vous  vous  enracinez  chaque 
jour  plus  profondément  dans  ma  mémoire  tandis 
que  je  me  reproche  continuellement  de  ne  vous 
avoir  pas  encore  remercié  de  toutes  les  lignes  ami- 
cales que  vous  m'avez  écrites,  et  surtout  de  votre 
dernière  et  amusante  lettre.  Mais  j'attendais  tou- 
jours un  bon  moment  qui  n'est  jamais  venu,  et  au- 
jourd'hui enfin  je  me  décide,  je  ne  sais  trop  pour- 
quoi, car  je  suis  précisément  plus  souffrant  et  plus 
morne  que  jamais.  Depuis  quelques  semaines,  mon 
état  est  devenu  beaucoup  plus  fâcheux,  je  ne  puis 
plus  avec  ma  légèreté  ordinaire  espérer  un  mieux, 
et,  tout  en  me  préparant  au  pire,  je  cherche  au 
moins  à  payer  mes  dettes  de  correspondance. 
J'éteins  aussi  consciencieusement  mes  autres  dettes, 
et  jamais  peut  être  poëte  n'est  mort  si  bourgeoise- 
ment respectable,  que  je  le  ferai  quand  le  Seigneur, 
comme  disent  les  gens  pieux,  m'appellera  à  lui 
dans  la  vie  éternelle.  Je  suis  charmé  que  ma  pré- 
face '  vous  ait  plu  ;  malheureusement,  je  n'ai  eu  ni 

1.  La  postface  du  Romancero. 
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le  temps  ni  la  disposition  acquise  pour  y  exprimer 
ce  que  j'aurais  précisément  voulu  dire,  c'est  que 
je  meurs  en  poëte  qui  n'a  besoin  ni  de  religion  ni  de 
philosophie,  et  n'a  rien  à  faire  ni  avec  lune  m  avec 
l'autre.  Le  poëte  comprend  fort  bien  l'idiome  sym- 
bolique de  la  religion,  et  le  jargon  abstrait  de  la 
philosophie,  mais  jamais  les  maîtres  de  la  religion, 
ni  ceux  de  la  philosophie,  ne  comprendront  le  poëte 
dont  la  langue  sera  toujours  pour  eux  de  l'espagnol, 
comme  le  latin  pour  Massmann.  C'est  par  suite  de 
cette  ignorance  linguistique  que  tel  et  tel  de  ces 
messieurs  se  sont  figurés  que  j'étais  devenu  bigot. 
Ils  ne  comprennent  que  les  créatures  de  fumier 
auxquelles  ils  ressemblent,  comme  le  dit  Goethe, 
dont  j'envie  le  nom  divin.  A  propos  de  Gœthe ,  j'ai 
relu,  il  y  a  quelque  temps,  les  entretiens  d'Ecker- 
mann,  et  j'y  ai  trouvé  un  plaisir  tout  à  fait  calmant 
et  adoucissant.  Lisez  donc  ces  deux  volumes  si  vous 
ne  les  connaissez  pas  encore,  et  si  vous  pouvez  vous 
procurer  la  troisième  partie  de  ces  conversations, 
qui  a  paru  plus  tard,  tâchez  de  me  l'envoyer  à  l'oc- 
casion. Avec  mon  affaiblissement  d'esprit,  je  m'oc- 
cupe volontiers  de  semblables  lectures;  je  lis 
surtout  maintenant  des  descriptions  de  voyage,  et, 
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depuis  deux  mois,  je  ne  suis  pas  sorti  de  la  Séné- 
gambie  et  de  la  Guinée.  Le  dégoût  que  les  blancs 
m'inspirent  est  sans  doute  cause  que  je  m'absorbe 
dans  ce  monde  noir  qui  est  réellement  très-amu- 
sant. Ces  rois  nègres  me  font  plus  de  plaisir  que 
nos  pères  du  peuple  allemand,  bien  qu'ils  sachent 
également  peu  de  chose  des  droits  de  l'homme,  et 
considèrent  l'esclavage  comme  une  végétation  na- 
turelle. 

J'espère  que  mon  Romancero,  et  mon  Faust  sur- 
tout, vous  plairont.  Dieu  sait  que  je  n'attache  pas 
grand  prix  à  ces  livres,  et  qu'ils  n'auraient  pas  vu 
de  sitôt  le  jour,  si  Campe  ne  m'avait  mis  les  me- 
nottes K  Je  suis  dans  une  complète  ignorance  sur 
le  sort  de  mes  écrits  ;  Campe,  depuis  qu'il  a  tout  ce 
qu'il  lui  faut,  ne  me  donne  plus  de  nouvelles.  Si 
cette  lettre  vous  trouve  à  Hambourg,  et  que  vous 
me  fassiez  le  plaisir  de  m'écrire,  j'en  saurai  peut- 
être  quelque  chose. 

Je  suis  si  engourdi  par  l'opium  que  j'ai  pris  coup 
sur  coup  pour  endormir  mes  douleurs,  que  je  sais 

1.  Dans  l'intention  première  de  Heine,  le  Docteur  Faust  de- 
vait paraître  comme  le  quatrième  livre  du  Romancero,  mais  fut 
séparé  de  ce  recueil  de  poésies,  sur  le  conseil  de  Campe,  ei 
publié  à  part. 

III.  13 
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à  peine  ce  que  je  dicte.  De  plus,  un  animal  de  com- 
patriote esi  venu  ce  matin  échanger  avec  moi  ses 
idées  dans  une  lougue  et  ennuyeuse  conversation  ; 
grâce  à  cet  échange,  j'ai  sans  doute  gardé  dans  ma 
tête  ses  sottes  idées,  et  il  me  faudra  peut-être  quel- 
ques jours  pour  m'en  défaire,  et  retrouver  une 
pensée  raisonnable.  Cet  homme  voyait  tout  en  gris, 
ce  qui  est  proprement  sa  couleur  ;  il  disait  que 
l'Allemagne  était  au  bord  d'un  abîme...  Il  est  donc 
bon  que  l'Allemagne  ne  soit  pas  un  coursier  sau- 
vag»,  mais  un  sage  grison  à  qui  les  précipices  ne 
donnent  pas  le  vertige,  et  qui  chemine  tranquille- 
ment sur  leur  bord. 

M.  Reinhardt  qui  me  prête  sa  plume,  vous  salue 
amicalement. 

Ici  tout  est  tranquille,  si  ce  n'est  que  dernière- 
ment le  préfet  de  police,  un  second  Hérode,  pro- 
jetait contre  nos  compatriotes,  un  prodigieux 
massacre  des  innocents,  et  angoissait  fort  les 
pauvres  petits.  Ils  durent  tous  aller  à  la  police  pour 
rendre  compte  de  leurs  moyens  d'existence,  ce  qui 
est  fort  difficile  à  beaucoup  d'entre  eux  qui  n'ont 
ni  existence,  ni  moyens  d'existence.  Cet  Hérode 
pensait  qu'il  se  trouvait  parmi  nous  un  Messie  po- 
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litique,  et  la  dénonciation  émane  malheureusement 
d'une  personne  qui  ne  manque  pas  d'éducation,  et 
qui  est  même  un  littérateur.  —  Ce  sont  des  choses 
horribles  et  dégoûtantes.  Quand  je  pense  que  de 
semblables  gens  ont  pu  pendant  des  années  s'ap- 
procher de  moi.  j'en  ai  le  frisson.  Quelle  affreuse 
chose  que  l'exil  f  L'une  de  ses  plus  pénibles 
épreuves,  c'est  qu'il  nous  fait  nécessairement  tom- 
ber en  mauvaise  compagnie,  ce  que  nous  ne 
saurions  éviter  sans  nous  exposer  à  une  coalition 
de  tous  les  coquins.  Combien,  sur  ce  sujet,  sont 
douloureusement  touchantes,  et  en  même  temps 
courroucées,  les  plaintes  de  Dante  dans  la  Divine 
comédie! 

A.iieu,  cher  ami.    Gardez  votre  attachement  à 
votre  tout  dévoué. 

CCCXX1V 

A    J.    CAMPE 

Paris,  le  17  novembre  18ol. 

Très-cher  Campe, 

Je  suis,  dans  ce  moment,  si  malade,  si  horrible- 
ment malade,  que  je  n'ai  pu  lire  quà  demi  votre 
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lettre,  et  que  je  ne  suis  pas  en  état  d'y  répondre. 
Pour  ce  qui  concerne  l'interdiction  en  Autriche,  je 
sais  de  source  authentique  que  vous  devez  vous 
l'attribuer  à  vous-même  pour  d'anciens  péchés. 
Gottschall,  que  vous  verrez  bientôt,  vous  dira  que 
j'ai  reçu,  il  y  a  plus  de  quinze  jours,  une  lettre  de 
libraire,  écrite  par  animosité  contre  vous,  pleine 
de  faussetés,  injuste  au  premier  chef,  mais  qui 
montrait  pourtant  qu'au  moment  même  de  la  pu- 
blication de  mon  livre,  les  écrivailleurs  étaient 
déjà  à  l'œuvre.  J'ai  affaire  à  de  tout  autres  critiques 
qu'avec  ces  avant-postes  de  l'enthousiasme,  et  de 
l'inimitié  déclarée;  les  uns  et  les  autres  ne  si- 
gnifient pas  grand  chose,  précisément  à  cause  de 
leur  vivacité  emportée.  Je  n'ai  pu  encore,  jusqu'à 
présent,  donner  aucun  exemplaire  à  mes  amis. 
Envoyez-moi  tout  de  suite  cinq  exemplaires  du  Ro- 
mancero, et  sept  du  livre  de  Faust.  Je  les  emploierai 
dans  votre  intérêt,  comme  je  vous  le  dirai  plus 
tard. 

Si  j'ai  ces  jours-ci  un  bon  moment,  j'écrirai  une 
préface  pour  les  Poésies  nouvelles,  qui  ne  doivent 
pas  avoir  un  autre  titre. 

Les    vers   que    Ghristiani    vous    a    communi- 
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qués  >  sont  un  vieux  chiffon,  et  il  s'y  trouve  même 
à  la  seule  ligne  un  pied  de  trop. 

Je  ne  vous  conseille  pas  de  publier  à  part  le 
Voyage  au  Hartz  ,  puisqu'il  doit  paraître  bientôt 
dans  le  premier  volume  de  l'édition  complète.  — 
Votre  ami  très-souffrant. 

i.  Voici  ces  deux  petits  morceaux  qui  forment  la  dédicace  du 
drame  de  Ratcliff: 

I 

A     RODOLPHE     CHRISTIANI 

D'une  main  puissante  j'ai  forcé  les  portes  de  fer  du  sombre 
royaume  des  Esprits,  et  là  j'ai  brisé  les  sept  sceaux  mystérieux 
du  livre  rouge  de  l'amour.  Ce  que  j'ai  vu  dans  le3  pages  éter- 
nelles, je  l'ai  retracé  dans  le  miroir  de  ce  poëoie.  Mon  nom  et 
moi,  nous  mourrons,  mais  ce  poëme  viyra  éternellement. 

1823. 


A     FRÉDÉRIC     MERCKEL 

J'ai  cherché  le  suave  amour  et  j'ai  trouvé  la  haine  amère,  j'ai 
soupiré,  j'ai  maudit,  j'ai  saigné  par  mille  blessures. 

Puis  j'ai  frayé  nuit  et  jour,  en  tout  bien  tout  honneur,  avec 
la  canaille  humaine.  Os  diverses  études  terminées,  j'ai  paisible- 
ment écrit  William  Ratcliff. 

Hambourg,  12  avril  1826. 
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cccxxv 

A    M.    SAINT-RENÉ     TAILLANDIER 

Paris,  le  21  novembre  18>1. 

Mon  cher  monsieur  Taillandier, 

J'ai  eu  hier  la  visite  de  M.  de  Mars,  qui  m'a  donné 
de  vos  nouvelles.  Il  m'a  dit  que  les  morceaux  que 
vous  avez  traduits  paraîtront  avec  le  grand  article 
que  vous  écrivez  sur  moi,  qu'ils  seront  probable- 
ment intercalés...  M.  de  Mars  m'a,  en  même  temps, 
prié  de  vous  envoyer,  aussitôt  que  possible,  mon 
travail  sur  Faust,  avec  la  version  française  dont  je 
vous  ai  parlé.  Je  lui  ai  dit  que  cette  traduction  est 
lourde,  qu  ■  l'esprit  de  l'original  y  est  tout  à  fait 
effacé,  qu'elle  manque  de  style  sous  tous  les  rap- 

i.  Cette  lettre  fat  écrite  par  Henri  H-ine  au  moment  où 
M.  Saint-René  TaiiUadttf  préparait  1  a-ticle  inséré  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  le  l«r  avril  1852.  Il  y  es!  question  au^si  d'une 
traduction  du  Tanzpoem  de  Faust,  traduction  très-lourde,  très- 
efiVée,  sans  nul  caractère,  que  H  nri  H-ine  priait  M.  T.illan- 
dier  de  refaire  entièrement  pour  la  Revue  des  Deux  M  nies. 
Celui-ci  la  fit  effectivement,  et  elle  parut  dans  la  Revue,  le  1 
février  1832,  sous  ce  litre  :  Mèphistophè  es  et  la  Légende  de 
Faust. 
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ports,  et  qu'elle  ne  peut  servir  que  comme  com- 
mentaire, vu  que  la  traduction  avait  au  moins  le 
mérite  de  comprendre  à  fond  le  sujet,  qui  est  tou- 
jours plus  à  la  portée  d'un  Allemand  que  d'un 
Français,  quelque  érudit  et  spirituel  qu'il  soit. 

J'ai  dit.  en  outre,  à  M.  de  Mars  que  j'avais  arrangé 
mon  travail  tout  exprès  pour  la  Revue  ;  mais  je 
pense  que  tout  changement  que  nous  ferons,  c'est 
de  mettre,  à  la  fin  du  travail,  ce  qui,  dans  mon 
livre,  est  l'introduction,  et  de  le  faire  précéder  seu- 
lement d'une  petite  notice  qui  résume  les  quelques 
renseignements  que  je  donne  dans  les  premières 
pages  de  cette  introduction.  La  chose  principale, 
c'est  que  cet  opuscule  conviendra  beaucoup  à  la 
Revue,  et  répondra  aux  besoins  de  Buloz,  qui  veut 
instruire  son  public  en  l'amusant.  Je  me  flatte  d'a- 
voir donné  des  légendes  allemandes  toutes  nou- 
velles, et  traité,  en  même  temps,  des  questions  d'art 
et  de  littérature  très-sérieuses.  Je  vous  envoie  donc 
aujourd  hui  ce  petit  livre  sous  bande,  et  je  join>  à 
cette  lettre  le  manuscrit  de  ladite  traduction,  dont 
vous  tirerez  peut-être  quelque  avantage,  mais  dont 
vous  ne  pourrez  certainement  utiliser  aucune  ligne. 
Je  serai  enchanté  si  vous  voulez  vous  occuper  d'une 
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nouvelle  version,  qui  n'est  pas  chose  facile,  comme 
vous  verrez,  mais  qui,  j'espère,  aura  quelque  attrait 
pour  vous,  et  entrera  un  peu  dans  vos  prédilections 
romantiques.  Vous  me  rendrez  un  grand  service, 
t  je  crois,  en  même  temps,  que  vous  ferez  beau- 
coup de  bien  à  la  Revue. 

Mon  Romancero  fait  son  chemin  en  Allemagne 
avec  grand  bruit;  et,  quoique  ma  vanité  de  poëte 
n'y  trouve  pas  son  compte,  il  vaut  mieux,  pour  mon 
ctat  de  malade,  que  je  sois  un  peu  éloigné  du  théâtre 
de  ces  succès.  Même  autrefois,  quand  je  me  portais 
bien,  l'enthousiasme  des  Allemands  avait  pour  moi 
quelque  chose  d'effrayant  qui  convenait  mal  à  une 
certaine  morgue  rêveuse  qui  est  dans  ma  nature. 

J'aurais  bien  des  choses  flatteuses  à  vous  dire,  si 
je  n'avais  déjà  acquis  assez  de  tact  en  France  pour 
ne  pas  le  faire  dans  un  moment  où  vous  avez  sous 
la  plume  un  article  de  moi.  J'espère  que  je  vous  ai 
envoyé  assez  de  notes  pour  ce  travail.  Je  pense  que 
vous  pourrez  y  reproduire  ma  lettre  à  Chasles 
quoiqu'elle  soit  déjà  très-vieille,  et  que  les  points 
saillants  de  cette  lettre  n'aient  plus  de  rapport  di- 
rect au  temps  présent.  Elle  a  été  écrite  à  une  époque 
où  j'étais  en  butte  aux  persécutions  de  la  Diète  ger- 
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manique,  qui  lançait  ses  décrets  contre  la  Jeune 
Allemagne,  dont  elle  me  proclamait  le  chef. 

A  cette  époque,  le  bouledogue  gallophobe  Men- 
zel  aboyait  contre  nous  et  dénonçait  la  Jeune  Alle- 
magne comme  une  association  infernale  qui  avait 
des  intérêts  de  synagogue  et  qui  trahissait  l'Alle- 
magne au  profit  de  la  France.  Le  parti  soi-disant 
national  ameutait  contre  nous  la  multitude  par  des 
insinuations  aussi  perfides  qu'absurdes;  on  nous 
occupait  de  Franzosenthum  (gallomanie),  et  d'Un- 
sittichkeit  (immoralité).  J'avais  bien  des  raisons 
alors  d'affirmer  que  j'appartenais  à  l'église  protes- 
tante, ce  qui  —  quelque  puéril  que  cela  paraisse 
à  présent,  —  était  de  quelque  utilité  dans  la  polé- 
mique du  jour.  Les  persécutions  delà  Diète  germa- 
nique m'ont  fait  beaucup  de  mal,  et  elles  s'ac- 
cordaient parfaitement  avec  l'inimitié  de  mes 
adversaires  subalternes.  Je  suis  sorti  vainqueur 
d'une  époque  qui  était  une  des  plus  terribles  que 
jamais  les  littérateurs  allemands  aient  eu  à  sup- 
porter. La  génération  actuelle  est  plus  heureuse,  et 
vous  autres,  littérateurs  français,  vous  ne  savez 
pas  assez  apprécier  votre  sort. 

Adieu,  mon  cher  Taillandier.  Mes  souffrances  ne 

13. 
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me  permettent  pas  aujourd'hui  de  Jictr  davantage. 
Soyez  persuadé  que  je  vous  distingue  et  vous  aime 
beaucoup.  —  Votre  tout  dévoué. 

CCCXXVI 

A.    J.    CAMPE 

Paris,  le  8  décembre  18bl. 
Cher  Campe, 

Bien  que  trè^-sou  tirant  aujourd'hui,  et  la  tête 
accablée  du  parfum  de  l'opium,  je  veux  pcurtmt 
répondre  quelques  lignes  à  votre  dernière  lettre. 

Quant  à  mon  portrait,  vous  pouvez  faire  auto- 
graphier  au-dessous  l'épigraphe  légère,  mais  fort 
sérieuse  pour  moi,  et  y  joindre  une  signature  qui 
ne  soit  pas  trop  mauvaise.  Tout  cela  m'est  assez 
indifférent  dans  ma  période  actuelle  de  souffrance 
qui,  je  l'espère,  ne  durera  pas.  J'ai  là  un  paquet  de 
lettres  de  la  plus  haute  importance,  que  je  dois 
laisser  sans  réponse,  ce  qui,  avec  ma  politesse  inn  'e, 
est  une  véritable  souffrance.  Dites-le,  je  vous  prie,  à 
M.  de  Hauenschild  :  je  suis  réellement  honteux  de 
ne  lui  pas  avoir  encore  écrit.  Weerth  m'a  dit,  il  y 
a  quinze  jours,  tant  de  merveille,  de  la  vignette  du 
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Faust,  que  je  voudrais  bien  vous  les  communiquer. 
Vous  n'avez  pas  d'idée  de  ce  que  j'ai  à  souffrir  à 
cause  de  la  figure  nue  sur  le  titre  du  Faust.  Je  ré- 
ponds ainsi  indirectement  à  ce  que  vous  m'avez  dit 
de  l'accusation  d'immoralité.  Mon  frère  m'écrit  que 
la  prohibition  autrichienne  a  été  motivée  par  la 
poésie  intitulée  Marie-Antoinette  ;  je  n'en  crois  rien, 
parce  que  mon  frère  semble  int're  ;é.  vu  sa  posi- 
tion personnelle,  à  ce  que  je  ménage  désormais 
l'Autriche.  Vraiment,  ce  n'est  pas  chose  nouvelle 
pour  les  Autrichiens  que  Marie-Antoinette  a  été 
décapitée,  et  il  y  a  longtemps  qu'ils  ont  pris 
leur  parti  de  ce  fait  historique.  Il  est  fort  naturel, 
cher  Campe,  que,  dans  les  quatre  dernières  années, 
aucun  des  ouvrages  publiés  par  vous  n'ait  été  dé- 
fendu en  Autriche;  c'étaient  là  les  années  grasses 
du  mouvement  révolutionnaire,  et  maintenant  les 
années  maigres  recommencent.  Je  ne  sais  si  c'est 
un  libraire  qui,  ignorant  nos  relations,  m'a  écrit 
des  choses  qui  n'avaient  pour  moi  aucun  intérêt 
positif.  Je  le  crois  cependant,  à  cause  d'expressions 
tout  à  fait  concordantes  avec  celles  des  libraires 
qui  m'ont  fait  des  oÛres.  On  disait  dans  la  li- 
brairie de  Franck  que  la  prohibition  autrichienne 
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était  dirigée  non  pas  contre  moi,  mais  contre  vous, 
puisque  j'avais  toujours  été  à  la  solde  de  l'Autriche. 
Je  reconnais  à  cette  expression  notre  noble sireV... 
Il  y  a  quatre  ans,  me  trouvant  un  jour  dans  la  li- 
brairie Franck,  ce  personnage  saisit  l'occasion  de 
causer  avec  moi,  fit  comme  si  j'étais  son  égal,  et, 
avec  la  familiarité  effrontée  qui  lui  est  propre,  me 
dit  en  face  qu'on  prétendait  que  j'étais  payé  par 
les  Autrichiens.  Ce  compagnon  banqueroutier,  qui 
s'est  enfui  de  Vienne  à  cause  de  ses  dettes,  eut  réel- 
lement l'audace  de  dire  cela  d'un  poëte  allemand; 
mais  la  chose  était  de  nature  à  ne  pas  m'échauffer 
du  tout,  et  je  lui  répondis  dans  ma  manière  tran- 
quille :  a  Mon  cher  monsieur  V...,  vous  vous  trompez 
je  suis  aussi  peu  payé  par  les  Autrichiens  que  les 
Autrichiens  le  sont  par  vous.  »  Son  visage  devint 
aussi  rouge  que  sa  barbe.  Quel  bonheur  que  les 
gens  ne  sachent  rien  inventer  de  mieux,  et  con- 
naissent si  peu  le  point  où  je  suis  réellement  vul- 
nérable. Vraiment,  en  matière  d'argent,  je  n'ai  ja- 
mais donné  prise  à  personne.  Mais  la  moralité...*? 
Eh  bien,  la  chose  n'est  pas  si  fâcheuse  qu'on  le 
pense.  Je  vous  ai  déjà  dit  à  Paris  comment  un  jour 
l'honnête  V ...  voulut  me  persuader  de  lui  montrer 
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mon  contrat  avec  vous,  m'assurant  qu'il  saurait 
bien  en  faire  sortir,  en  l'épluchant,  quelque  petit 
avantage  pour  moi  :  —  pensée  de  filou  qui  me  ré- 
volta profondément,  parce  que  j'appris  en  même 
temps  que  vous  êtes  l'oncle  deV...  11  le  prétendit 
du  moins,  en  me  racontant,  à  sa  manière  de 
philistin  qui  veut  faire  de  l'esprit,  que  vous  aviez 
un  jour,  très-cher  Campe,  pleuré  à  son  cou  les 
larmes  les  plus  reconnaissantes,  parce  que,  en  cau- 
sant, il  avait  nommé  votre  première  femme  sa 
tante.  Il  s'en  faisait  beaucoup  accroire  pour  cette 
frasque,  et  assurait  que  vous  lui  aviez  toujours 
témoigné  depuis  lors  plus  d'affection  qu'à  ses  frères 
orgueilleux,  qui  ne  voulaient  rien  savoir  de  leur 
tante.  Mais  je  vois  avec  effroi  que  je  tombe  dans  le 
commérage,  ce  que  je  ne  ferais  assurément  point  si 
je  n'étais  sûr  de  votre  discrétion  ;  je  vous  la  recom- 
mande toutefois  par  cette  raison  particulière  que 
mon  état  de  santé  ne  me  permet  pas  d'entrer  dans 
des  discussions.  Un  homme  qui  n'a  pas  de  jambes 
doit  se  tenir  loin  de  tout  V...  Chose  singulière  que 
ce  pèlerin  voulût  vous  ridiculiser,  cher  Campe, 
par  un  côté  qui  m'a  paru  toujours  le  plus  respec- 
table en  vous,  et  montre  que  vous  êtes  un  homme 
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de  cœur,  et  non  pas  un  philistin.  —  J'ai  la  tête  si 
lourde,  que  je  vous  ai  dit  sans  doute  tout  ce  qui 
précède  confusément,  et  je  crois  devoir  ajouter  que 
c'était  encore  du  vivant  de  voire  femme  que  V..., 
comme  il  me  le  dit,  vous  fit  l'honneur  de  s'in- 
former de  la  santé  de  sa  tante. 

Hier,  Gathy  est  venu  chez  moi.  Je  vois  qu'il  vous 
est  très-attaché  ;  en  tout  cas.  il  est  reconnaissant, 
et,  à  mon  grand  plaisir,  il  s'exprime  sur  votre 
compte  avec  le  respect  dont  un  homme  bien  élevé 
est  seul  capable.  Le  vulgaire  n'a  ni  gratitude  ni 
reconnaissance.  Il  y  a  longtemps  (aussitôt  que  j'eus 
reçu  votre  consentement)  que  j'ai  remis  à  Gathy 
les  cent  francs  dont  je  vous  prie  de  me  créditer. 

Je  vous  remercie  de  l'autorisation  que  vous  me 
donnez  de  disposer  sur  vous,  dans  la  forme  que 
vous  m'indiquez,  du  reste  des  honoraires  du  Ro- 
mancero. J'ai  reçu  la  dernière  édition  des  Poésies 
nouilles,  et  j'ai  remarqué  comment  vous  avez  ap- 
pliqué, en  dressant  la  table  des  matières,  votre 
théorie  de  la  mousse  de  bière. 

Quant  au  Voyage  de  Hartzy  faites  comme  vous 
voudrez.  Il  m'est  douloureux  sans  doute  de  ne 
pouvoir  présenter  ce  petit  livre  à  la  génération 
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pésente,  par  quelques  mots  d'introduction.  Je  dois 
réserver  mon  temps  et  mes  forces  pour  des  besoins 
plus  pressants. 

Quant  aux  échéances  semestrielles  de  ma  pen- 
sion, la  chose  est  tout  à  fait  simple.  En  relisant 
notre  contrat,  vous  verrez  que  ma  pension  a  com- 
mencé à  la  foire  du  Jubilate,  de  l'an  1848.  Or, 
cette  foire  a  lieu  en  mai,  et,  en  prenant  comme 
'  rm?s  de  payement  le  1er  juin  et  le  1er  décembre,  je 
crois  être  dans  le  vrai.  Si  vous  voulez  renvoyer 
d'un  mois  cette  échéance,  et  la  fixer  au  1"  juillet 
et  au  16T  janvier,  la  différence  est  si  minime  que  je 
n'y  attache  aucune  importance;  mais  je  désire  au 
moins,  à  cause  de  ma  mort  prochaine,  laisser  les 
intérêts  pécuniaires  de  ma  femme  bien  en  règle  et 
tout  à  fait  liquides.  Je  sais  que  vous  respectez  ce 
sentiment.  Malheureusement,  j'ai  fort  négligé  au- 
trefois les  intérêts  de  ma  femme,  abusé  que  j'étais 
par  les  espérances  que  me  donnait  mon  oncle,  et, 
pour  avoir  la  paix  avec  Charles,  j'ai  laissé  subsister 
aussi  le  chiffre  cinq  comme  un  nombre  pair.  Après 
ma  mort,  ma  femme  ne  recevra  que  la  moitié  de 
cette  pension,  qui  n'est  pourtant  au  fond  que  la 
renie  d'un  capital  que  me  destinait  mon  oncle, 
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comme  on  peut  le  conclure  de  toutes  les  circon- 
stances. Ainsi,  par  exemple,  quand  parfois  je  lui 
tirais  une  carotte,  il  me  menaçait  d'en  déduire 
la  valeur  de  ce  capital.  11  est  vrai  que  je  ne  puis 
me  plaindre  de  la  générosité  de  Charles  Heine, 
il  me  donne  plus  qu'il  ne  serait  en  droit  de  le 
faire;  —  mais  les  choses  ne  sont  pourtant  pas 
comme  elles  devraient  être.  Sans  doute  c'est 
avant  tout  à  ma  propre  sottise  que  je  dois  m'en 
prendre.  Mon  frère  aussi  semble  n'avoir  point 
réglé  les  affaires  dont  je  l'avais  chargé.  Je  lui 
ai  remboursé  tout  ce  que  je  lui  devais.  Vous 
comprenez  pour  quels  graves  motifs,  et  vous 
m'approuverez. 

Je  vous  ai  renvoyé  dans  le  temps  le  roman  de 
Godwie  Castle,  et  j'espère  que  vous  l'avez  reçu. 

Mes  exemplaires  sous  bande  me  sont  bien  par- 
venus. 

Dites-moi  exactement  ce  que  signifie  cette  pro- 
hibition en  Prusse,  si  la  chose  est  sérieuse,  et  si 
elle  dépend  du  ministère  de  l'instruction  publique 
et  des  cultes?  Je  ferai  peut-être  une  démarche  qui 
vous  montrera  combien  j'ai  vos  intérêts  à  cœur, 
et  avec  quel  zèle  je  voudrais  aplanir  tout  ce  qui 
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pourrait  entraver  plus  tard  l'édition  complète. 
Mes  compliments  à  votre  femme,  à  votre  tille,  à 
l'héritier  présomptif.  Je  salue  amicalement  M.  Gott- 
scball.  Je  n'ai  pas  encore  reçu  l'article  que  mon 
frère  a  écrit  sur  moi,  et  dont  Schiffse  plaignait;  on 
me  leurre  toujours  par  de  belles  promesses.  Je  vous 
dirai  bientôt  ce  qu'on  peut  faire  pour  le  Roman- 
cero, 

CCGXXV1I 

AU    MÊME 

Paris,  le  8  janvier  1852. 

Mon  cher  Campe, 

Dans  la  même  mesure  que  la  Révolution  fait  des 
pas  en  arrière,  ma  maladie  fait  les  progrès  les  plus 
sérieux,  et  je  vois  venir  le  moment  où  mes  yeux 
ne  verront  plus  rien.  Hier  au  soir,  j'ai  cru  mourir 
pour  tout  de  bon;  mais,  ce  matin,  il  me  semble  que 
je  suis  encore  en  vie,  et  je  saisis  cette  occasion 
pour  vous  dire  que  ma  sœur  doit  (n'envoyer  pro- 
chainement une  caisse  de  livres,  et  que  vous  pou- 
vez y  joindre  les  volumes  que  j'attends.  Envoyez- 
moi  quelques  exemplaires  de  l'édition  stéréotype 
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du  Romancero  ,  quelques  autres  du  Livre  des 
Chants,  de  l'édition  de  luxe;  plus,  six  exemplaires 
du  Faust,  et  enfin,  si  vous  voulez  ,  l'ouvrage  de 
Hauenschrd.  les  Genhllâtre?,  que  je  veux  lire  aus- 
sitôt que  j'aurai  terminé  son  livre.  (D'après  nature). 
Ce  dernier  me  plaît  toujours  de  plus  en  plus.  Je 
vous  prie  de  m'envoyer  aussi  le  catalogue  d'un 
de  vos  bouquinistes;  j'ai  besoin  dans  ce  moment 
d'un  vieux  livre,  la  Psychologie  expérimentale  du 
conseiller  de  cour  P.  Morirz.  qui  doit  avoir  paru  à 
Berlin,  dans  les  70  ou  80.  S'il  est  à  Hambourg,  pro- 
curez-le moi.  I  n'y  a  malheureusement  que  peu  de 
vieux  livres  dans  le  catalogue  de  Towien:  n'y  a-t-il 
là  personne  qui  en  ait  de  semblables,  comme  au- 
trefois Bernhardt?  Le  transport  des  livres  par  voie 
ferrée  est  effroyablement  coûteux,  parce  qu'il  y  a 
à  Cologne,  sous  le  nom  de  commissionnaires,  une 
compagnie  de  voleurs  qui  exploite  ce  transport,  en 
s'impo-ant  comme  l'intermédiaire  indispensable 
des  bureaux  de  chemins  de  fer,  et  faisant  payer  des 
frais  imaginaires.  Si  l'on  peut  remédier  à  ce  désor- 
dre qui  ressemble  aux  péages  du  Rhin  des  anciens 
chevaliers  de  proie,  les  frais  de  transport  des  livres 
ne   -eront  plus  rien;  jusqu'alors,  les  envois  sous 


CORRESPONDANCE     INEDITE  2  35 

bande   par  la  poste  sont  encore  ce  qu'il  y  a  de 
mieux.  —  Votre  pauvre  ami. 

CCCXXVIII 

A     BENJAMIN     LUMLET 

Paris,  le  21  février  1852. 
Cher  monsieur. 
Pour  «enlacer  mon  cœur,  je  me  sens  pressé  de 
vous  parler  d'une  désagréable  histoire  qui  n'aura 
peut-être  que  peu  d'intérêt  pour  vous,  mais  qui  me 
touche  d'une  manière  très-sensible.  J'avais  fait  tra- 
duire en  français  mon  petit  livre  de  Faust  !  qui  doit 
f.<ire  partie  d'un  ouvrage  plus  considérable  que  je 
publierai  cette  année,  et  j'avais  envoyé  cette  tra- 
duction à  la  Reçue  des  Deux  Mondes.  Il  y  a  une 
quinzaine  de  jours,  le  gérant  de  la  Revue,  M.  de 
Mars,  vint  me  voir  et  me  dit  qu'il  publierait  l'ou- 
vrage avec  quelques  retouches  de  style,  me  priant 
seulement  de  changer  et  de  supprimer  certains 
passages.  Je  le  laissai  complètement  libre  d'agir  à 
son  gré,  sous  la  seule  réserve  de  ne  pas  changer  le 
tilre  de  l'ouvrage,  ni  de  rien  retrancher  de  la  lettre 
à  vous  adressée.  Figurez  vous  mon  chagrin  quand 
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je  m'aperçus,  en  recevant  la  dernière  livraison  de 
la  Revue,  que  mon  désir,  formellement  exprimé, 
n'avait  pas  été  suivi.  Je  suis  avec  M.  Buloz,  le  ré- 
dacteur de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  dans  des 
relations  amicales,  et  je  n'ai  eu  jusqu'ici  aucune 
raison  de  me  plaindre  de  lui.  Par  le  fait,  je  l'ai 
toujours  trouvé  plus  loyal  que  d'autres  rédacteurs 
de  journaux  français,  vrais  despotes  qui  ont  fort 
peu  de  souci  de  la  dignité  d'un  écrivain  et,  tout  en 
faisant  grand  bruit  de  la  liberté  de  la  presse,  cir- 
concisent et  taillent  à  merci  les  pensées  des  autres. 
J'ai  été  d'autant  plus  surpris  de  ce  qu'avait  fait 
Buloz  dans  cette  circonstance.  Je  me  plaindrai 
amèrement,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  reconnaisse 
sa  faute,  et  ne  saisisse  une  occasion  prochaine  de 
vous  en  exprimer  ses  regrets.  Je  suis  présentement 
trop  malade  pour  m'occuper  de  semblables  débats; 
mais  mon  amitié  pour  vous  me  fait  un  devoir  de 
parler  aujourd'hui.  Je  sais  bien  que  vous  ne  serez 
pas  surpris  de  rencontrer  du  mauvais  vouloir  dans 
la  presse  parisienne,  mais  il  est  toujours  bon  de 
savoir  dans  quelle  forme  il  s'exprime. 

Mon  ballet  a  été  fort  loué  de  tous  ceux  qui  ont  lu 
le  manuscrit  de  Faust,  et  chacun  s'étonne  que  vous 
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en  ayez  retardé  jusqu'ici  la  représentation.  Je  se- 
rais infiniment  réjoui  si  l'opinion  publique  vous 
faisait  revenir  à  votre  projet  primitif,  et  si  le  succès 
de  ce  volume  (travaillé  par  moi  si  consciencieuse- 
ment) était  pour  vous  la  garantie  du  succès  sur  le 
Théâtre  de  Sa  Majesté.  Soyez  assuré,  cher  monsieur, 
que  peu  de  personnes  ont  pour  vous  un  attache- 
ment aussi  sincère  que  votre  dévoué  serviteur. 

GCCXXIX 

A    ALFRED    HEISSNER 

Paris,  le  i«  mars  1852. 

Cher  Meissner, 

Je  vous  remercie  du  fond  du  cœur  de  l'intérêt  et 
de  l'affection  qui  s'expriment  dans  votre  dernière 
lettre.  Je  ne  puis  aujourd'hui  vous  répondre  que 
très-brièvement,  car  je  suis  dans  un  état  où  chaque 
parole  me  coûte  un  effort.  Depuis  deux  mois,  je  vais 
toujours  plus  mal,  et  je  perds  même  l'envie  de  me 
plaindre.  Le  repos  est  dans  ce  moment  le  premier 
de  mes  devoirs  de  malade,  et  je  m'abstiens  pour 
cela  de  toutes  les  effusions  qui  pourraient  le  com- 
promettre. Je  n'ai  pas  reçu  jusqu'ici  votre  Femme 
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d'Oie,  mais  je  ferai  en  sorte  de  l'avoir  aussi  vite 
que  possible;  je  vous  remercie  beaucoup  pour  les 
deux  petits  volumes,  les  Poésies  et  Ziska,  J'ai  re- 
trouvé dans  l'un  et  l'autre  beaucoup  de  belles  cho- 
ses, mais  je  n'ai  pu  entendre  qu'en  partie  la  lecture 
des  Poésies,  parce  que  quelqu'un  m'a  emprunté 
presque  de  force  les  deux  volumes,  et  ne  me  les  a 
plus  rapportés.  Règle  générale  :  quand  on  m'em- 
prunte un  bon  livre,  c'est  à  peine  si  je  puis  le  ra- 
voir, tandis  qu'on  me  rend  consciencieusement  les 
livres  les  plus  médiocres.  Ainsi  par  exemple  j'ai  déjà 
prêté  sept  fois  le  recueil  poétique  de  M.  ***,  et  pour 
la  septième  fois  ces  petits  oiseaux  sont  rentrés  en 
voletant  chez  moi,  dans  leur  petit  nid.  Aussi  je  ne 
les  prêterai  plus  ;  j'en  ferai  un  présent. 

Je  suis  curieux  de  lire  votre  Urie,  pour  juger  des 
plaintes  que  l'on  a  imaginées  contre  vous.  J'ai  bien 
compris  l'état  des  choses,  depuis  que  ***  m'a  donné 
quelques  indications  sur  les  personnages  qui,  in- 
capables eux-mêmes  de  produire  quelque  chose  de 
considérable,  vous  poursuivent  de  leur  envie,  et  ont 
organisé  par  le  fait,  contre  vous,  une  trè^-sérieuse 
propagande,  puisqu'elle  ne  recule  pas  devant  l«s 
moyens  les  plus  vulgaires.    Mais   courage  1    vous 
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l'emporterez  tôt  ou  tard  sur  ces  scandales,  et  sor- 
tirez d'autant  plus  victorieusement  du  combat.  J'ai 
eu  affaire  avec  de  bien  plus  mauvais  sujets,  et,  vrai- 
ment, ce  ne  ^ont  pas  ceux-là  qui  m'ont  terrassé. 
Tout  grand  talent,  m'écrivait  un  jour  mon  défunt 
ami  Wolff,  a  son  pou,  et  vous  savez  à  qui  il  pensait. 
Mais  en  réalité  j'en  avais  deux,  et  l'un  d'eux  vit  en- 
core et  continue  son  misérable  semblant  d'exis- 
tence. Vous,  très-cher  Meissner,  vous  avez  encore 
quelque  chose  de  plus  fâcheux:  c'est  une  grosse 
punaise,  très-rampante,  courant  de  côté  et  d'autre, 
et  entrant  importunément  partout. 

Je  ne  vois  plus,  grâce  à  Dieu,  le  père  des  hiron- 
delles, et,  en  général,  ma  maison  est  épurée  main- 
tenant de  tous  les  gueux  de  l'Lst-Ouest.  Ils  savent 
mener  le  faible  ***,et,  grâce  aux  intrigues  deM"% 
il  s'est  brouillé  avec  ma  femme,  de  sorte  que,  lui 
aussi,  je  ne  le  vois  plus,  ce  qui  m'afflige.  M  ***  est 
devenu  un  espion  de  police  tout  à  fait  vulgaire, 
tandis  qu'autrefois  il  était  simplement  voleur.  Par 
malheur,  j'ai  été  accidentellement  la  cause  pour 
laquelle  il  a  été  découvert,  et  maintenant  il  court 
tout  le  jour  pour  me  calomnier;  son  Socius***  lui 
prête  pour  cela  son  assistance,  et  préiend  que  j'au- 
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rais  voulu  le  rabaisser,  sans  doute  par  envie.  Je 
voudrais  que  M***  eût  déjà  fait  un  riche  mariage, 
et  n'eût  plus  besoin  de  se  tourmenter  à  la  ronde, 
dans  tous  les  concerts  et  soirées,  en  faisant  une 
dépense  qui  est  mal  interprétée. 

Ne  laissez  rien  voir,  très-cher,  de  tout  ce  que  je 
vous  dis  ici  ;  il  est  bon  que  vous  sachiez  les  choses, 
et,  en  attendant  tranquillement,  on  finira  partrou- 
ver  un  expédient;  seulement,  patience!  Je  vous  ai 
donné  un  grand  exemple;  suivez-moi  aussi  pour 
celai  J'espère  bientôt  vous  revoir;  je  satisferai  à 
votre  désir  d'avoir  des  informations  biographiques, 
mais  attendons  encore.  Au  nom  du  ciel  n'écrivez 
rien  dans  votre  nouveau  livre  concernant  les  per- 
sonnes qui  rampent  encore  ici,  et  pourraient  em- 
poisonner l'air  que  je  respire. 

Si  seulement j'étaismoins souffrant, quedechoses 
réjouissantes  s'offriraient  encore!  Il  est  inconce- 
vable pour  moi  que,  dans  mon  état  si  profondément 
misérable,  j'aie  pu  encore  écrire  le  Romancero.  Vous 
aviez  raison  de  dire  que,  de  mémoire  de  libraire, 
aucun  livre  à  son  apparition,  et  surtout  un  volume 
de  poésies,  n'avait  eu  autant  de  succès.  Deux  mois 
après  la  publication,  la  quatrième  édition  (et  sté- 
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réotype  encore)  était  épuisée,  et  Campe  m'avoue 
qu'il  n'a  jamais  imprimé  moins  de  cinq  à  six  mille 
exemplaires  par  édition.  Parmi  les  noms  de  ceux 
de  mes  amis  auxquels  il  devait  envoyer  des  exem- 
plaires, se  trouvait  aussi  le  vôtre.  Mais  Campe  m'a 
écrit  qu'il  ne  savait  où  et  comment  vous  le  faire 
parvenir.  Dites-moi  un  mot  là-dessus.  Peut-on  vous 
envoyer  d'ici,  sous  bande,  quelque  chose  d'im- 
primé? 

Maintenant,  cher  ami,  adieu!  Je  vous  écrirai 
bientôt  de  nouveau,  et  vous  dirai  sans  détour  mes 
pensées,  car  je  me  fie  entièrement  à  votre  discré- 
tion. Ma  femme  vous  garde  le  plus  agréable  sou- 
venir, et  vous  salue  très-amicalement. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  politique;  les  lacunes  de 
nos  journaux  vous  diront  assez  éloquemment  où 
nous  en    sommes  ici. 

Votre  ami  et  contemporain. 


il 
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CCGXXK 

A   J.    CAMPE 

Paris,  le  18  mars  1831 

Cher  Campe, 

Je  ne  veux  répondre  aujourd'hui  que  par  un 
siçne  de  vie.  à  votre  dernière  lettre.  Deux  seules 
choses  ressortent  de  tout  ce  que  vous  m'écrivez, 
l'une  est  la  communication  de  la  Gazette  de  Ham- 
bourg, l'autre  l'anxiété  avec  laquelle  vous  me  parlez 
de  la  future  édition  complète  que,  sel  «n  vous,  les 
événements  actuels  ont  indéfiniment  ajournée.  Ce 
ton  découragé  m'afflige  d'autant  plus  que  ma  santé 
devient  chaque  jour  plus  mauvaise,  et  que  j'envi- 
sage de  nouveaux  retards  comme  un  désastre.  Pour 
le  prévenir  autant  que  possible,  j'ai  réfléchi  pen- 
dant des  heures  la  nuit  dernière,  et,  quelque  diffi- 
cile qu'il  me  soit  aujourd'hui  de  dicter,  je  veux 
pourtant  vous  donner  quelques  indications.  Avant 
tout,  je  vous  fais  remarquer  que  l'article  sur  un 
soi-disant  procès  de  suppression  du  Romancero 
n'est  peut-être  et  même  probablement  qu'une  in- 
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vention  de  nos  ennemis,  et  le  vague  de  toute  cette 
annonce  trahit  une  intention  de  polissons.  On  ne 
fait  jamais  de  procès  contre  un  livre,  mais  contre 
des  personnes;  il  n'est  rien  dit  du  tribunal  devant 
lequel  celui-ci  devrait  le  suivra,  et,  comme  dans  ce 
cas  je  suis  certain  que  le  ministère  des  cultes  n'a 
fait  aucune  plainte  de  cette  espèce,  je  suis  fort  tenté 
de  prendre  le  tout  pour  un  canard  empoisonné,  par 
iequel  en  même  temps  on  cherche  à  rendre  suspect 
l'esprit  moral  de  mes  poésies.  A  ce  point  de  vue,  il 
ne  serait  pas  mauvais  que  vous  fissiez  imprimer, 
vous  aussi,  une  réponse  à  ce  canard,  conçue  en 
termes  roides  et  officiels,  et  datée  de  Berlin,  de  sorte 
qu'elle  eût  l'air  d'une  information  venue  de  haut. 
Nous  aurions  ainsi  une  rectification  indirecte.  L'ac- 
cusation d'immoralité  est  un  mensonge,  et,  comme 
le  livre  est  dans  tant  de  milliers  de  mains,  cela  sera 
évident  pour  le  public;  quant  aux  expressions 
crues,  on  pourrait  faire  dans  les  œuvres  de  Luther, 
oui,  même  dans  les  oeuvres  du  bon  Dieu,  dans  la 
Bible,  une  cueillette  de  fleurs  qui  feraient  ouvrir  de 
bien  plus  grands  yeux! 

R  venons  maintenant  à  l'édition  complète.  Il  y  a 
quelques  mois  j'ai  fait  de  nouveau  mon  testament 
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par  main  de  notaire,  et,  pour  le  cas  où  je  mour- 
rais avant  la  publication,  j'ai  désigné  un  ami  qui 
doit  la  diriger  à  ma  place,  et  auquel  je  laisserai 
pour  cela  les  instructions  nécessaires,  qu'il  devra 
suivre  à  la  lettre.  J'ai  choisi  une  personne 
dont  vous  serez  satisfait,  et  qui  ne  vous  entravera 
pas  dans  vos  arrangements,  par  inintelligence  ou 
par  caprica.  Ces  instructions  consistent  surtout 
dans  le  prospectus,  où  je  détermine  la  division  et  le 
classement  des  différents  écrits,  «elon  l'ordre  de 
date  ou  de  sujets.  Comme  tout  cela  n'a  pas  lieu 
seulement  à  cause  de  ma  réputation,  mais  dans 
votre  intérêt,  je  voudrais,  vu  mon  état  précaire, 
m'entendre  avec  vous,  aus-i  vite  que  possible,  sur 
un  semblable  prospectus.  Comme  je  suis  tout  d'a- 
bord attentif  à  ce  que  les  volumes  ne  soient  pas 
trop  forts,  et  que  je  ne  voudrais  pas  non  plus,  ne 
fût-ce  que  pour  la  symétrie,  qu'un  volume  fût 
beaucoup  plus  fort  que  l'autre,  je  devrai  dans  tous 
les  cas  avoir  votre  aide  et  vous  demander  de  colla- 
tionner,  d'après  le  nombre  des  feuilles,  les  écrits 
que  je  groupe  ensemble,  pour  me  dire  si  je  suis 
dans  la  juste  mesure;  impossible,  dans  l'état  de  mes 
yeux,  de  faire  cette  besogne  moi-même. 
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GCGXXXl 
AU    MÊME 

Paiis,  le  31  mars  1852. 

Cher  Campe, 

Le  premier  objet  de  cette  lettre  est  de  savoir  s'il 
vous  convient  que  je  dispose  dès  maintenant  sur 
vous  de  mon  semestre,  fixé,  n'est-il  pas  vrai,  d'après 
nos  derniers  arrangements  au  1er  juillet,—  ce  qui  me 
procurerait  de  l'argent  comptant,  dont  je  suis  très- 
à  court?  Ceci  vous  montre  en  même  temps  combien 
ma  maladie  est  un  monstre  dévoreur  d'argent,  qui 
me  jette  d'ailleurs  dans  toute  sorte  d'embarras  dont 
l'argent  seul  peut  me  tirer.  Cette  année-ci,  plus  que 
jamais,  on  m'a  aussi  joué  de  mauvais  tours  au 
point  de  vue  financier;  mais  ce  sont  là  des  choses 
que  je  ne  puis  confier  au  papier.  Il  est  triste,  souve- 
rainement triste,  que  dans  mon  état  actuel  je  doive 
penser  à  me  procurer  de  l'argent;  cependant  j'y 
serai  sans  doute  forcé  cet  été  encore,  et  il  est  très- 
possible  que  (sans  pourtant  compromettre  vos  in- 
térêts) j'entreprenne  d'exploiter  mon  nom  d'une 

14. 


146  ÛE  UVP.ES    DE    HENRI    HEINE 

manière  qui  répugne  fort  à  mes  habitudes  et  à  mes 
sentiments.  J'ai  peut-être  toujours  trop  sacrifié  à  la 
délicatesse,  et  l'on  m'en  a  toujours  su  diablement 
mauvais  gré.  C'est  par  égard  pour  des  survivants 
que  j'ai  sacrifié  la  plus  grande  partie  de  mes  Mé- 
moires, et  les  offres  que  je  reçois  maintenant  pour 
cet  ouvrage,  et  qui  vous  étonneraient  semblent  une 
sorte  d'ironie.  Ne  vous  méprenez  pas,  mon  ami;  je 
ne  songe  à  aucune  publication  de  ce  genre  qui  une 
fois  pour  toute-,  me  tirerait,  d'embarras,  et  je  n'ai 
pas  le  moins  du  monde  l'intention  de  venir  ainsi 
indirectement  heurter  à  votre  porte.  Je  veux  seule- 
ment vous  faire  prendre  à  cœur  ma  disette  d'ar- 
gent, et  la  n  ommander  à  vos  méditations.  Je  suis 
dans  ce  moment  fort  malade  et  fort  occupé,  et  j'é- 
prouve comme  un  cauchemar  de  n'avoir  pas  encore 
écrit  à  ce  bon  Hauenschild,  qui  a  été  si  aimable 
pour  moi.  Dites-lui  que  je  le  traite  dès  le  début 
comme  un  vieil  ami.  puisque  je  fais  toujours  at- 
tendre mes  lettres  à  mes  vieux  amis,  tandis  que  j'ai 
toujours  sous  la  main  quelques  lignes  de  fade  poli- 
tesse pour  les  hommes  les  plus  indifférent?. 
Votre  ami  dévoué. 
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CCCXXXII 

AU    ilÈ.UE 

Paris,  le  6  avril  18o2. 

Très -cher  Campe, 

La  RevuedetDeux  Mondes  avait  annoncé,  il  y  a  long- 
temps déjà,  qu'elle  offrirait  à  ses  abonnés  une  série 
de  portraits  gravés,  sur  cuivre,  des  notabilités 
de  notre  temps,  et  je  vous  envoie  aujourd'hui  le  pre- 
mier numéro  *,  où  elle  a  tenu  sa  promesse.  C'est  m  a 
propre  figure,  en  effet,  qui  ouvre  la  danse,  et  der- 
rière se  balance  un  grand  morceau  de  Taillandier 
qui  tout  d'abord,  comme  vous  verrez,  se  rapporte 
surtout  au  Romancero.  Le  premier  usage  que  vous 
pouvez  faire  de  ce  numéro  est  d'abord  de  le  mon- 
trer à  vos  dames,  et  puis  à  ma  sœur,  à  cause  du 
portrait,  et  ensuite  de  mettre  au  piLlage,  pour  les 
journaux  allemands,  l'article  du  Français,  puisque 
celui-ci,  en  dépit  de  son  point  de  vue  catholique, 
a  des  vues  plus  libres  et  une  étendue  plus  compré- 
hensible que  la  plupart  des  critiques  allemandes. 

i.  Du  l«r  avril  18o2. 
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Dernièrement,  un  Allemand  d'ici,  M.  Englânder, 
m'a  lu  une  critique  du  Romancero  qui  est,  dans  ce 
genre,  une  des  meilleures  choses  que  je  connaisse, 
et  qui  réfute  de  la  manière  la  plus  éclatante  l'inso- 
lente accusation  d'immoralité.  Je  crois  qu'elle  était 
destinée  à  la  Gazette  nationale  de  Berlin  ;  mais  elle 
n'y  a  certainement  point  paru,  et,  si  cela  vous  con- 
vient, j'engagerai  M.  Englânder  à  faire  de  cet  ar- 
ticle une  brochure  que  vous  payerez,  j'en  suis  sûr, 
honorablement,  puisqu'elle  serait  de  la  plus  haute 
importance  pour  notre  édition  complète;  les  ca- 
fards, avec  leurs  grossiers  mensonges,   les  Phari- 
siens, avec  leurs  accusations  de  cynisme,  seraient 
ainsi  écrasés.  Mais  c'est  votre  affaire,  et  je  m'en  oc- 
cupe à  cause  de  vous,  car  je  suis  moi-même  acca- 
blé dans  ce  moment  par  d'autres  soucis.  Mes  forces 
diminuent  avec  une  maudite  rapidité,  et  je  ne  puis 
traîner  en  longueur  ce  que  j'ai  à  faire.  —  Journel- 
lement m' arrivent  d'Allemagne  les  plus  touchantes 
marques  de  sympathie;  chacun  voudrait  me  venir 
en  aide,  mais  personne  ne  le  peut  ;  je  vais  ou  bien 
plutôt  je  gis  tranquillement  au-devant  de  ma  tombe 
J'ai  fait  ces  jours-ci  dans  mes  papiers  une  bonne 
trouvaille,  dont  je  vous  parlerai  incessamment. 


CORRESPONDANCE    (NÉl)ITE  249 

A  proposée  renonce  à  tirer  dès  maintenant  mon 
semestre  sur  vous,  puisqu'une  ressource  inattendue 
s'offre  à  moi.  Mon  frère  me  rembourse  l'argent  que 
je  croyais  déjà  perdu. 

La  semaine  prochaine  peut-être,  en  renvoyant 
mes  livres  à  Hambourg,  je  joindrai  mon  médaillon 
fondu  en  bronze,  que  je  vous  destine.  J'ai  fait  tirer 
exprès  pour  vous  un  exemplaire  de  ce  portrait  en 
bas-relief,  qui  est  d'une  si  rare  ressemblance;  peut- 
être  vous  sera-t-il  utile  plus  tard,  sans  parler  du 
plaisir  qu'il  pourrait  vous  faire  dans  ce  moment. 
N'oubliez  pas  le  catalogue  que  j'attends.  Si  vous 
me  faisiez  parvenir  occasionnellement  les  Cent  Jours 
de  Grabbe,  j'en  serais  charmé. 

Adieu,  gardez-moi  votre  amitié. 

CGGXXXIII 

AU    MEME 

Paris,  le  14  avril  1852. 

Cher  Campe, 
Je  me  hâte  de  répondre  à  votre  dernière  lettre, 
afin  que  l'ajournement  de  ma  réponse  ne  pèse  pas 
sur  ma  mémoire.  Je  vous  dirai  d'abord  combien  il 
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m'est  désagréable  que  vous  n'ayez  pas  retrouvé  le 
manuscrit  de  la  seconde  partie  du  Salon,  et  que 
c'est  pour  moi  un  travail  d'enfer  de  combler  les 
vides  de  la  censure,  en  comparant  avec  l'édition 
française.  Je  me  suis  mis  tout  de  suite  a  !  œuvre,  mais 
je  m'aperçois  que  je  ne  pourrai  pas  réparer  ces 
mille  petites  mutilations;  il  n'y  a  que  les  longs  pas- 
sages supprimés,  dix  environ,  que  je  pourrai  re- 
traduire du  français;  de  ces  dix  morceaux,  il  n'en 
est  que  deuxdoni  il  me  reste  par  hasard  le  manu- 
scrit original.  Il  faudra  sans  doute  que  j'éerive 
une  petite  préface.  Gomme  cette  adjonction  nou- 
velle aura  bien  une  feuille,  ou  plus,  on  peut  laisser 
de  côté  les  petites  poésies  de  la  tin.  Elles  ne  =ont 
point  là  à  leur  place,  d'autant  plus  que  je  les  ai 
déjà  introduites  dans  les  Poésies  nouvelles.  Vous  re- 
cevrez dans  quinze  jours  le  second  volume  du 
Salon,  prêt  à  être  imprimé,  —  ce  qui  est  un  grand 
sacrifice,  puisque  je  suis  occupé  à  cette  heure  de 
travaux  beaucoup  plus  importants. 

Mon  portrait  et  le  morceau  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes  font  ici  la  meilleure  impression  et  je 
vous  répète  que  vous  ne  perdriez  rien  et  qae 
vous    gagneriez    peut-être    à    faire    paraître    cet 
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article  en  brochure,  dans  une  traduction  alle- 
mande. M.  Gottschall  s'en  tirerait  fort  bien, 
et  son  article  non  publié  ferait  une  excellente 
préface. 

Je  vous  remercie  de  l'autorisation  de  tirer  sur 
vous,  à  court  terme,  mais  je  ne  sais  encore  si  j'en 
userai,  puisque,  comme  je  vous  l'ai  dit  dans  ma 
dernière  lettre,  des  rentrées  imprévu  s  m'arrivent. 
Mais  il  me  faut  énormément  d'argent,  un  argent 
fou;  si,  dans  mon  état  actuel,  je  veux  cette  année 
aller  à  la  campagne,  ce  que  je  n'ai  pu  faire  depuis 
quatre  ans  par  économie.  Vous  avez  raison,  cher 
Campe,  quand  vous  dites  qu'il  faut  s'étendre  d'a- 
près sa  couverture.  C'est  ce  que  j'ai  fait  jusqu'ici; 
seulement  j'  voudrais  aujourd'hui  me  procurer  une 
couverture  un  peu  plus  longue,  et  c'est  pourquoi 
je  vous  ai  demandé  conseil,  mais  vous  ne  me  ré- 
pondez pas,  de  sorte  que  je  dois  et  je  veux  ne 
prendre  conseil  que  de  moi-mêm?.  Vous  aviez  cru, 
dites-vous,  que  les  honoraires  du  Romancero  m'au- 
raient tiré  d'embarras.  Je  le  croyais  aussi  au  pre- 
mier moment,  mais  des  personnes  qui,  précisément 
à  cause  de  ces  b?aux  honoraires,  grossis  peut-être 
encore  par  la  trompette  de  la  Renommée,  me  pren- 
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nent  pour  un  Cré>us,  m'ont  soutiré  depuis  lors  plus 
d'argent  que  je  ne  pouvais  m'y  attendre,  et.  en  géné- 
ral, comme  vous  le  savez  (et  par  votre  propre  expé- 
rience), je  suis  un  mauvais  calculateur.  Certaine- 
ment je  vous  sais  gré  de  m'avoir  une  fois  payé  des 
honoraires  raisonnables,  de  m'avoir  épargné  une 
fois  ce  fatal  marchandage,  et  aussi,  dans  la  joie  de 
mon  cœur,  j'ai  fait  tout  ce  qui  pouvait  vous  être  le 
moins  du  monde  utile.  Vous  voyez  que  je  reconnais 
vos  mérites,  mais  je  sais  aussi  apprécier  vos  béné- 
fices, et,  comme  par  le  passé,  tout  ce  que  je  ferai 
sera  pour  vous  agréable  et  utile,  mais  le  sera  aussi 
pour  moi.  Aussitôt  que  je  serai  au  clair  avec  moi- 
même  et  que  j'aurai  tenu  conseil,  grand  effort  dont 
je  suis  encore  cap  ible,  aussitôt  que  j'aurai  pesé 
mes  forces,  je  vous  dirai  quand  et  comment  vous 
pourrez  faire  quelque  chose  de  restaurant  pour 
notre  pauvre  ami  Henri  Heine.  Vous  connaissez 
mes  scrupules,  et  savez  que  je  ne  perds  pas  volon- 
tiers, en  galopant  sur  des  projets,  les  forces  qui 
me  manqueraient  ensuite  pour  les  exécuter. 

Vous  n'avez  rien  répondu  à  mes  proportions  pour 
le  propectus.  Je  vous  recommande  pourtant  la 
chose,  aussitôt  que  vous  aurez  quelque  loisir.  Ce 
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que  vous  me  dites  de  l'inopportunité  du  moment 
m'inquiète.  N'oubliez  point  cette  affaire. 

Adieu  ;  aimez  toujours  votre  pauvre  ami  très- 
souffrant. 

GCGXXXIV 

AU     MÊME 

Paris,  le  7  juin  18o2. 

Cher  Campe, 

J'espère  que  ces  lignes  vous  trouveront  revenu 
de  Leipzig,  gai  et  bien  portant.  Vous  aurez  reçu  ]e 
manuscrit  que  je  vous  ai  envoyé  pour  le  second  vo- 
lume du  Salon.  Si  la  préface  n'est  pas  encore  im- 
primée, je  souhaiterais  fort  d'en  soigner  la  correc- 
tion. En  tout  cas,  si  elle  n'est  pas  imprimée,  il  y  a 
une  expression  que  je  voudrais  amender.  En  par- 
lant de  MM.  Daumer,  Bruno,  Bauer  et  Feuerbach, 
j'avais  dit  :  «  Ces  dieux  sans  Dieu.  »  Au  lieu  de 
ces  mots,  je  voudrais  mettre  ceux-ci  :  «  Ces  impies 
qui  se  croient  des  dieux  *.  » 

Il  y  a  longtemps  que  j'ai  reçu  votre  cata'ogue  de 
Bernhard,  et  hier  m'est  arrivé  celui  de  Laeisz. 

i.  Dièse  gottlosen  Selbstgôtler. 

ill.  15 
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Ce  dernier  semble  le  meilleur,  mais  je  ne  pourrai 
le  parcourir  de  sitôt.  En  revanche,  j'avais  déjà  exa- 
miné celui  de  Bernhard,  et  j'y  ai  noté  la  liste  ci- 
jointe;  les  titres  marqués  d'une  croix  sont  ceux 
auxquels  je  tiens  le  plus.  Tâchez  de  me  faire  un 
petit  envoi,  non  par  le  chemin  de  fer,  mais  par 
occasion.  Mon  frère  Max,  de  Pétersbourg,  passera 
par  Hambourg  en  venant  me  voir,  et  vous  pourriez 
lui  remettre  ce  livre.  J'ai  lu  jusqu'au  bout,  avec  la 
plus  grande  avidité,  les  six  volumes  prussiens  de 
Vehse  »,  et  je  voudrais  beaucoup  que  vous  pussiez 
m'envoyer  les  volumes  autrichiens  qui  suivent,  non 
pas  pour  les  garder,  mais  pour  me  les  faire  lire; 
comme  je  ne  suis  pas  un  collectionneur,  je  les  rends 
toujours  volontiers.  Ce  livre  est  pour  moi  du  vrai 
caviar.  Maintenant  je  commence  à  croire  que,  nous 
autres  Allemands,  nous  finirons  par  avoir  une  véri- 
table histoire  nationale.  Le  livre  de  Vehse  est  le 
commencement.  Son  mérite  est  immense,  et  le  bé- 
néfice de  l'éditeur  ne  le  sera  pas  moins.  Les  imita- 
tions pousseront  comme  des  champignons.  Le  che- 

i.  C.-E.  Vehse,  né  en  1802.  Son  principal  écrit  est  un  li- 
vre immense,  r.ou  terminé  encore,  sur  l'Histoire  des  Cours  alle- 
mandes iepwu  la  Réformt. 
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min  est  frayé,  et  les  Allemands  arriveront  enfin  à 
voir  leurs  princes  face  à  face.  Quelle  précieuse  mé- 
nagerie de  bêtes  les  plus  originales!  chacune  en  son 
genre  d'un  caractère  différent,  chacune  accomplie  et 
parfaite,  de  vrais  chefs-d'œuvre  du  bon  Dieu,  dont 
la  puissance  de  création  et  la  grandeur  poétique, 
apparaissent  ici  dans  tout  leur  éclat,  et  nous  con- 
traignent à  l'admiration!  Ces  rois  de  Prusse,  per- 
sonne ne  les  refera  après  lui,  ni  un  Shakspeare,  ni 
un  Ranpach  ;  il  y  a  là  le  doigt  de  Dieu. 

Malheureusement,  je  n'ai  pas  pu  voir  beaucoup 
M.  Vehse,  et,  quand  il  vint  la  dernière  fois,  j'étais 
si  malade  que  je  n'ai  pu  lui  parler.  Mais,  aupara- 
vant, nous  avons  beaucoup  jasé  ensemble,  et  les 
oreilles,  à  vous  aussi,  doivent  vous  avoir  sonné. 
Franchement,  vous  en  êtes  encore  sorti  avec  hon- 
neur, et  tous  deux,  aussi  bien  le  grand  historien 
que  le  grand  poëte,  n'ont  pas  peint  votre  portrait 
de  couleurs  trop  crues,  et  vous  ont  rendu  justice. 
Vehse  m'a  dissuadé  d'une  entreprise  littéraire  qui 
commençait  à  m'occuper,  et  il  m'a  fait  remarquer 
que  le  public  trouve  maintenant  beaucoup  plus  de 
charme  à  la  peinture  de  situations  sociales  et  poli- 
tiques qu'au   vieux  bavardage  de   littérature    et 
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d'art.  Je  fais  mon  profit  de  cette  idée,  et  dans  mon 
esprit  se  forme  un  livre  qui  sera  la  fleur  et  les 
fruits,  tout  le  butin  de  mes  investigations  pendant 
un  quart  de  siècle  à  Paris,  et  qui  gardera  sa  place 
dans  la  littérature  allemande,  si  ce  n'est  comme 
livre  d'histoire,  tout  au  moins  corn  ne  une  chres- 
tomathie  de  bonne  prose  de  publiciste.  Il  y  a 
longtemps  que  quelques  amis  m'ont  assuré  qu'a- 
près le  Romancero,  on  attendait  de  moi  de  la  prose, 
et  j'espère,  avec  l'aide  de  Dieu,  répondre  au  mieux 
à  ce  désir.  Je  suis  encore  favorisé  pour  cela  par 
des  hasards  remarquables.  Je  vous  dirai  bientôt 
quelque  chose  de  plus  positif  là-dessus,  car  je  veux 
me  livrer  à  ce  travail  dans  toute  la  joie  de  mon 
cœur  et  tout  à  fait  à  mon  aise,  et  mettre  d'abord 
de  côté  tout  ce  qui  pourrait  me  déranger  et  m'ôter 
le  calme  de  l'esprit.  Avec  mon  triste  état  de  santé, 
il  faut  que  je  calcule  toutes  les  influences,  lorsque 
je  veux  me  livrer  à  un  travail  difficile.  Gomme  je 
ne  sais  pas  quels  efforts  je  puis  supporter,  toute 
fixation  de  date  m'est  impossible,  et  je  suis  pour- 
tant sûr  que,  maintenant  que  je  vous  ai  parlé  de 
mon  projet,  vous  insisterez  pour  un  bref  délai. 
Mais  assez  pour  aujourd'hui.  Je  vous  dirai  seule- 
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ment  que  j'espère,  cette  année  encore ,  donner 
quelques  volumes  qui  formeront  la  conclusion  de 
mon  œuvre  littéraire,  et  compléteront  glorieuse- 
ment mes  écrits. 

Je  suis  si  occupé,  que  j'en  oublie  les  affaires  do- 
mestiques. Quant  à  celles-ci,  j'ai  l'honneur  de  vous 
annoncer  que  je  dispose  sur  vous,  à  l'ordre  de 
IIambergetCie,  de  la  somme  de  six  cent  cinquante 
marcs,  montant  du  trimestre  à  échoir,  ainsi  que 
des  cent  francs  que  j'ai  payés  à  Gathy. 

J'espère  que  vous  verrez  mon  frère  Max,  et, 
comme  c'est  un  homme  non-seulement  de  beau- 
coup d'esprit,  mais  encore  du  plus  grand  sens, 
vous  aurez,  j'en  suis  sûr,  du  plaisir  à  faire  sa  con- 
naissance. Il  possède  toute  ma  confiance,  et  l'a  tou- 
jours méritée.—  Ce  que  vous  m'avez  dit  de  M.  Kietz 
m'a  excessivement  étonné;  je  dois  pourtant  lui  ren- 
dre cette  justice  que  son  croquis  est  infiniment 
meilleur  que  l'empreinte  lithographique  que  vous 
m'avez  envoyée  une  fois,  véritable  caricature  de 
mon  visage,  avec  des  yeux  de  morue.  Au  fond,  je 
suis  content  :  il  ne  m'est  pas  désagréable  que  mon 
visage  ait  échappé  à  cette  calomnie  lithographique. 
Adieu;  gardez  moi  toujours  votre  affection. 


£53  ŒUVRES    DE    HENRI    HEINE 

cccxxxv 

A  D    11K1IE 

Paris,  le  12  août  i8o2. 

Cher  Campe, 

Mes  meilleurs  remereîments  pour  les  livres*  qui  ne 

m'ont  coûté  qu'une  bagatelle  :  à  peine  de  ix  francs 
de  port.  Je  vous  remercie  aussi  des  sentiments  d'a- 
mitié qu'exprime  votre  dernière  lettre.  Je  ne  puis 
aujourd'hui  en  toucher  qu'un  point,  à  savoir  vos 
développements  sur  l'importance  qu'il  y  a  pour 
vous  à  ce  qu'un  livre  ne  paraisse  pas  trop  tard,  et 
vers  la  fin  de  l'année.  C'est  peut-être  juste,  mais  je 
ne  saurais  pourtant  m'y  arrêter  beaucoup  pour  la 
publication  de  mon  prochain  ouvrage;  car,  puis- 
que ce  livre  est  le  dernier  qui  paraîtra  de  mon  vi- 
vant, il  faut  que  je  songe  surtout  à  ce  qu'il  soit  bon 
et  achevé,  et  à  ne  pas  faire  fiasco  au  bord  de  ma 
fosse.  Il  ne  me  reste  pas  de  seconde  flèche  à  lancer. 
Si  je  n'avais  pour  ce  dernier  livre,  comme  vous 
semblez  le  croire,  qu'à  donner  le  dernier  poli  à  «le 
vieux  articles,  le  travail  serait  bientôt  fait,  et  l'im- 
pression pourrait  déjà  commencer.  Mais  ce  n'est 
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pas  cela.  Après  avoir  cherché  à  grand'peine  mes 
articles  dans  les  catacombes  de  la  Gazette  dAv.fjs- 
bourg,  il  se  trouve  qu'ils  out  été  tellement  défigurés 
par  la  censure  et  les  adjonctions,  si  abîmés,  que  je 
ne  puis  en  utiliser  que  la  moindre  partie,  et  que  je 
dois  encore,  avec  grand  labeur,  restaurer  ces  débris 
à  l'aide  de  vieuxbrouillons  heureusement  retrouvés; 
il  me  faut  retravailler,  d'une  manière  plus  conforme 
au  temps  actuel,  des  articles  entiers  restés  inédits; 
j'ai  déjà  écrit,  je  pourrais  presque  dire  réinventé, 
beaucoup  de  choses  nouvelles,  et  vous  ne  savez  pas 
de  quel  travail  d'enfer  j'ai  besoin  pour  restituer  ce 
qui  manque  encore,  et  produire,  par  une  fonte 
habile,  un  tout  harmonieux.  Il  m'est  impossible 
de  gâcher  tout  cela  rapidement,  et  il  me  faut  pren- 
dre mon  temps.  Je  ne  puis  non  plus  donner  suite 
à  votre  idée  de  publier  d'abord  un  premier  vo- 
lume, qui  serait  suivi  d'un  autre,  puisque,  même 
en  évitant  toutes  longueurs,  malgré  l'abondance 
de  mes  matériaux,  et  ne  donnant  que  le  meilleur, 
je  ne  puis  faire  paraître  moins  de  trente  feuilles 
si  je  veux  donner  un  tout  qui  ait  quelque  prix  ;  c'est 
trente  feuilles  au  moins  qu'atteindra  le  manuscrit 
avec  mon  plan  actuel;  et,  si  je  puis  compter  sur 
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quelques  jours  de  santé,  il  est  à  prévoir  que  le  tra- 
vail s'allongera  encore.  Je  puis  donc  décider  à  l'a- 
vance que  le  livre  paraîtra  en  deux  petits  volumes 
qui  ne  peuvent  être  s-parés.  Vous  savez  que  je  suis 
un  grand  maître  en  fait  d'arrangement,  et,  préci- 
sément parce  que  je  veux  montrer  mon  art  de  forme 
et  de  style  avec  plus  d'éclat  que  jamais,  il  faut  que 
vous  me  laissiez  la  main  libre  pour  le  temps  et  l'im- 
pression. Croyez-moi,  c'est  pour  votre  plus  grand 
avantage.  Je  ne  puis  pas  vous  le  démontrer  avec 
évidence,  puisque,  aujourd'hui,  en  vous  offrant  po- 
sitivement mon  livre  pour  le  publier,  je  ne  saurais 
m'en  faire  le  panégyriste.  Si  je  n'ajourne  pas  davan- 
tage cette  offre  de  publication,  c'est  pour  deux  mo- 
tifs que  je  vous  avouerai  franchement.  D'abord  je 
voudrais  à  l'avance  ne  plus  penser  à  la  question 
d'honoraires,  pour  ne  pas  être  dérangé  dans  mon 
travail.  Si  le  livre  était  purement  littéraire  ou  poé- 
tique comme  le  Romancero,  je  le  terminerais  tran- 
quillement, sachant  bien  qu'il  n'y  aurait  rien  de 
perdu,  dans  le  cas  où  la  publication  n'aurait  lieu 
qu'après  ma  mort,  quand  même  l'ami  Campe  se 
serait  montré  peut-être  un  peu  tenace  de  mon  vi- 
vant en  fait  d'honoraires.  Toutefois  le  livre  don:  jo 
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m'occupe  aujourd'hui,  je  l'écris  tout  d'abord  pour 
l'argent.  Pour  cette  raison,  je  donne  essentielle- 
ment un  écrit  qui  puisse  répondre  aux  sentiments 
du  jour,  et,  quand  il  sera  terminé,  je  ne  puis  le  lais- 
ser chômer  des  années,  dans  le  cas  où  mes  propo- 
sitions d'honoraires  ne  vous  trouveraient  pas  en 
bjlle  humeur,  ou  ne  rencontreraient  pas  la  con- 
fiance que  vous  m'avez  témoignée  dans  ces  derniers 
temps,  de  sorte  que...  Tout  cela  est  peut-être  in- 
juste; mais  nous  sommes  tous  des  hommes,  dépen- 
dant de  l'heure  et  du  moment,  et  je  voudrais,  aussi 
w'Ae  que  possible,  me  débarrasser  de  ce  cauchemar; 
et  non  point,  quand  mon  livre  sera  fait,  et  moi- 
même  fatigué  du  travail,  me  mettre  à  négocier, 
m'informer  à  droite  et  à  gauche  à  la  manière  des 
littérateurs  allemands,  demander  à  messieurs  vos 
confrères  ce  qu'ils  donneraient  bien  de  mon  ou- 
vrage! et,  après  tant  de  misères,  succédant  à  un  pé- 
nible travail,  finir  par  régler  l'affaire.  Je  vous 
avoue  que,  tout  en  ayant  grand  besoin  d'argent, 
quelques  écus  ne  m'engageraient  pourtant  pas  à 
donner  le  livre  à  une  autre  librairie  que  la  vôtre; 
rien  qu'à  cette  pensée,  il  me  semble  que  ma  bile 

va  s'échauffer.  J'avoue  aussi  que  la  proposition  de 

15. 
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certains  amis  de  venir  en  aide,  une  fois  pour 
toutes,  à  mes  finances,  au  moyen  de  la  publication 
d'un  livre  par  souscription,  que  cette  idée,  dis-je, 
ne  me  sourit  nullement,  et  que  je  voudrais  beau- 
coup, aussi  vite  que  possible,  pouvoir  remercier 
publiquement,  en  déclinant  leurs  offres,  ceux  qui, 
de  tous  côtés,  m'engagent  à  leur  permettre  d'ouvrir 
des  listes;  je  n'attends  pour  cela  que  le  moment  ;e 
pouvoir  annoncer  en  même  temps  que  mon  pro- 
chain ouvrage  paraîtra  chez  vous,  peut-être  cette 
année  encore.  C'est  la  seconde  raison  pour  laquelle., 
dès  aujourd'hui,  je  vous  fais  une  offre  définitive, 
et  vous  prie  de  me  dire  au  plus  tôt,  avec  votre  dé- 
cision ordinaire,  qu'on  ne  peut  trop  appréci 
ma  proposition  et  mes  conditions  vous  agréent,  de 
sorte  que  votre  réponse,  courte  et  précise,  puisse 
servir  de  contrat.  Avec  l'Ulysse  de  la  libiairie  alle- 
mande, il  serait  insensé  de  ma  part  de  ne  pas  dire 
ma  pensée  aussi  nettement  que  possible,  ou  de  vou- 
loir cacher  une  arrière-pensée  dont  vous  auriez 
bien  vite  trouvé  la  piste;  une  franchise  sans  détour 
est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  moi  ;  je  vais  donc 
énumérer  ici,  avec  toute  la  précision  et  la  netteté 
possibles,  les  points  essentiels  de  ma  proposition. 
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Ces  points  sont  les  suivants;  si  j'avais  oublié 
quelque  chose  qui  pût  être  à  votre  avantage,  dites- 
le-moi  sans  détours. 

1°  Quant  au  titre  du  livre,  je  me  suis  arrêté  au 
suivant: 

SOUS  LE  GOUVERNEMENT 

DE   LOUIS-PHILIPPE   D'ORLÉANS 

NOUVELLES    DU    JOUR    * 

PAR 

HENRI  HEINE 

Le  mot  nouvelles  du  jour,  ou  plus  exactement, 
compte  rendu  des  événements  du  jour,  pourrait  être 
supprimé,  ce  qui  rendrait  le  titre  plus  simple.  Si 
vous  voulez  le  garder,  ou  même  y  ajouter  celui  de 
Paris,  cela  me  va.  L'année  passée,  cher  Campe, 
quand  j'accouchai  du  Romancero,  dont  le  nom  vous 
appartient  plus  qu'à  moi.  vous  avez  montré,  en 
fait  de  titres,  un  tact  si  fin  et  tant  de  sens  créateur, 
que  je  ne  saurais  décliner  votre  compétence,  et  je 
ne  puis  mieux  faire  que  de  me  soumettre  modeste- 
ment à  votre  décision.  C'est  pourquoi  je  vous  fais 

i.  Tagesberichte. 
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remarquer  que,  tout  d'abord,  j'avais  songé  au  titre 
qui  suit: 

LETTRES   CONTEMPORAINES 

ECRITES    À.    PARIS 

AVANT    LA    CHUTE    DK     LOUIS-PHILIPPE    D'ORLÉANS 
(ou:    DU    ROI    DES   FRANÇAIS) 

Je  crois  pourtant  que  vous  préférerez  le  premier 
titre,  puisqu'il  a  pour  la  foule  une  couleur  ro- 
manesque, et  cabinet  de  lecture.  Mais  nous  avons 
encore  le  temps  de  nous  entendre  là-dessus. 

2°  Quant  au  nombre  des  feuilles,  j'ai  fait  dans 
ma  tête  l'inventaire  des  matériaux,  et  cela  arrive 
déjà  à  trente  feuiles.  Or,  il  peut  se  faire,  quand 
j'avancerai  dan^  ruoii  travail,  que  ce  chiffre  soit 
dépassé,  de  sorte  qu'en  tout  cas  je  dois  publier 
deux  volumes  plus  ou  moins  forts.  Mais  je  ne  m'en- 
gage que  pour  trente  feuilles;  je  suis  devenu  si 
capricieux  que  je  rejette  aujourd'hui  ce  que  j'ai 
écrit  hier,  ne  fût-ce  que  parce  que  le  style  me  dé- 
plaît, et  j'ai  une  véritable  passion  de  concision. 
Mais  vous  savez  par  expérience  que  je  finis  toujours 
par  donner  plus  que  je  n'avais  promis. 
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3°  Quant  aux  honoraires,  je  ne  vous  demande  ni 
plus  ni  moins  que  ce  que  vous  m'avez  donné  en 
dernier  lieu  pour  le  Romancero;  moyennant  quoi, 
vous  aurez  la  propriété  du  livre,  le  droit  d'en 
faire  autant  d'éditions  qu'il  vous  plaira,  et  de  le  faire 
entrer  dans  mes  œuvres  complètes.  J'ai  loyalement 
interrogé  ma  conscience  pour  savoir  ce  que  je 
pouvais  vous  demander,  sans  m'exposer  au 
soupçon  de  vouloir  exploiter  mon  dernier  succès, 
et  hausser  mes  prix;  je  n'ai  considéré  que 
l'essentiel  :  la  valeur  de  mon  livre,  et  la  peine 
d'enfer  qu'il  me  donne;  je  puis  vous  demander 
ces  honoraires  sans  crainte,  et  même  avec  un  sen- 
timent d'orgueil  et  d'assurance,  tel  que  je  ne  l'avais 
pas  en  vous  offrant  le  Romancero.  Je  sais  que  je 
donne  ce  qui  peut  être  fait  de  mieux;  que,  si  dans 
la  poésie  plusieurs  sont  mes  égaux,  il  n'en  est  pas 
de  même  pour  la  prose,  où  je  pourrais  mainte- 
nant donner  un  livre  modèle,  qui,  indépendam- 
ment de  l'intérêt,  et  même  du  piquant  de  son  con- 
tenu, aurait  sa  valeur  durable.  En  outre,  je  vous 
livre  la  moitié  plus  de  manuscrit  que  je  n'étais 
tenu  de  le  faire  pour  le  Romancero.  Vous  savez 
combien   je    puis  faire,    avec    quelques    feuilles 
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d'impression,  pour  le  succès  d'un  livre,  et  que  de 
fois  j'ai  eu  occasion  de  favoriser  vos  intérêts.  Je  vous 
l'ai  montré  dans  ces  derniers  temps,  à  propos  du 
Romancero,  —  des  Poésies  nouvelles,  —  du  Salonl 
et  je  puis  vous  le  prouver  mieux  encore  si  je  suis 
vivant  lors  de  l'édition  complète.  Vous  savez  que  je 
suis  consciencieux  et  ne  pratique  pas  la  recette  des 
débitants  de  bière  que  vous  m'avez  imprudemment 
dévoilée,  et  qui  me  permettrait  de  vous  servir  une 
écume  décevante  au  lieu  de  bonne  bière.  Payez 
bien,  je  donne  de  celle-ci  ;  autrement,  vous  en 
aurez  pour  votre  argent.  Vous  voyez  ma  franchise  ; 
je  ne  vous  cache  pas  mon  jeu  ;  je  vous  laisse  voir 
mes  cartes,  et  je  puis  le  faire  sans  danger,  puisque 
je  n'ai  en  main  que  des  atouts.  Je  suis  persuadé, 
comme  de  mon  existence  ,  que  si  je  demandais 
davantage,  vous  le  donneriez  également  ;  je  pour- 
rais vous  soutirer  de  grosses  sommes,  si  c'était  là 
ma  façon  d'agir.  La  main  sur  le  cœur,  vieil  ami 
Campe,  n'est-ce  pas  moi  qui  vous  tiens?  Per- 
mettriez-vous,  à  n'importe  quel  prix,  que  l'un  de 
vos  respectables  confrères  reçût  de  moi  ne  fût-ce 
qu'une  feuille  à  publier  ?  Cette  feuille  ne  manque- 
rait-elle pas  dans  l'édition  complète  que  vous  ne 
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pouvez  ajourner  longtemps?  Votre  point  d'hon- 
neur n'est-il  pas  engagé  à  ne  pas  laisser  inédit  un 
livre  de  moi,  à  cause  de  la  question  des  honoraires, 
même  en  supposant  que  ce  livre  dût  vous  mettre 
en  perte?  Vous  voyez  que  j'ai  découvert  votre  côté 
faible;  mais  ce  côté  faible  n'est  qu'une  noble  géné- 
rosité, et  je  ne  suis  pas  assez  gredin  pour  en 
abuser.  Les  natures  égoïstes  ne  voient  chez  les 
autres  que  des  motifs  égoïstes,  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  chez  eux  leur  échappe,  et  c'est  ainsi  que 
le  poëte  est  souvent  plus  perspicace  en  affaires  que 
n'importe  quel  homme  d'affaires  endurci. 

4°  Quant  au  payement  des  honoraires,  je  désire 
être  autorisé  à  en  tirer  sur  vous  la  valeur,  aussitôt 
que  j'aurai  livré  la  dernière  feuille  du  manuscrit, 
et  à  trois  mois  de  date. 

5°  Relativement  à  l'impression  du  livre,  j'ex- 
prime le  vœu  qu'elle  soit  tout  à  fait  semblable  à 
celle  des  Reisebilder. 

6°  Enfin,  quant  au  moment  de  la  livraison,  je 
puis  seulement  promettre  de  faire  tout  mon  pos- 
sible pour  que  le  manuscrit  soit  prêt  fin  d'octobre. 
Si  c'est  possible  plus  tôt,  —  ce  dont  je  doute,  — 
cela  se  fera  à   coup  sûr;  malheureusement,  t'est 
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dans  les  premières  pages  du  livre  que  se  trouve  la 
portion  la  plus  considérable  à  faire,  tandis  que  la 
fin,  où  les  matériaux  sont  déjà  quelque  peu  prépa- 
rés, pourra  être  plus  vite  terminée.  Si  j'ai  quelques 
bonnes  heures,  j'irai  vite;  mais  j'ai  pris  la  ferme 
résolution  de  donner  un  bel  achèvement  à  ce  livre, 
qui  sera  certainement  mon  dernier  écrit,  d'y  ex- 
primer des  choses  que  je  ne  puis  dire  nulle  part 
ailleurs,  bref  de  me  satisfaire  moi-même  cette  fois, 
sans  songer  le  moins  du  monde  à  Campe,  qui,  en 
définitive,  tirera  plus  tard,  de  cette  façon  d"agir, 
de  plus  solides  avantages  que  ceux  que  lui  offrirait 
l'exploitation  passagère  du  moment.  Je  vous  prie 
donc  instamment,  cher  vieil  ami,  de  me  laisser  la 
main  libre  pour  le  terme  où  je  devrai  livrer  le  manu- 
scrit. Assurément,  vous  ne  le  regretterez  pas.  Plus 
longtemps  j'y  travaillerai,  meilleur  sera  le  livre. 
Si  j'étais  bien  portant,  je  vous  satisferais  aussi  sur 
ce  point,  par  un  travail  continu  ;  mais  mon  esprit 
dépend  d'un  corps  horriblement  malade  qui  par- 
fois me  laisse  là  tout  à  coup  comme  mon  secrétaire, 
il  y  a  un  an,  pour  le  Romancero.  Éventuellement, 
et  pour  le  cas  où  l'événement  le  plus  sinistre,  c'est- 
à-dire  le  plus  humain,  survenait  avant  que  le  livre 
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fût  imprimé,  je  me  suis  procuré  un  portefeuille  où 
je  place  dans  le  meilleur  ordre  possible,  tout 
le  manuscrit  qui  s'y  rapporte,  de  sorte  que,  quand 
on  vous  le  remettra,  il  vous  sera  facile  de  me  ren- 
dre les  bons  services  d'un  éditeur,  et  de  transmettre 
l'ouvrage  posthume  au  public,  qui  en  pardonnera 
volontiers  les  lacunes. 

Il  faut  que  je  sois  prêt  à  tout,  car,  si  les  tortures 
que  je  subis  maintenant  ne  diminuent  pas,  je  de- 
vrai fermer  boutique.  Mon  excitation  d'esprit  est 
bien  plus  un  effet  de  la  maladie  que  du  génie  ;  ainsi, 
par  exemple,  dans  ces  derniers  temps,  pour  apaiser 
un  peu  mes  douleurs,  j'ai  versifié  une  quantité  de 
drôles  de  fables,  et  bientôt  j'en  enverrai  peut-être 
une  à  notre  jeune  czarovitz  Campe,  mon  éditeur 
futur,  pour  qu'il  l'apprenne  par  cœur.  Dans  ces 
nuits  terribles,  folle  de  douleur,  ma  pauvre  tête  se 
jette  çà  et  là,  et  les  clochettes  du  vieux  bonnet  ré- 
sonnent alors  avec  une  impitoyable  gaieté. 

Maintenant  adieu,  et,  au  nom  du  ciel,  ne  me  fai- 
tes pas  attendre  votre  réponse;  vous  n'avez  besoin 
que  de  m'écrire  un  mot,  oui  ou  non,  et  vous 
comprenez  très-bien  que,  dans  mon  état  de  maladie, 
tout  retard  et  toute  lenteur  provoquent  une  tension 
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qui  agit  d'une  manière  aussi  funeste  que  le  poison, 
et  que,  dans  cette  agitation  convulsive,  je  puis  être 
entraîné  aux  actes  les  plus  insensés.  A  propos, 
j'aimerais  assez  qu'avant  son  départ  de  Hambourg, 
vous  pussiez  donner  connaissance  à  mon  frère  Max 
du  contenu  de  cette  lettre;  il  ne  peut  lui  être  indif- 
fèrent de  savoir  que,  cette  année  encore,  je  puis 
compter  sur  des  honoraires  considérables.  Il  y  est 
intéressé,  soit  dit  entre  nous,  puisque,  depuis  long- 
temps déjà,  je  lui  dois  de  l'argent,  et  que  le  brave 
garçon  est  en  grand  souci  de  ma  détresse  finan- 
cière. Il  est  au  courant  de  toutes  mes  affaires  in- 
times. C'est  un  homme  bon,  intelligent,  et  Ton 
peut  compter  sur  sa  discrétion.  A.  part  lui,  je  vous 
conjure  de  ne  rien  laisser  voir  à  personne  de  ma 
lettre  d'aujourd'hui. 
Fidèle  et  libre.  —  Votre  ami. 

GGGXXXVI 

AU      MÊME 

Paris,  le  24  août  1852. 
Très-cher  Campe, 
J'ai  reçu  votre  lettre  du  15;  grâce  à  Dieu,  je  me 
suis  encore  tiré  d'affaire  à  bon  marché,  et  ma  pré- 
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caution  de  ne  pas  procéder  à  la  fonte  du  livre  avant 
de  savoir  s'il  pouvait  être  immédiatement  imprimé 
et  devait  par  conséquent  être  calculé  pour  l'actua- 
lité, ou  bien  s'il  fallait  le  disposer  de  telle  manière 
qu'il  ne  perdît  rien  de  sa  fraîcheur  à  être  imprimé 
plus  tard,  cette  précaution  n'était  pas  superflue. 
J'aurais  voulu  seulement  que  vous  eu-siez  répondu 
à  une  proposition  parfaitement  nette  et  bien  arti- 
culée, par  un  oui  ou  un  non  aussi  clair,  et  que 
vous  ne  m'eussiez  pas  mis  dans  la  nécessité  de  vous 
écrire  une  seconde  fois  pour  vous  prier  de  me  dire 
net  si  vous  refusez  mon  offre.  Si  le  volume  De  la 
France  n'a  pas  trouvé  autant  d'écoulement  que  les 
outres,  cela  n'est  point  surprenant,  puisque  ce  li- 
vre n'était  autre  chose  qu'une  reproduction  brute 
d'articles  purement  politiques,  publiés  successive- 
ment trois  mois  auparavant  dans  la  Gazette  d'Augs- 
bourg,  et  avaient  figuré  en  même  temps  dans  pres- 
que toutes  les  feuilles  allemandes,  en  extraits  plus 
ou  moins  étendus,  et  tout  entiers  dans  la  plupart. 
Ce  livre  n'était  pas  pour  le  grand  public,  peu  ac- 
coutumé alors  à  des  lectures  politiques.  D'ailleurs, 
il  n'était  pas  fort  attrayant;  c'est  un  livre  mono- 
tone, manquant  de  tout  mouvement  humoristique; 
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il  n'y  est  question  ni  d'art,  ni  de  littérature,  ni  de 
vie  populaire;  c'est  un  récit  sommaire  du  jour  sans 
lointain  coup  d'œil  politique,  que  l'écrivain  novice 
ne  pouvait  encore  avoir.  Je  ne  fis  rien  pour  l'orne- 
ment de  ce  livre,  si  ce  n'est  une  longue  et  brillante 
préface,  qui  malheureusement,  vous  le  savez  bien, 
ne  fut  pas  imprimée.  Je  sais  fort  bien  à  quoi  tient 
la  vogue  d'un  livre,  et  vous  savez  vous-même  que 
je  suis  capable,  avec  des  loisirs  suffisants,  d'attein- 
dre ce  but.  Vous  ai-je  jamais  trompé  sur  le  contenu 
d'un  écrit?  vous  ai-je  jamais  leurré  de  faux  pro- 
nostics à  propos  du  volume  De  la  France?  Pourquoi 
maintenant  ces  récriminations  injustes?  Ce  que 
vous  dites  de  Louis-Philippe  peut  être  vrai;  mais, 
dans  mon  nouveau  volume,  ce  n'est  qu'un  acces- 
soire, bien  que,  il  y  a  quelques  semaines,  j'aie  en- 
core écrit  supplémentairement,  à  son  sujet,  quelque 
chose  comme  une  feuille  et  demie  d'impression  qui 
intéressera  beaucoup.  Le  héros  de  mon  livre,  son 
véritable  héros,  c'est  le  mouvement  social  que  Thiers 
déchaîna  tout  à  coup  lorsqu'il  réveilla  l'Allemagne 
au  bruit  du  clairon,  et  que  Guizot  chercha  vaine- 
ment à  comprimer.  Voilà  le  sujet  de  mon  livre  qui 
se  déroule  surtout  dans  les  années  40  à  43;  la  ré- 
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volution  de  février  n'est  que  l'explosion  de  la  Ré- 
volution, et  je  pourrais  à  bon  droit  donner  à  mon 
livre  le  titre  d'école  préparatoire  de  cette  même 
révolution.  D'ailleurs,  j'avais  laissé  ce  titre  à  votre 
libre  choix,  et  je  puis  fort  bien  en  retrancher  le 
nom  de  Louis-Philippe.  C'est  chose  singulière  que 
les  titres  :  j'avais  un  domestique  qui  s'étonnait  naï- 
vement de  voir  toujours  en  tête  de  mes  livres  les 
noms  d'Hoffmann  et  Campe,  ce  qu'il  blâmait  en 
disant  que  Campe  n'était  pas  très-aimé,  et  que  Hoff- 
mann était  complètement  inconnu. 

Maintenant,  cher  Campe,  une  prière  très-instante. 
Au  nom  de  tout  l'attachement  que  je  vous  ai  montré 
dans  ma  vie,  épargnez-moi,  une  fois  pour  toutes,  ces 
tristes  discussions  d'argent,  et  puisse  cette  lettre 
être  la  dernière  où  j'aurai  des  intérêts  de  ce  genre 
à  débattre  avec  vous.  Facilitez-moi  toutes  choses 
afin  que  je  n'aie  pas  besoin  de  revenir  là-dessus. 
Ne  me  parlez  plus  d'exemplaires  moisis  du  livre  De 
la  France,  de  vos  ennuis  à  propos  du  Romancero,  de 
la  souscription  par  laquelle  vous  voulez  me  venir 
en  aide,  —  toutes  choses  où,  sous  un  long  masque 
sérieux,  apparaît  pourtant  le  fin  matois  que  je  con- 
nais si  bien,  et  qui,  dans  d'autres  circonstances 
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m'a  si  souvent  diverti.  Mais,  maintenant  je  suis  ma- 
lade, j'ai  besoin  de  tout  mon  temps  pour  terminer 
mes  derniers  travaux;  aussi  je  vous  prie  de  médire, 
sans  tant  de  paroles,  si  vous  acceptez  ou  non  ma 
proposition.  Dans  le  premier  cas,  et  si  vous  avez 
une  offre  honorable  et  acceptable  à  me  faire  (mais 
ne  m'écorchez  pas  trop,  ce  qui  me  serait  plus  in- 
supportable qu'autrefois,  aujourd'hui  que  je  n'ai 
plus  que  la  peau  et  les  os),  —  eh  bien,  je  ferai  vo- 
lontiers un  sacrifice.  Ce  que  je  vous  demande  sur- 
tout, c'est  une  réponse  immédiate,  afin  que  cette 
affaire,  qui  me  dérange  dans  mon  travail,  me  sorte 
de  la  tête.  Je  ne  sais  si  mon  frère  Max  est  venu  à 
Hambourg;  mais,  en  tout  cas,  je  lui  écrirai  au  pre- 
mier jour,  et  je  vous  prie  de  lui  faire  savoir  où 
nous  en  sommes.  Ce  n'e^t  point  un  homme  d'ar- 
gent, c'est  la  plus  honnête  âme  du  monde;  et? 
si  vous  pensez  qu'il  pourrait  être,  malgré  sa  qua- 
lité de  frère,  l'arbitre  loyal  de  nos  intérêts  com- 
muns, je  lui  donnerai  volontiers  carte  blanche 
pour  s'entendre  avec  vous  sur  la  question  des  ho- 
noraires. Il  connaît  mes  besoins,  il  sait  jusqu'où 
peuvent  aller  les  concessions,  et  combien  je  suis 
peu  embarrassé  pour  faire  de  l'argent  avec  du  pa- 
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pier,  et,  s'il  le  trouve  opportun,  il  pourrait  vois 
confier  bien  des  chosesqui  auraient  leur  importance, 
et  seraient  faites  pour  vous  éclairer.  Mais  la  vraie 
lumière  ne  vient  que  du  ciel,  et  c'est  à  celle-là  que 
je  vous  recommande.  En  tout  cas,  soyez  convaincu 
que  votre  amitié  m'est  chère,  —  mais,  enc®re  une 
fois,  il  ne  faut  pas  qu'elle  soit  trop  chère.  —  Votre 
ami  dévoué. 

GCGXXXVII 

AU    MÊME 

Paris,  le  12  septembre  1852. 

Cher  Campe, 

L'absence  de  mon  ami  Reinhard,  qui  est  à  la 
campagne,  et  ne  vient  chez  moi  qu'une  fois  la 
semaine,  est  cause  que  je  n'ai  pas  encore  répondu  à 
votre  dernière  lettre.  D'ailleurs,  il  n'y  avait  rien  de 
pressant  à  vous  en  dire,  bien  que  le  contenu  en  fût 
assez  pénible.  Je  sais  maintenant  ce  que  je  voulais 
tout  d'abord  savoir,  c'est-à  dire  que  je  dois  écrire 
mon  livre  de  manière  que  peu  importe  qu'il 
ne  soit  pas  imprimé  tout  de  suite,  et  plutôt  qu'il 
puisse  rester  des  années  dans  mon  secrétaire  sans 
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vieillir.  J'estime  que  vous  refusez  mon  olfre,  et  je 
vous  donne  ma  parole  que  je  ne  suis  rien  moins  que 
mécontent,  mais  plutôt  cordialement  joyeux  de 
n'avoir  pas  besoin  de  satisfaire  à  mon  engagement 
à  bref  délai;  je  suis  comme  délivré  d'un  fardeau, 
car  je  sens  que  je  ne  puis  nullement  être  prêt  cette 
année,  mais  seulement  au  printemps,  si  je  veux 
donner  à  mon  livre,  comme  j'en  ai  le  projet,  un 
contenu  intéressant  et  une  forme  achevée;  le  plan 
de  l'ouvrage  s'est  même  étendu  dans  mon  esprit, 
je  compte  y  faire  entrer  l'histoire  d'aujourd'hui,  et 
il  pourra  bien  s'y  rencontrer  des  portraits,  de  sorte 
qu'il  ne  serait  pas  à  propos  de  trop  se  hâter  pour 
la  publication. 

J'ai  la  conscience  de  n'avoir  rien  fait  qui  pût 
vous  autoriser  à  mettre  en  doute  le  moins  du 
monde  ma  loyauté.  Que  signifie  ce  cri  d'indigna- 
tion à  propos  d'un  prétendu  congrès  de  mes  frères 
qui  se  sont  conjurés  contre  vous  à  Hambourg?  Que 
veut  dire  cette  définition  d'un  droit  de  vente  à  pro- 
pos duquel  vous  remarquez  qu'une  offre  fictive  ne 
peut  avoir  lieu  ?  Comment  votre  mauvaise  humeur 
contre  mon  frère  Gustave  (quelque  juste  qu'elle 
puisse  être)  a-t-elle  pu  vous  engager  à  aggraver 
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encore  mes  chagrins,  moi  qui  ai  déjà  à  porter  un 
assez  lourd  fardeau?  Vous  ai-je  envoyé  mon  frère? 
A-t-il  le  moindre  mandat  de  ma  part?  Ne  vous  ai- 
je  pas  dit  dès  longtemps  ma  pensée  sur  son  carac- 
tère querelleur  en  vous  assurant  que  j'arrangerais 
tout  de  sorte  qu'il  n'eût  pas  à  intervenir  entre 
nous?  Je  vous  ai  proposé  l'intervention  de  Max, 
qui  a  le  caractère  le  plus  conciliant,  et  dont  la  sen- 
sibilité va  presque  trop  loin,  puisqu'il  voulait  lui- 
même  faire  des  sacrifices  pour  la  paix  de  notre 
ménage.  Bref,  Gustave  Heine  est  mon  frère,  je 
l'aime  comme  tel,  parce  qu'en  tout  état  de  cause 
on  doit  aimer  son  frère.  En  outre,  il  m'a  rendu 
d'importants  services,  et  je  serai  vraiment  le  der- 
nier à  me  tourner  contre  lui  ;  mais  chacun  dans  la 
famille  vous  dira  qu'il  est  tombé  comme  une 
bombe  à  Hambourg,  et  a  su,  pendant  son  court  sé- 
jour, exciter  les  uns  contre  les  autres  la  plupart  des 
miens. Gomment  doncpourrais-je  me  plaindre  de  ce 
qu'il  ait  aussi  voulu  nous  brouiller?  Déjà,  à  la  vul- 
garité de  tout  ce  qui  s'est  passé,  vous  pourriez  re- 
connaître que  jen'étais  pas  en  jeu,  et  qu'il  ne  s'agis- 
sait pas  d'amener  une  rupture  entre  nous.  Des  in- 
térêts particuliers  peuvent  avoir  agi  là  dedans;  j'ai 
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remarqué  depuis  longtemps  que,  dans  mon  état 
désespéré  de  maladie,  mon  frère  Gustave  a  cru  de 
son  devoir  de  se  faire  mou  curateur  littéraire.  Re- 
lativement à  mon  livre,  il  a  encore  des  vues  spécia- 
les que  le  tact  m'empêche  de  vous  avouer,  mais 
que  vous  devinerez  peut-être.  Il  m'a  dit,  il  y  a  long- 
temps, qu'il  avait  l'intention  de  joindre  à  la  publi- 
cation de  son  journal  celle  de  nouveautés  litté- 
raires, engagé  qu'il  est  à  cette  entreprise  par  un 
libraire  de  ses  amis.  Max  pense  réellement  que 
je  serais  bien  fou  de  laisser,  à  prix  d'argent, 
exploiter  mon  nom  par  Gustave  pour  le  feuilleton 
de  son  journal  ou  pour  quelque  réclame.  Il  m'a 
fait,  il  y  a  trois  semaines,  une  importante  avance 
d'argent  sur  des  affaires  dont  je  lui  ai  remis  la 
gestion  ;  il  sait  qu'il  aura  des  remboursements 
à  faire,  et  il  sait  qu'il  n'a  aucune  espèce  de  puis- 
sance sur  moi.  Ce  n'est  pas  lui,  c'est  réellement 
M.  Bâcher  qui  m'a  été  député,  dans  un  but  amical, 
avec  le  projet  de  souscription.  Mon  frère  Gustave 
ne  peut  rien  savoir  non  plus  de  mes  Mémoires, 
dont,  par  le  fait,  une  grande  portion  a  été  détruite; 
il  n'a  que  des  présomptions  et  en  dit  toujours  plus 
qu'il  n'en  sait.  Je  suis  extrêmement  affligé   que 
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vous  i  iç  appris  à  le  connaître  par  un  meil- 

leur côté  ;  il  a  beaucoup  de  bonnes  qualités,  et  ce 
n'est  que  sa  passion  des  disputes  et  son  intempé- 
rance de  langue  qui  peuvent  le  rendre  odieux  ;  mais, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  en  tout  état  de  cause,  j'ai- 
merai toujours  un  frère  ;  je  sais  pourtant  qu'il  a 
terriblement  déblatéré  contre  moi,  mais  je  ne  varie 
pas  facilement  dans  mes  affections,  et  même  les 
amis,  qui  me  tourmentent  à  coups  d'épingles,  peu- 
vent compter  sur  ma  tolérance.  D'ailleurs,  Gustave 
ne  s'est  rendu  coupable  ici  d'aucune  expression 
malveillante  à  votre  égard:  il  n'a  jamais  vu  mon 
contra'  avec  vous.  Votre  honnête  neveu,  M.  V...^ 
est  le  seul  qui  ait  eu  le  front  de  m'engager  à  le  lui 
montrer  afin  d'y  découvrir,  dans  un  vice  de  rédac- 
tion, quelques  avantages  pour  moi. 

De  dégoût,  c'est  à  peine  si  je  puis  dicter  plus 
loin;  le  Ciel  vous  pardonne,  cher  Campe,  d'avoir 
eu  la  pensée  que  je  pourrais  jamais  prêter  la  main 
à  ces  honteuses  manœuvres.  Les  droite  que  je  vous 
ai  reconnus  me  sont  sacrés.  Je  n'ai  absolument  au- 
cun talent  pour  le  vol,  bien  que  j'aie  poussé  à  la 
perfection  l'art  d'être  volé;  votre  bourse  est  en 
sûreté,  lors  même  qu'elle  serait  à  moitié  hors  de 
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votre  poche.  J'ai  un  puissant  respect  pour  les  po- 
ches d'autrui.  S;  vous  pensiez  que  les  droits 
que  je  vous  ai  reconnus  dans  notre  contrat  ne 
sont  pas  assez  nettement  formulés,  je  changerais 
volontiers  toute  expression  insuffisante,  pour  être 
sûr  qu'outre-tombe  la  validité  du  traité  ne  puisse 
donner  prise  à  aucune  chicane,  en  même  temps 
que  vous  êtes  libre  de  lui  donner  une  force  iné- 
branlable par  toute  espèce  de  légalisation  juri- 
dique. Je  donne  volontiers  les  mains  à  tout  cela, 
tant  je  désire  voir  s'évanouir  de  votre  âme  jusqu'à 
l'ombre  d'une  inquiétude.  Le  Ciel  puisse  vous  don- 
ner encore  bien  des  jours  de  bonheur  et  de  santé! 
mais  nous  sommes  tous  mortels,  et  celui  qui  a 
femme  et  enfants  doit,  autant  que  possible,  avoir 
soin  qu'après  lui  il  ne  leur  survienne  rien  de  fâ- 
cheux. Voilà  ma  manière  de  voir  d'honnête  homme. 
Adieu,  cher  Campe,  et  ne  me  parlez  plus  de  mon 
livre;  surtout  épargnez-moi  de  nouvelles  offres  de 
le  publier  à  mes  frais ,  comme  vous  le  faites  encore 
dans  votre  dernière  lettre,  bien  que  je  vous  aie  dit 
deux  fois  combien  je  répugnais  à  ce  mode  de  pu- 
blication. C'est  malice  de  votre  part,  rien  autre  ;  si 
cela  vous  fait  plaisir,  allez!    C'est  ainsi  que  vous 
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prenez  plaisir  à  annoncer  un  jour,  dans  un  de  vos 
catalogues  imprimés,  un  drame  (Schauspiel)  du 
pauvre  Maltitz  ,  sous  le  nom  d'un  jeu  d'échecs 
(Schachspiel) ,  afin  que  cet  ami,  que  vous  aimiez 
beaucoup  d'ailleurs,  fût  vexé  de  cette  faute  d'im- 
pression. Comme  je  vous  connais  maintenant  et 
suis  accoutumé  à  votre  jeu  d'échecs,  il  ne  vous  sera 
pas  facile  de  m'entraîner,  du  fond  de  la  paix  idéale 
de  ma  conscience,  dans  l'arène  d'un  combat  de 
puces.  Celui  qui  jour  et  nuit  souffre  de  crampes  de 
la  moelle  épinière,  n'a  rien  à  craindre  de  semblables 
piqûres.  Mon  esprit  est  déjà  affranchi  du  petit  tran- 
tran  du  monde,  —  les  vers  peuvent  se  repaître  de 
mon  corps,  je  leur  octroie  ce  festin,  regrettant  seu 
iement  de  n'avoir  que  des  os  à  leur  offrir. 
Libre  et  fidèle.  —  Votre  ami. 

CCCXXXVIII 

A    ALFRED    MEISSNER 

Aujourd'hui,  cher  ami,   après  un  temps  bien 

long,  vous  recevez  encore  de  moi  un  signe  de  vie. 

Cela  aurait  eu  lieu  depuis  longtemps  si  j'avais  su 

dans  quel  coin  du  monde  vous  vous  cachiez;  mais 

16. 
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\ous  êtes  tantôt  ici,  tantôt  là,  tantôt  dans  la  soli- 
tude, tantôt  dans  la  foule,  et  l'on  se  demande  inu- 
fi'ement  où  il  faut  vous  écrire  pour  qu'une  lettre 
vous  atteigne.  Toutefois,  j'ai  entendu  assez  sou- 
vent parler  de  vous,  et  j'ai  été  charmé  que  votre 
féconde  pièce  ait  été  si  favorablement  accueillie  à 
Prague.  De  tout  temps,  c'a  été  une  joie  pour  moi  de 
voir  les  vieux  proverbes  et  leslieux  communs  réfutés 
par  la  réalité  :  aussi  votre  triomphe  dans  votre  ville 
natale  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir,  en  me  mon- 
trant que  le  vieux  dicton  :  «  Nul  n'est  prophète  en 
son  pays,  »  bien  qu'emprunté  à  l'Évangile,  n'avait 
pas  été,  dans  ce  cas,  parole  d'Évangile.  J'apprends 
q  .'en  d'autres  lieux,  surtout  à  Vienne,  la  pièce 
n'a  pas  plu  autant  ;  mais  il  me  semble  que  l'on  peut 
dire  des  poètes  ce  que  Solon  disait  des  politiques, 
q  je  les  plus  mauvais  sont  ceux  qui  contentent  tout 
le  monde.  D'ailleurs,  il  en  est  du  public  comme  du 
suffrage  universel  :  il  ne  peut  se  prononcer  que  sur 
ce  qu'il  a  en  lui  et  sur  ce  qu'il  comprend.  Le^  Vien- 
nois sont  des  Sybarites  accoutumés  à  des  drames 
do  icereux.  Il  faudrait  écrire  pour  eux  des  tragédies 
commençant  par  une  noce  et  finissant  par  une  valse 
viennoise  ;  voilà  ce  qui  leur  plairait  à  coup  sûr. 


CORRESPONDANCE    INÉDITE  283 

Je  me  suis  fait  lire  deux  fois  votre  tragédie,  la 
Femme  cïUrie.,  et  j'ai  pris  aussi  connaissance  des 
critiques  qu'on  en  a  faites.  Cette  pièce  a  fait  sur 
moi  une  impression  très-forte,  et  je  vous  pronos- 
tique dans  ce  domaine  un  bel  avenir.  Elle  est  écrite 
avec  une  raison  pleine  de  hardiesse,  et  a  seulement 
le  défaut  de  frapper  en  plein  visage  la  sentimenta- 
lité allemande;  l'action  m'a  intéressé  particulière- 
ment en  ceci  qu'elle  dépasse  constamment  les  visées 
des  personnages;  cela  donne  au  drame  quelque 
chose  de  surprenant,  oui,  de  démoniaque,  et  me 
rappelle  ces  rochers  qui,  à  mesure  qu'on  avance, 
dressent  de  nouveaux  pics  inattendus.  Votre  Batzéba 
est  une  pure  et  belle  figure  esquissée  avec  le  plus 
chaste  pinceau,  et,  en  contraste  avec  elle,  son  époux 
est  bien  ce  qu'il  a  été,  le  froid  tyran,  plein  d'éner- 
gie et  de  présence  d'esprit.  Au  troisième  acte,  on 
est  vraiment  transporté  dans  le  désert  ;  mais  ce  sont 
les  deux  derniers  qui  me  semblent  les  mieux  réussis. 
Celui  qui  a  écrit  un  semblable  draine  peut  se  ré- 
jouir. 

Il  n'y  a  rien  à  dire  sur  la  petitesse  d'esprit  de  vos 
critiques.  Ils  trouvent  que  le  monde  patriarcal 
manque  dans  votre  pièce,  qui,  à  la  vérité,  ne  peut 
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pas  être  nommé  biblique  dans  le  vieux  sens  du 
mot.  Ils  reprochent  le  raffinement  à  votre  intuition 
du  monde.  Comme  s'il  y  avait  eu  un  temps  où  les 
Juifs  n'aient  pas  été  raffinés  ! 

Vous  me  demandez  si  vous  devez  faire  front  à  vos 
ennemis?  Non,  il  n'y  a  pas  de  polémique  possible 
avec  des  gens  comme  ***.  Il  est  impossible  de  con- 
traindre à  la  justice  de  semblables  natures,  et  il 
faut  les  laisser  mourir  d'envie  et  d'impuissance, 
d'ailleurs,  il  vient  un  moment  dans  la  vie  de  tout 
écrivain  où,  au  lieu  des  flatteurs  qui  l'entouraient, 
et  d'amis  qui  l'encourageaient,  il  ne  voit  plus  au- 
tour de  lui  que  des  agresseurs.  Du  moment  qu'un 
homme  s'élève  au-dessus  des  autres,  on  lui  fait  le 
procès  comme  troublant  l'équilibre  de  la  littérature 
crasseuse.  Heureux  celui  qui  n'en  meurt  pa>,  garde 
son  appétit,  et  ne  souffre  de  dommage  ni  dans  sa 
santé  ni  dans  son  humour!...  Adieu!  Gardez  votre 
courage  et  votre  ressort,  et  ne  laissez  pas  l'amer- 
tume prendre  le  dessus. 

Salut  cordial  de  votre  ami. 

Paris  le  13  octobre  18o2. 
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CGCXXXIX 

A    J.  CAMPE 

Paris,  le  15  octobre  1852. 

Cher  Campe, 
Je  vous  ai  renvoyé  par  ma  mère  les  livres  que 
v#us  m'aviez  procurés  du  cabinet  de  lecture  de 
Bernhard,  et  je  vous  remercie  encore  de  cet  envoi. 
Ceux  de  M.  Jowien  m'ont  causé  une  surprise  agréa- 
ble (puisqu'il  me  les  a  envoyés  sans  demande  et  d'a- 
près son  propre  choix),  une  surprise  qui  m'a  coûté 
seize  francs  et  quelques  sous;  car,  après  comme 
avant,  les  filous  de  Cologne  m'ont  mis  à  contribu- 
tion de  la  manière  la  plus  éhontée,  sous  prétexte 
de  remboursement  de  frais  qu'ils  ne  se  donnent 
pas  même  la  peine  de  spécifier.  Chose  étrange  que 
moi  qui,  au  fond,  m'irrite  si  peu  de  tant  de 
vexations  privées  que  j'ai  à  supporter,  je  m'échauffe 
si  vite  quand  la  filouterie  s'attaque  au  bien  gé- 
néral !  N'y  aurait-il  pas  moyen  d'empêcher  ce 
désordre?  J'ai  écrit  pour  cela  à  plusieurs  personnes 
en  Allemagne.  Il  m'est  impossible,  pour  ces 
échanges  de  livres,  de  me  servir  du  chemin  de  fer 
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de  Cologne,  et  je  préfère  expédier  par  le  Havre  la 
caisse  pour  ma  mère.  C'est  par  cette  voie  que  vous 
m'enverrez  les  livres  de  la  bibliothèque  de  Laeisz; 
j'ai  extrait  de  son  catalogue  la  liste  ci-jointe. 
L'envoi  n'est  pas  pressant.  Je  suis  encore  assez 
bien  pourvu  de  livres  sérieux  :  mais,  comme  ma 
maladie,  depuis  quelques  semaines,  augmente 
d'une  manière  effrayante,  et  que  mes  crampes  de- 
viennent si  horribles  qu'au  lieu  de  tendre  mon 
esprit  je  dois  faire  le  contraire,  çà  et  là  une  lecture 
gaie  me  ferait  du  bien.  Je  cherche  aussi,  puis- 
qu'enfin  il  faut  pourtant  me  mettre  parfois  au 
travail,  à  m'occuper  d'objets  agréables,  et  qui  ne 
me  causent  pas  trop  d'efforts.  A  ce  point  de  vue, 
cher  ami,  je  vous  dois  de  véritables  remercîments 
de  n'avoir  pas  accepté  tout  de  suite  ma  proposition 
de  publier,  encore  cette  année,  un  ouvrage  con- 
sidérable. Avec  mon  ardeur  opiniâtre  à  tenir  mes 
engagements  et  à  faire  pour  le  mieux,  je  me  serais 
peut-être  surmené  plus  que  de  raison,  et  vraiment 
les  plus  riches  honoraires  n'auraient  été  qu'un 
misérable  prix  du  sang,  en  comparaison  de  ce  que 
1  î  livre  m'aurait  coûté.  L'amitié  la  plus  délicate 
r.'aurait  pu  agir  plus  activement  pour  mon  bien 
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que  vous  ne   l'avez  fait  par   d'autres  motifs,  et, 
sur  mon  honneur,  je  vous  assure  que  je  vous  par- 
donne volontiers   ces  derniers,   et    que   je 
garde  la  même  amitié  que  si  vous  aviez  réellement 
voulu  me  rendre  le  plus  grand  service.  J'e 
aussi  que  vos  hallucinations,  au  sujet  du  complot 
des  trois  frères,   d'une  conspiration  des  poudres 
contre  votre  caisse,  et  Dieu  sait  de  quel  attentat 
nocturne  sur  vos  droits,  se  sont  maintenant  tout  à 
fait  évanouies.  D'ordinaire,  on  n'en  rencontre  de 
semblables  que  chez  les  gens  malades  des  nerfs  et 
à  imagination    emportée;    mais  vous,   l'homme 
d'affaires  calme  et  pratique,  vous  ne  devriez  pas 
être  hanté  par  ces  rêves  fiévreux,  par  ces  visions 
d'Harpacon.  Je  connais,  non  par  expérience, 
grâce  à  l'observation  psychologique,  ces  moments 
de  surexcitation,  où   l'on    voit  des  chiffres  che- 
vauchant  sur    des    puces,  et  de  petits  morpions 
d'argent  qui  se  gonflent  d'un  air  menaçant  comme 
de  petits  éléphants.  —  Le  Ciel  vous  gardé,  cher 
ami,  de  moments  semblables,  et  vous  conserve  en 
joie  et  santé.  —  Votre  ami  dévoué. 
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CCCXL 

A    M.    SAINT-RENÉ    TAILLANDIER    * 

Paris,  1*25  octobre  \Soi. 

Cher  monsieur  Taillandier, 

Je  ne  puis  trouver  des  mots  pour  vous  dire 
combien  grand  a  été  mon  chagrin  que  vous  m'ayez 
fait  l'honneur  d'une  visite  juste  dans  un  moment  où 
je  souffrais  le  plus  cruellement  de  notre  maladie 
nationale  :  —  je  veux  dire  la  maladie  de  tous  les 
hommes  de  tête,  la  migraine.  Je  m'étais  si  fort 
réjoui  de  vous  revoir,  et  de  vous  remercier  ver- 
balement de  toute  l'affection  et  la  bienveillance  que 
vous  m'avez  témoignées.  Le  même  contre-temps 
m'est  arrivé  dernièrement  avec  Buloz,  qui,  à  mon 
grand  déplaisir,  s'est  fait  annoncer  chez  moi  au 
moment  où  je  subissais  une  vilaine  opération.  Ge 
sont  là  les  fatalités  accessoires  d'une  malaJie 
qui  me  consume  toujours  de  plus  en  plus.  J'espère 
que  vous  serez  assez  bon,  en  considération  de  mon 
état    actuel,    pour    refaire  le    voyage   de   la   rue 

i.  L'original  de  celte  lettre  est  écrit  en  langue  allemande. 
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d'Amsterdam;  —  Je  vous  en  prie,  venez  aussi 
vite  que  possible. 

Je  n'ai  pas  du  tout  oublié  que  vous  ne  possédez 
pas  d'exemplaire  complet  du  Romancero,  et  je 
vous  envoie  ci-joint  une  belle  édition  stéréotype  ; 
j'y  joins  le  Livre  des  chants,  dans  la  mêms  im- 
pression. Aussitôt  que  j'aurai  une  édition  sem- 
blable de  mes  Poésies  nouvelles,  que  j'ai  publiées 
récemment  dans  une  forme  différente,  je  vous  la 
ferai  également  parvenir.  J'accompagne  ce  petit 
livre  d'un  exemplaire  d'une  édition  nouvelle  du 
second  volume  du  Salon,  que  vous  connaissez 
depuis  longtemps  ;  la  préface  que  j'ai  écrite  avec 
beaucoup  de  peine,  pourrait  seule  vous  offrir  quel 
que  chose  de  nouveau. 

Je  vous  salue  affectueusement,  et  reste  voire 
bien  dévoué. 

GGCXLI 

A.    J.    CAMPE 

Paris,  le  23  novembre  (832. 
Cher  Camp?, 
J'avais  l'intention  de  ne  vous  écrire  que  dans 

quelques  semaines  pour  vous  parler  de  toute  sorte 
III.  17 
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de  petites  choses;  mais,  comme  une  accumulation 
d'affaires    pourrait    bien    m'empécher,    dans    ce 
moment-là,  de  vous  écrire  une  longue  lettre,  je 
viens  aujourd'hui,  par  anticipation,  vous  prier  de 
me  faire,  aussi  vite  que  possible,  un  nouvel  envoi 
de  livres  allemands,  en  vous  servant  de  la  liste  que 
j'ai  empruntée  au  catalogue  de  Laeisz  ;  j'ai  une 
occasion  pour  renvoyer  au  milieu  de  janvier  les 
livres  à  Hambourg,  et,  quant  à  l'envoi  actuel,  vous 
pouvez  le  faire  par  la  voie  ferrée,  à  moins  que  vous 
ne    trouviez    quelque    occasion    de   transport,   à 
meilleur  marché,  par  mer.  J'ai  encore  à  vous  re- 
mercier des  livres  que  vous  m'avez  envoyés  par 
M.  Mettler.  Je  ne  puis  rien  vous  dire  quant  à  la 
nouvelle  édition  du  Voyage  du  Hartz^  puisque  je 
n'ai  pu  encore,  à  cause  de  la  finesse  des  caractères, 
l'examiner  de  mes  propres  yeux.  J'espère  que  cette 
réimpression    se    sera    faite    d'après    la   seconde 
édition  des  Reisebilder,  qui   a  été  soigneusement 
revue  et  amendée  par  moi  ;  sinon,  ne  négligez  pas 
de  le  faire  lors  d'une  future  réimpression,  surtout 
pour  l'édition  complète,  au  cas  où  je  ne  pourrais 
pas,  mortis  causa,  la  surveiller  moi-même.  Vous 
me  feriez  plaisir  en  m'envoyant  trois  ou  quatre 
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exemplaires  de  l'édition  du  Romancero  à  tranches 
dorées.  Comme  je  ne  possède  pas  les  Poésies 
nouvelles,  sous  leur  forme  actuelle,  et  que  je  vou- 
drais les  faire  connaître  à  plusieurs  personnes,  je 
vous  prie  de  m'en  envoyer  également  trois 
exemplaires.  Je  sais  que  je  v:ens  vous  importuner 
dans  un  fort  mauvais  moment,  puisque  vous  vous 
occupez  sans  doute  déjà  des  règlements  de  fin 
d'année,  et  que  vous  préparez  son  arbre  de  Noël  au 
public  de  Hambourg,  ce  vieil  enfant  ;  vous  ne 
pourrez  pas,  cette  année,  l'orner  de  bien  grandes 
lumières,  et  il  faudra  vous  contenter  de  quelques 
chandelles  littéraires  d'un  sou.  Mais,  une  fois 
allumées,  cela  a  encore  un  certain  air,  et  le  petit 
bonhomme  n'examine  guère  si  c'est  une  bougie 
de  cire  ou  un  suif  fétide  qui  éclaire  l'enfant  Jésus. 
J'espère  que  tout  va  bien  chez  vous.  Pour  mo; 
je  vais  toujours  mal.  Je  vous  salue  gaiement  et 
affectueusement. 
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CCCXLII 

AU    MÊME 

Paris,  le  i4  décembre  iSoi. 

Cher  Campe, 

Je  suis  si  malade  aujourd'hui,  que  je  ne  vous 
écrirai  que  quelques  lignes;  ne  prenez  donc  pas 
mon  laconisme  en  mauvaise  part. 

Gathy  a  voulu  me  lire  aujourd'hui  une  longue 
lettre  d'Amérique  de  M.  Strodtmann;  mais,  dès  que 
j'en  eus  deviné  le  contenu,  je  l'ai  prié  de  me  faire 
grâce  de  cette  lecture,  puisque  l'affaire  ne  concerne 
que  vous,  et  que  je  désirais  qu'il  vous  en  écrivît 
aussi  vite  que  possible.  La  chose,  d'ailleurs,  ne  m'a 
point  surpris,  puisque  je  savais  depuis  quelque 
temps  déjà,  par  un  riche  émigrant,  que,  dans  une 
autre  ville  des  États-Unis  (je  ne  me  rappelle  plus 
laquelle,  mais  pas  Philadelphie),  il  se  préparait  un 
semblable  projet,  qui  s'exécuterait  bientôt  d'une 
manière  grandiose.  M.  Strodtmann  est  sans  doute 
un  concurrent,  mais  je  ne  veux  m'occuper  ni  de 
son  projet,  ni  des  projets  d'autres  personnes,  qui 
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pourraient  nuire  aux  intérêts  de  mon  ami  Campe. 
C'est  vous  qui  saurez  le  mieux,  cher  Campe,  ce  que 
vous  avez  à  faire.  Gathy  pensait  que  le  mieux  se- 
rait de  faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu,  et  de  s'en- 
tendre avec  M.  Strodtmann,  en  même  temps  que 
vous  prendriez  part  vous-même  à  son  entreprise 
afin  de  tenir  en  Amérique  l'affaire  dans  vos  mains; 
mais  je  crains  que  l'indignation  ne  vous  en  rende 
incapable,  et  je  le  comprends.  J'ai  remarqué  moi- 
même  ces  jours-ci  qu'il  est  plus  facile  de  supporter 
un  dommage  proprement  dit,  que  la  moindre  at- 
teinte à  notre  droit;  et,  bien  que  malade  à  la 
mort,  je  me  suis  résolu  hier  à  la  pire  chose  qu'il  y 
ait  au  monde,  c'est-à-dire  un  procès,  pour  montrer 
que  je  préfère  mourir  comme  un  homme,  que  de 
végéter  comme  un  niais.  Mon  vieil  ami  Renduel 
m'a  déjà  tenu  pour  mort,  et  a  voulu  hériter  de  mon 
vivant,  en  faisant  réimprimer  ici,  tout  à  fait  à  mon 
insu,  et  il  va  sans  dire,  sans  ma  permission,  mes 
Reisebilder  français.  Cela  avait  mille  désagréments 
pour  moi  qui  comptais  faire  de  grands  change- 
ments dans  ce  livre.  Le  procès  commence  aujour- 
d'hui, et  le  livre  est  saisi.  Si  je  ne  gagne  pas  le 
procès,  je  n'aurai  perdu  que  de  l'argent  et  non  pas 
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ma  propre  estime;  mais  ces  choses-là  me  font  le 
plus  grand  mal,  et  vous  pouvez  voir  quel  homme 
tourmenté  je  suis,  et  à  quel  point  j'ai  besoin  de 
l'aide  de  vrais  amis.  Je  ne  puis  souffrir  aucune  in- 
justice, et  c'est  à  qui  me  fait  mourir;  mais  Dieu 
sait  que  je  sens  avec  la  même  vivacité  l'injustice 
qui  est  faite  à  d'autres,  et  je  ne  voudrais  assuré- 
ment y  avoir  part  à  aucun  prix.  Mon  corps  souffre 
de  grands  tourments,  mais  mon  âme  est  unie  comme 
une  glace,  et  a  encore  parfois  de  beaux  levers  et 
couchers  de  soleil. 

Je  salue  amicalement  les  vôtres.    Le  ciel  vous 
donne  un  gai  Noël.  —  Votre  ami  dévoué. 

CCCXLIII 

AU  RÉDACTEUR    DU    Joumnl  des    Dèb 

Pari;,  le  10  janvier  ; 
Monsieur, 
J'ai  trouvé  dans  votre  numéro  du  7  janvier,  le 

i.  Cette  lettre,  écrite  en  français  par  Heine  à  M.  Armand 
Berlin,  parut  le  12  janvier  dans  le  Journal  des  Débats.  Ce  jour- 
nal avait  publié,  quelques  jours  auparavant  (le  7),  la  note  sui- 
vante, qui  fat  l'occasion  ie  cette  correspondance  : 

«  Une  réclamation  nous  est  adressée  p  r  M.  R^nduel  au  sujet 
d'une  édition  des  Reisebilder  (Tableaux  de  voyage),  {ni  vient 
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résumé  d'une  note  explicative  de  If.  Eugène  Ren- 
due]. Je  suis  bien  peiné  que  vous  n'ayez  pas  donné 
en  entier  cette  note,  que  M.  Renduel,  lorsqu'il  m'a 
fait  la  dernière  fois  l'honneur  de  venir  me  voir, 
avait  rédigée  sous  mes  yeux,  et  qui  devait  en  même 
temps  servir  à  m'épargner  la  fastidieuse  besogne 
de  m'adresser  au  public  en  mon  propre  nom.  Je 
ne  veux  pas  dire  que  les  faits  que  contient  ce 
résumé  ne  soient  pas  vrais;  mais  les  deux  princi- 
paux faits,  tout  en  étant  vrais  dans  le  fond,  sont 
énoncés  d'une  manière  si  vague,  qu'ils  pourraient 
donner  lieu  à  des  commentaires  erronés  et  très- 
fâcheux.  1°  Il  est  vrai  que  j'avais  autorisé  II.  Ren- 
duel  à  traiter  dans  mon  intérêt  pour  une  édition 
in-12  de  mon  ouvrage,  Reisebilder  Tableaux  de 
voyage),  dont  il  était  l'éditeur  originaire;  cepen- 
dant, comme  on  pourrait,  faute  d'autre  indication, 
s'imaginer  que  cette  autorisation  eût  été  donnée 

de  paraître  chez  M.  Lecou,  et  pour  laquelle  une  difficulté  serait 
élevée,  il  résulte  de  cette  note  explicative  que,  après  discussion 
amiable,  il  a  été  reconnu  que  M.  Renduel,  éditeur  originaire  de 
M.  Heine,  avait  été  autorisé  par  ce  dernier,  et  dans  son  propre 
intérêt,  à  traiter  d'une  édition  in-12  dudit  ouvrage.  La  question 
est  donc  terminée.  M  Lecou  vendra  son  édition,  et  là  se  bor- 
nera son  droit,  tandis  que  M.  Heine  restera  désormais  seul 
propriétaire  de  ses  œuvres.  » 
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tout  récemment,  je  cours  risque  d'avoir  l'air  d'un 
étourdi  qui,  le  lendemain,  ne  se  souvient  plus  du 
mandat  qu'il  a  donné  la  veille.  Or,  il  y  a  déjà  long- 
temps que  j'avais  prié  M.  Renduel  de  me  trouver 
un  éditeur  pour  une  édition  in-12  des  Reisebilder, 
en  l'autorisant  à  traitera  ce  sujet  avec  un  libraire 
de  Paris.  J'avais  donné  cette  autorisation  à  M.  Ren- 
duel quelque  temps  avant  la  révolution  de  février, 
et  depuis  cette  époque,  comme  vous  savez,  beau- 
coup de  choses  sont  tombées  dans  l'oubli,  et  chez 
plus  d'un  d'entre  nous  la  mémoire  s'est  affaiblie. 
2°  Il  est  vrai,  comme  il  est  dit  à  la  fin  du  résumé, 
que  a  M.  Heine  restera  désormais  le  seul  proprié- 
taire de  ses  œuvres.  »  C'est  tout  à  fait  vrai;  seule- 
ment le  mot  désormais  pourrait  faire  croire  que 
cette  propriété  ne  m'appartenait  pas  auparavant, 
et  dans  ce  cas  j'aurais  encore  l'air  d'un  étourneau 
qui  s'engage  à  la  légère  dans  des  poursuites  judi- 
ciaires. Je  passerais  pour  un  amateur  de  procès, 
moi  qui  n'ai  jamais  eu  un  procès  de  ma  vie,  quoi- 
que je  sois  moi-même  jurisconsulte  et  même  doc- 
teur en  droit,  utriusque  juris  doctoi\  promu  à  cette 
dignité  par  le  doyen  de  la  Faculté  de  droit  à 
Goettingue,  l'illustrissime  et  savantissime  profes- 
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seur  Hugo,  qui,  à  cette  solennelle  occasion,  m'a, 
dans  le  plus  beau  discours  latin,  fait  le  compliment 
que  je  serais  un  jour  un   grand  légiste,  un  vrai 
Papinien.  Je  ne  suis  pas  devenu  un  Papinien,  mais 
je  connais  assez  la  jurisprudence  pour  savoir  qu'il 
faut  éviter  les  procès,  et  je  me  serais  bien  gard-j 
d'en  intenter  un  à  l'occasion  de  la  réimpression 
des  Reisebilder,  si,  en  outre  de  mes  droits  matériels, 
je  n'avais  pas  à  défendre  des  intérêts  moraux.  En 
m'entendant  à  l'amiable  avec  M.  Rendue!,  j'ai  fait 
bon  marché  des  intérêts  matériels.  Je  n'ai  accepté 
de  lui  aucune  rétribution  pour  l'édition  dont  il  a 
concédé  la  publication  à  M.  Lecou  ;  j'ai  renoncé,  en 
faveur  des  indigents,  à  toute  indemnité  sous  ce  rap- 
port, et  M.  Renduel,  de  son  côté,  s'est  noblement 
engagé  à  payer  une  certaine  somme  stipulée  d'un 
commun  accord,  aux  pauvres  d'un   village  situé 
près  de  son  château,  et  dont  il  m'avait  dépeint  la 
détresse.  Quant  aux  intérêts  moraux,  je  ne  les  au- 
rais pas  abandonnés  aussi  facilement  :  j'avais  à  dé- 
montrer qu'un  auteur  reste,  en  tout  temps  de  sa  vie, 
maître  de  retoucher  pour  une  nouvelle  édition  un 
ouvrage  émané  de  sa  plume  à  une  époque  anté- 
rieure. C'est,  selon  mon  opinion  (qui  différait  peut- 

•7. 
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être  de  celle  de  Papinien),  un  droit  imprescriptible 
et  inaliénable.  J'avais  bien  besoin  de  :evîiJiqiier 
ce  droit  à  l'occasion  d'une  réimpression  des  Reise- 
biider,  qui  ont  été  écrits  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  et 
où  se  trouvaient  quelques  passages  entachés  d'une 
impiété  si  crue,  que  j'en  ressentis  un  véritable 
remords.  J'ai  eu  l'intention  de  purifier  ce  livre  par 
une  nouvelle  édition,  en  en  retranchant  les  pas- 
sages scabreux,  ou  en  les  neutralisant  par  des  notes 
réfutatives,  et  un  aveu  sincère,  comme  je  l'ai  fait 
dans  des  éditions  récentes  de  mes  livres  en  Alle- 
magne. Voua  comprenez  alors  quel  tort  m'a  fait 
la  réimpression  des  ReiscbilJer,  qui  a  été  faite  à 
mon  insu  et  sans  ma  participation.  C'est  un  tort 
irréparable,  et  qui  me  compromet  autant  dans  !e 
ciel  que  sur  la  terre. 

J'attends,  monsieur,  de  votre  haute  loyauté  et  de 
la  sympathie  que  vous  avez  prouvée  pour  les  inté- 
rêts des  littérateurs,  la  publication  immédiate  de 
cette  lettre. 

Recevez  d'avance  mes  remercîments,  et  agréez 
l'expression  sincère  de  ma  considération  très-dis- 
tinguée. 
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CGCXLIV 

A    M.    SAINT-RENÉ    TAILLANDIER    * 

Mon  cher  monsieur  Taillandier, 

Ne  croyez  pas  que  j'aie  voulu  abuser  de  l'indul- 
gence que  vous  avez  pour  moi;  je  n'ai  pas  encore 
répondu  à  votre  dernière  et  aimable  lettre,  parce 
que  réellement  j'étais  trop  accablé  de  mes  souf- 
frances corporelles,  et  par  des  tribulations  extraor- 
dinaires qui  me  sont  venues  dans  ces  derniers 
temps.  Je  ne  vous  en  parlerai  pas.  Peut-être,  si 
vous  avez  lu  une  lettre  que  j'ai  insérée  dans  les 
Débats,  vous  comprendrez  de  quoi  je  parle.  J'étais 
forcé  de  m'occuper  des  préliminaires  d'un  procès 
assez  embrouillé,  et  dont  je  ne  pouvais  pas  m'abs- 
tenir  sans  faire  une  lâcheté.  Quelque  moribond 
qu'il  soit,  l'homme  doit  faire  son  devoir  de  vivant 
jusqu'au  dernier  moment.  Votre  ami  Buioz  s'est 
montré,  à  cette  occasion,  très- affectueux  pour  moi  ; 
il  est  accouru  chez  moi  au  premier  mot  de  détresse 
que  je  lui  ai  adressé;  il  m'a  procuré  tout  de  suite 

1.  Cette  lettre  ne  se  trouve  pas  dans  la  correspondance  alle- 
mande de  Heine  (Hambourg,  Hoffmann  et  Campe,  1863-1866.) 
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un  bon  avocat,  et,  lorsqu'on  a  vu  que  j'étais  bien 
soutenu,  on  a  filé  doux,  et  j'ai  pu  sortir  de  cette 
affaire  très-honorablement  et  avec  beaucoup  de 
dignité. 

Je  m'occupe  dans  ce  moment  à  écrire  un  mor- 
ceau pareil  à  l'article  sur  Faust,  et  je  le  donnerai 
peut-être  à  Buloz  dans  une  quinzaine;  à  cette  oc- 
casion ,  j'obtiendrai  bien  sûrement  de  lui  qu'il 
donne  une  traduction  de  la  Heimkehr  (le  Retour), 
aussitôt  que  vous  l'aurez  envoyée.  Je  suis  donc  cer- 
tain que  ce  travail  sera  imprimé  tout  de  suite,  et 
je  vous  prie  de  le  faire  et  de  me  l'adresser.  Comme 
vous  avez  une  écriture  si  belle  et  si  délicieusement 
lisible,  je  pourrai  parcourir  votre  manuscrit  de 
mes  propres  yeux  ;  je  suis  d'avance  persuadé  qu'il 
n'y  aura  pas  un  mot  de  mal  compris,  et  j'enverrai 
le  manuscrit,  sans  tarder,  à  M.  de  Mars,  en  même 
temps  que  mon  nouveau  travail  dont  je  vous  ai 
parlé,  et  où  je  donne  des  légendes  allemandes  tout 
à  fait  inconnues. 

Vous  me  demandez  si  j'ai  quelques  nouvelles 
poésies  à  ajouter  à  la  Heimkehr.  En  réponse  à  cette 
question,  j'ai  l'honneur  de  vous  faire  remarquer 
que  mes  poésies  récentes  trancheraient  trop  avec 
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les  vieilles,  et  que  l'unité  de  couleur  serait  ainsi 
perdue.  Cependant,  il  se  trouve  dans  mes  Neuere 
Gedichte  un  cycle  d'environ  huit  ou  dix  petites  poé- 
sies, intitulé  Catharina,  et  dont  je  crois  qu'à  l'ex- 
ception de  la  dernière  de  ces  poésies,  les  autres 
pourraient  bien  se  faire  intercaler  dans  la  Heim- 
kehrt  vers  la  fin,  où  l'on  voit  poindre  un  nouvel 
amour.  Je  suis  bien  heureux  d'apprendre  que  vous 
vous  occupez  de  ce  travail,  et  j'ai  au  moins  la  satis- 
faction de  voir  que  je  laisse  une  grande  partie  de 
mes  poésies  bien  traduites  en  français. 

J'ai  lu  avec  grand  plaisir  votre  critique  sur 
Hebbel  ;  vous  l'aviez  bien  jugé,  et  apprécié  avec 
beaucoup  de  bonté.  C'est  un  poète  dont  les  con- 
temporains doivent  d'autant  plus  s'occuper,  que  la 
postérité  sera  trop  injuste  envers  lui,  en  l'ignorant 
complètement. 

Adieu,  mon  cher  Taillandier.  Faites-moi  bientôt 
savoir  de  vos  gracieuses  nouvelles.  Votre  tout  dé- 
voué. 

Paris,  26  janvier  18-33. 
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CCCXLV 


A   J.    CAÎÎPE 


Pans,  9  iV.ner  1833. 

Cher  Campe, 

J'espère  que  ces  lignes  vous  trouveront  vous  et 
les  vôtres  en  parfait  bien-être,  et  je  voudrais  en 
même  temps  vous  rappeler  que  je  vous  ai  envoyé* 
il  y  a  longtemps  déjà,  une  liste  de  livres,  dont  vous 
deviez  me  faire  parvenir  ici  une  partie  ;  cette  liste 
était  empruntée  au  catalogue  de  M.  Laeisz.  Comme 
je  n'ai  point  reçu  de  livres,  je  désire  savoir  si  peut- 
être  ma  demande  a  été  oubliée,  ou  si  les  livres  au- 
raient été  expédiés  et  ne  seraient  pas  arrivés. 

J'avais  chargé  quelqu'un  de  vous  envoyer  sous 
bande  le  numéro  du  Journaldes  Débats  où  se  trouve 
ma  lettre  originale  sur  l'introduction  de  mon  pro- 
cès. Dites-moi  à  l'occasion  si  vous  l'avez  reçu.  Dans 
ce  dernier  cas,  vous  aurez  pu  juger  combien  étaient 
faux  et  absurdes  les  extraits  de  ma  lettre  qu'ont 
donnés  les  feuilles  allemandes.  Je  dois  vous  faire 
remarquer  à  cette  occasion  que  l'édition  française 
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des  Rehebilder  est  tout  autrement  disposée  que  l'é- 
dition allemande,  et  a  une  coupe  toute  différente; 
ainsi,  par  exemple,  les  Mémoires  de  M.  de  Schane- 
bdewopski  en  font  partie.  C'est  précisément  à  pro- 
pos de  cette  partie,  que  je  m'accuse  moi-même 
d'impiété,  non  pas  quant  au  reste  des  Reisebilder 
qui  e^t  innocent,  et  où  je  ne  changerais  rien,  mal- 
gré le  changement  de  ma  manière  de  voir.  Il  ne 
serait  pas  mauvais  de  faire  un  peu  connaître  cette 
circonstance,  —  mais  non  pas  comme  si  la  chose 
venait  de  moi,  au  nom  du  ciel.  Je  laisse  à  la  popu- 
lace son  droit  d'interprétation,  et  ne  réclame  ja- 
mais pour  des  bagatelles. 
Votre  ami  dévoué  vous  salue. 

CCGXLVI 

AU    MÊME 

Paris,  le  30  avril  1853. 

Très-cher  Campe, 

Hier  au  soir,  j'ai  reçu  votre  lettre,  et  je  me  hâte 
de  vous  dire,  —  ce  qui  d'ailleurs  se  comprend 
de  soi-même,  — -  que  j'ai  le  droit  de  publier 
une  édition  allemande  des  Dieux  en  exil;   et  ce 
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n'est  pas  seulement  en  allemand  que  je  puis  im- 
primer tout  ce  que  je  publie  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  mais  la  version  française  elle-même  m'ap- 
partient en  propre,  et  je  puis  en  tout  temps  la  faire 
paraître  en  volume.  J'avais  bien  pensé  que  l'on 
pourrait  publier  dans  les  journaux  allemands  des 
extraits  mal  fagotés  de  mon  article,  et,  pour  mettre 
à  couvert  mon  honneur  d'écrivain,  j'envoyai  à 
Brockhaus  un  manuscrit  préparé  en  vue  de  l'Alle- 
magne, en  le  priant  de  le  faire  paraître  incessam- 
ment dans  les  Blàtter  fur  literarisehe  Unterhaltung. 
Et.  en  effet,  M.  Brockhaus  a  annoncé,  il  y  a  une 
dizaine  de  jours,  dans  la  Gazette  universelle  de 
Leipzig,  qu'une  version  allemande  des  Dieux  en  exil 
qui  venait  de  sortir  de  la  plume  de  l'auteur,  et  de- 
vait être  considérée  comme  la  seule  authentique,  pa- 
raîtrait prochainement  dans  le  journal  littéraire 
susmentionné;  c'est  ce  qui  sans  doute  a  eu  lieu. 
Jamais  je  ne  me  serais  figuré  que  quelqu'un  en  Alle- 
magne aurait  l'impudence  de  publier  mon  travail  en 
brochure  { ,  sans  la  moindre  autorisation.  Comme 
chacun  sait  que  je  publie  toujours  en   langue  alle- 

1.  Les  Dieux  ex  dès,  par  H.  Heine.  Tractait  du   français.  Avec 
des  détails  sur  le  poëte  malade.  Berlin,  G.  Hempel,  1853. 
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mande  mes  travaux  français,  et  que  j'ai  besoin  du 
produit  de  ma  plume,  le  vol  est  manifeste,  bien 
que,  grâce  aux  lacunes  de  la  législation,  il  puisse 
arriver  qu'on  escroque  impunément,  sous  mes 
yeux,  ma  propriété  littéraire;  oui,  je  pourrais 
nommer  cela  un  vol.  A  cela  s'ajoute  qu'une  partie 
des  Dieux  en  exil  est  empruntée  à  des  écrits  déjà 
publiés  par  moi,  au  Salon,  par  exemple,  et  que, 
malgré  quelques  modifications,  des  passages  en- 
tiers du  texte  déjà  imprimé  subsistent  littéralement, 
de  sorte  que,  par  le  fait,  la  publication  berlinoise 
peut  être  envisagée  en  partie  comme  une  contrefa- 
çon. De  la  sorte,  il  serait  permis  de  retraduire  soi- 
disant  en  allemand  tout  livre  allemand  qui  aurait 
été  une  fois  traduit  en  français,  et,  comme  il  pour- 
rait arriver  ainsi  que  le  style  et  l'ordonnance  du 
livre  eussent  été  améliorés,  l'auteur  véritable  cour- 
rait risque  de  subir  le  plus  grand  préjudice.  Main- 
tenant, si  vous  avez  envie,  cher  Campe,  de  porter 
plainte,  de  votre  chef,  contre  le  libraire  berlinois, 
vous  pouvez  faire  tout  de  suite  les  démarches  né- 
cessaires, et  je  vous  autorise  volontiers,  comme 
mon  éditeur,  à  défendre  mes  intérêts.  Mais  je  suis 
moi-même  trop  malade  pour  faire  la  moindre  chose, 
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—  trop  dépité  aussi.  Je  suis  persuadé  que  les  trai- 
tés internationaux  entre  la  Prusse  et  la  France  ne 
permettent  pas  au  libraire  berlinois  de  publier 
comme  livre  en  allemand  mon  travail  français  — 
mais  je  ne  suis  pas  assez  exactement  renseigné, 
pour  rien  faire  de  décisif.  —  Vous  ne  vous  faites 
pas  d'idée,  cher  Campe,  de  la  sensation  que  mon 
article  a  faite  à  Paris.  Beaucoup  de  littérateurs 
allemands  m'écrivent  déjà  qu'ils  sont  chargés  par 
leurs  éditeurs  de  traiter  avec  moi  pour  une  édition 
allemande,  et  quelqu'un  s'est  offert  ici  pour  impri- 
mer tout  de  suite  mes  Dieux,  moyennant  un  juste 
honoraire.  Mais,  uniquement  à  cause  de  vous,  je 
n'ai  fait  aucune  démarche  qui  pût  me  lier,  parce 
que  je  ne  voulais  pas  vous  donner  la  moindre  occa- 
sion d'interpréter  faussement  mes  actes,  et  de  croire 
que  vos  droits  de  priorité  étaient  lésés.  Le  plus 
simple  aurait  été  sans  doute  de  vous  envoyer,  en 
même  temps  que  la  Revue  des  Deux  Mondes,  la  tra- 
duction allemande  pour  la  publier,  —  mais  com- 
ment l'aurais-je  fait?  Quand  vous  gardez  avec  moi 
votre  silence  boudeur  d'autrefois  ,  quan  1  vous 
jouez  à  un  jeu  de  cache-cache  enfantin  qui  ne  con- 
vient plus  à  notre  âge,  et  que  je  ne  pouvais  pas 
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même  savoir  si  j'aurais  une  réponse.  Les  Dieux  en 
exil  étaient  un  grand  livre  tout  prêt  dans  ma  tête, 
que  je  n'ai  pas  écrit  parce  que  monsieur  mon  édi- 
teur me  dégoûtait  d'écrire,  et  ce  n'est  que  contraint 
par  la  nécessité  que  j'en  ai  donné  un  fragment  à  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  parce  que  je  ne  pouvais  pas 
achever  assez  vite  un  grand  poëme  que  je  lui  avais 
promis.  Avec  cela  je  suis  très-malade  et  écrasé  par 
tout  un  fardeau  d'affaires,  de  sorte  que  ce  sont  des 
encouragements  plutôt  que  des  contrariétés  que  je 
devrais  trouver  auprès  de  vous. 

Envoyez-moi,  s'il  vous  plaît,  la  traduction  ber- 
linoise de  mes  Dieux,  et,  si  possible,  celle  qui  a 
paru  dans  les  feuilles  de  Hambourg.  Je  vous  auto- 
rise aussi,  quant  à  la  publication  de  Berlin,  à  insé- 
rer une  réclamation  dans  les  journaux  allemand-, 
ce  que  vous  pouvez  d'autant  mieux  faire  en  votre 
propre  nom  que  l'on  connaît  mon  état  de  maladie. 
—  Adieu,  n'oubliez  pas  votre  ami. 
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CCCXLVII 

AU    MÊME 

Paris,  le  o  octobre  1853. 
Cher  Campe, 

J'ai  été  vraiment  heureux  que  vous  m'ayez  en- 
voyé dernièrement  Gathy,  et  que  j'aie  pu  vous  faire 
savoir  par  lui  pourquoi  il  ne  m'a  été  possible  de 
répondre  à  vos  deux  dernières  lettres  que  quelques 
semaines  plus  tard  ;  je  n'ai  pu  malheureusement 
encore  liquider  mon  arriéré,  et  je  ne  veux  aujour- 
d'hui que  confirmer  ce  que  je  vous  ai  fait  dire  par 
Gathy.  Je  ne  sais  s'il  vous  a  communiqué  ce  que  je 
lui  ai  dit  relativement  à  Cotta  et  en  général,  à  Stutt- 
gart. Mon  ami  Kolb,  d'Augsbourg,qui  a  été  récem- 
ment ici,  m'a  exprimé  de  nouveau  le  plaisir  que  je 
leur  ferais  à  tous  en  publiant  chez  Colta  un  livre 
dont  je  serais  parfaitement  libre  de  fixer  les  hono- 
raires. Je  n'avais  qu'à  indiquer  un  chiffre.  Le  dada 
de  Cotta  est  la  poésie  lyrique,  et,  pour  un  volume 
de  Lierîer,  je  pourrais  avoir  ses  culottes.  Gathy 
vous  aura  certainement  parlé  de  Cologne.  Si  j'a- 
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vais  été  avec  vous  en  meilleurs  termes,  je  vous 
aurais  envoyé  tout  de  suite  les  Dieux  en  exil,  avec 
quelques  poésies  analogues  dont  vous  auriez  fait 
un  volume,  et  aucun  voleur  ne  m'aurait  escroqué 
mon  livre,  qui,  bien  qu'il  ait  été  discrédité  comme 
une  traduction  mal  faite,  a  pourtant  un  grand  dé- 
bit, me  dit-on,  très-grand  même.  Vous  m'avez  trop 
bien  fait  souvenir  de  votre  devise  qu'en  affaires,  il 
n'y  a  pas  d'amitié  qui  tienne.  Mais  comment  se 
fait-il,  cher  Campe,  que,  chaque  fois  que  vous  ré- 
clamez de  moi  un  service  dans  l'intérêt  de  vos 
affaires,  vous  parlez  toujours  d'amitié,  tandis  que, 
maintenant  que  j'aurais  un  bon  besoin  d'amitié, 
chaque  fois  que  je  réclame  de  l'argent,  je  rencontre 
le  visage  sévère  de  l'homme  d'affaires?  Soit!  j'a- 
voue que  toute  ma  vie  je  me  suis  abandonné  à  une 
illusionpoétique;  mais,  maintenant,  nous  voulor.sy 
renoncer,  et  désormais,  quand  il  sera  question 
d'affaires  entre  nous,  vous  n'aurez  plus  à  vous 
plaindre  de  l'intervention  de  l'amitié.  C'est  un  tant 
soit  peu  tard,  mais  vous  verrez  que  de  cette  décep- 
tion je  tirerai  au  moins  un  avantage  que  le  devoir 
et  la  dignité  ne  me  permettent  pas  de  négliger. 
Vous  pourrez  maintenant  jouir  sans  mélange  de 
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mon  amitié,  et  l'homme  d'affaires  n'aura  riea  à 
sacrifier. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  répéter  ce  que  j'ai  dit  à 
Gathy  relativement  aux  questions  de  votre  dernière 
lettre.  Faites  imprimer  le  Livre  des  chants  tel  que  je 
]*ai  corrigé  pendant  mon  séjour  à  Hambourg.  Quant 
au  Conte  d'hiver  et  à  Atta  Troll,  faites  comme  il 
vous  plaira. 

Je  suis  trop  fatigué  aujourd'hui  pour  dicter  da- 
vantage; autrement,  je  pourrais  vous  dire  mainte 
chose  qui  vous  surprendrait.  Gathy  vous  aura  ap- 
pris que  le  Heine  poétique,  que  vous  croyiez  fini 
avec  Alfa  Troll,  a  encore  un  dernier  mot  à  dire. 

Adieu;  vivez  heureux  et  gai  dans  le  cerele  de 
votre  famille,  où  chacun,  j'espère,  est  bien  portant. 
Dites-moi  si  l'état  de  M.  de  Hauenschild  s'est  amé- 
lioré. Ce  que  voua  sujet  m'a  fort 
té.  Je  crois  que  je  ne  vous  ai  pas  remercié 
encore  des  exemplaires  à  tranche  dorée  que  yous 
m'avez  envoyé  il  à  ces  ornements  de  mes 
œuvres,  j'ai  chargé  Gathy  de  vous  dire  que  je  dési 
rais  avoir  votre  or  non  pas  sur  la  couverture,  mais 
dans  ma  bourse. 

Vo  re  vieil  ami, 
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GCCLXVIII 

AU    MÊME 

^aris,  le  27  octobre  1833. 

Cher  Campe, 

Le  premier  but  de  ces  lignes  est  de  vous  dire  que 
j'aurai  l'honneur,  le  1er  novembre,  de  tirer  sur 
votre  honorable  maison  la  somme  de  six  cents 
marks.  Ensuite,  très-cher  Campe,  il  me  faut  aussi 
des  livres,  et  je  suis  fort  pressé,  il  y  a  longtemps 
que  je  vous  ai  fait  dire  par  ma  sœur  de  lui  remettre 
une  liste  d'ouvrages  que  je  vous  ai  envoyée  autre- 
fois, afin  qu'elle  puisse  me  les  procurer  si  cela  ne 
vous  agrée  pas.  Mais  ma  sœur  me  dit  que  vous  ne 
saviez  rien  de  cette  liste,  et,  par  le  fait,  je  crois 
qu'elle  ne  se  rapportait  pas  au  catalogue  de  Laeisz, 
que  vous  m'aviez  envoyé  en  dernier  lieu  ;  je  l'ai 
donc  reprise  et  y  ai  marqué  les  numéros  qui 
suivent.  J'ai  un  très-pressant  besoin  des  recueils 
de  contes  marqués  d'une  croix,  et,  en  général,  vous 
m'obligeriez  en  m'envoyant  des  ouvrages  de  ce 
genre  qui  me  sont  peut-être  inconnus.  Ainsi,  par 
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exemple,  il  y  a  des  légendes  serbes  (non  pas  des 
chants  populaires)  dont  je  pourrais  faire  bon 
usage. 

Si  vous  avez  en  librairie  le  neuvième  volume  du 
Cloître  de  Scheiblé  (renfermant  la  mythologie  des 
légendes  populaires  allemandes),  je  vous  prie  de 
m'envoyer  ce  livre  ;  si  vous  ne  l'avez  pas,  écrivez, 
je  vous  prie,  sans  retard  à  Leipzig  qu'on  me 
l'adresse  ici.  Le  mode  le  plus  court  et  le  meilleur 
serait  d'enlever  l'épaisse  couverture  du  livre,  et 
puis  de  le  diviser  en  trois  parties  que  vous  mettriez, 
chacune  à  part,  sous  bande,  à  la  poste,  puisque  la 
la  poste  ne  reçoit  pas  des  brochures  trop  fortes. 

Pouvez-vous  me  procurer  en  prêt  et  m'envoyer 
le  Judaïsme  dévoilé  d'Eisenmenger  ?  Cela  me  serait 
fort  agréable,  car  je  ne  puis  l'avoir  ici.  Je  vous 
le  renverrais  bientôt.  Je  n'ai  reçu  qu'un  exemplaire 
des  Poésies  nouvelles.  Sans  le  Conte  d'hiver,  le  livre 
a  l'air  diablement  pelé.  Nous  nous  sommes  ici  un 
peu  exténués,  et  cela  donne  à  réfléchir.  L'intérieur 
du  livre  est  maigrement  équipé  en  comparaison 
des  autres,  et  le  seul  bon  côté  delà  chose,  c'est  que 
je  puis  surpasser  ces  poésies,  et  peut-être  même  le 
Romancero,  par  une  végétation  nouvelle. 
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Je  n'ai  absolument  rien  à  lire,  et  il  y  a  dans  ma 
liste  maint  ouvrage  qui  m'amuserait,  outre  les 
recueils  de  contes  dont  j'ai  besoin.  Envoyez-moi 
donc  ces  livres  bientôt. 

Je  n'ai  pas  vu  votre  ministre  plénipotentiaire  à 
Paris  ,  M.  Gathy  ,  depuis  qu'il  m'a  remis  vos 
dernières  dépêches,  et  je  ne  sais  s'il  a  passé  les 
Dardanelles,  et  se  bat  sur  le  Pruth  contre  les  Turcs. 

Adieu;  saluez  très-amicalement  les  vôtres,  et 
n'oubliez  pas  votre  dévoué. 

CGGXLIX 

▲    MICHEL    SCHLOSS,    A    COLOGNE 

Paris,  le  15  novembre  1853. 
Monsieur, 
J'ai  l'nonneur  de  vous  renvoyer  les  livres  que 
j'avais  reçus  récemment  de  vous,  et  je  vous  re- 
mercie de  votre  obligeance.  Si  je  ne  me  trompe, 
vous  m'avez  parlé  d'un  petit  supplément  de  ca- 
talogue, que  vous  faites  imprimer  maintenant  ;  s'il 
a  paru,  je  vous  prie  de  me  l'adresser,  et,  s'il  s'y 
trouve  quelque  chose  qui  m'intéresse,  je  prendrai 

la  liberté  de  vous  faire  de  nouvelles  demandes. 

18 
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J'ai  eu  le  plaisir  de  voir,  chez  moi,  la  jolie 
Norvégienne,  mademoiselle  Ingier,  peu  de  temps 
avant  son  départ;  mais  je  me  trouvais  dans  un  si 
triste  état,  que  je  n'ai  pu  jouir  que  quelques 
minutes  de  sa  gracieuse  visite.  Je  vous  salue 
amicalement.  —  Votre  dévoué. 

GCCL 

A   J.     CAMPE 

Paris,  le  7  mars  l&oi. 

Cher  Campe. 

M.  le  docteur  Frittau  vous  aura  dit  par  le  menu 
tout  le  plaisir  que  m'a  fait  votre  dernière  lettre. 
Je  vous  remercie  cordialement  de  m'avoir  tendu  la 
main  de  la  réconciliation,  et  cela  si  franchement 
que  je  n'ai  pas  hésité  un  moment  à  vous  rendre 
toute  ma  confiance.  11  serait  injuste  à  moi  de 
soupçonner  encore  une  arrière-pensée  dans  vos 
paroles,  et  j'y  vois,  au  contraire,  la  réaction  d'un 
sentiment  d'amitié  qui  vous  fait  honneur.  Bien 
loin  de  vouloir  l'exploiter,  je  veux  plutôt  tout  faire 
pour  vous  montrer  combien  j'ai  vos  intérêts  à 
cœur,  et  tout  au  moins  je  ne  lésinerai  pas  avec  les 
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trésors  d'esprit  que  je  puis  vous  offrir.  J'avais  déjà 
dit  à  M.  Frittau  que  je  voulais  vous  donner,  en 
échange  des  mêmes  honoraires  que  je  réclamais 
pour  deux  petits  volumes  d'ensemble  trente  feuilles 
d'anciens  travaux  avec  quelques  adjonctions  nou- 
velles, _  deux  forts  volumes  de  vingt  feuilles  cha- 
cun, où  il  y  aurait  une  dizaine  de  feuilles  de  ma 
plus  récente  muse.  J'étais  résolu  à  faire  pour  vous 
quelque  chose  d'extraordinaire,  mais  je  n'étais  pas 
encore  au  clair  sur  le  choix  des  manuscrits  que  je 
pourrais  terminer,  et  c'est  pourquoi  je  n'ai  rien 
pu  dire  de  définitif  à  II.  Frittau.  Vous  me  de- 
mandez, cher  Campe,  de  m'envoyer  tout  de  suite 
du  manuscrit,  mais  vous  avez  oublié  qu'avant  de 
recevoir  votre  lettre  j'ignorais  si,  dans  les  termes 
où  nous  étions  alors,  je  devais  terminer  quelque 
chose  ;  c'est  ainsi  que  rien  n'a  été  prêt  pour 
M.  Frittau,  et  qu'il  m'a  inutilement  pressé  sur  ce 
point,  avec  un  intérêt  vraiment  amical  pour  vous, 
et  montrant  à  cette  occasion  une  haute  estime  de 
votre  caractère.  Ce  n'est  que  depuis  que  j'ai  pu 
aviser,  et  je  vois  que  je  puis  faire  beaucoup  dans 
votre  intérêt,  bien  plus  que  vous  ne  vous  y  attendez 
sans  doute  ;  au  lieu  de   dix  feuilles  de  manuscrit 
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nouveau,  je  vous  remets  un  premier  volume  où  tout 
est  inédit,  et  qui,  sauf  quelques  petits  morceaux 
non  publiés  encore  (une  feuille  et  demie),  est  sorti 
de  ma  plume  Tan  dernier:  plus  de  vingt  feuilles 
inédites,  parmi  lesquelles  dix  de  poésies  entièrement 
nouvelles.  Je  ne  veux  rien  vous  en  dire,  puisque 
vous  recevrez  le  manuscrit  de  ce  premier  volume 
dans  une  semaine  ou  deux,  avec  la  caisse  de  livres 
que  je  suis  sur  le  point  de  vous  expédier.  C'est  à 
vous,  et  non  pas  à  ma  sœur,  que  j'adresse  cette 
petite  caisse,  pour  ne  pas  fournir  à  la  curiosité, 
féminine  une  occasion  de  chute.  Je  vous  demande 
aussi  votre  parole  d'honneur  de  ne  laisser  voir  à 
personne  une  ligne  de  mon  manuscrit.  Il  ne  s'y 
trouve,  ni  au  point  de  vue  féminin,  ni  au  point  de 
vue  politique,  rien  de  scabreux;  mais  vous  sentirez 
combien  il  importe  qn'avant  la  publication  du 
livre  personne  n'en  ait  vent,  et  que  le  vacarme 
n'éclate  pas  trop  vite.  J'intitule  le  livre  Mélanges, 
par  Henri  Heine. 

La  première  comprend  : 

1°  Aveux,  —  huit  à  dix  feuilles  environ,  un 
fragment  qui  vous  plaira  beaucoup,  parce  qu'il 
forme  en  quelque  sorte  le  prélude  de  mes  Mémoires 
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qui  sont  écrits,  il  est  vrai,  dans  un  style  plus 
populaire  plus  pittoresque  encore. 

2°  Poésies,  —  un  ton  tout  à  fait  nouveau,  appar- 
tenant à  ce  que  j'ai  écrit  de  plus  original  (six 
feuilles  environ). 

3°  Les  Dieux  en  exil,  —  condensés,  de  sorte 
que,  avec  un  appendice,  intitulé  la  Déesse  Diane,  il 
y  aura  six  feuilles  au  plus. 

4°  Environ  deux  feuilles  sur  les  derniers  boule- 
versements politiques,  et  sur  l'Empire,  —  que  je 
voulais  donner  à  la  fin  du  second  volume,  ce  qui 
l'aurait  rendu  trop  fort. 

Le  second  volume  des  Mélanges  contiendra,  en 
une  série  variée,  les  meilleurs  articles  que  j'ai 
donnés  à  la  Gazette  d'Augsbourg,  pendant  la  courte 
période  du  ministère  Thiers,  et  le  commencement 
du  ministère  Guizot,  de  sorte  qu'on  trouvera  ici  la 
période  la  plus  brillante  du  régime  parlementaire, 
un  tout  par  conséquent.  Des  informations  sur  les 
beaux-arts,  les  théâtres,  les  salons,  la  saison  mu- 
sicale, les  danses  publiques,  la  vie  populaire, 
entremêlées  de  beaucoup  de  portraits,  le  tout, 
grâce  à  Dieu,  richement  épicé  d'esprit,  ôterait  à  la 
politique  sa  monotonie,  et  mainte  adjonction  restée 

18. 
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inédite  vous  amusera  beaucoup.  J'intitule  le  tout 
la  période  d'éclat  du  régime  parlementaire.  Le  livre 
sera,  je  l'espère,  une  chrestomathie  de  prose,  et 
pourra  grandement  profiter  aux  progrès  du  style 
pour  les  sujets  populaires.  C'est  là  mon  mérite, 
mais  vous  aurez  le  bénéfice. 

Vous  me  payerez  pour  cette  œuvre,  une  fois  pour 

toutes,  ainsi  que  pour  le  droit  d'en  faire  autant 

d'éditions  que  vous  le  voudrez,  les  mêmes  honoraires 

que  pour  le  Romancero.  Mon  ambition  (une  sotte 

bête)  sera  ainsi  satisfaite,  puisque  je  me  figurerai 

qu'il  me  serait  toujours  possible  d'obtenir  de  vous 

ce  que  je  demande,  et  il  m'arrive  ici  comme  à  mon 

ami  d'Université,  Ado'phe,   qui   avait   besoin   de 

quatre   thalers  et  voulait    donner  en  échange  à 

M.  Abraham  deux  gilets  ;  mais  M.  Abraham  tomba 

d'accord  avec  lui  qu'il  recevait  pour  cette  somme 

deux  habits,  dont  l'un  tout  neuf,  et  le  nigaud  se 

vantait  à  moi  qu'en    affaires  d'argent,  quand   il 

avait  une  fois  demandé  quelque  chose,  il  ne  cédait 

pas  d'un  centime,  et  recevait  exactement  ce  qu'il 

exigeait.  J'avais  d'abord  envie,  comme  je  le  dis  à 

M.  Frittau,  de  donner  place  dans  les  Mélanges  à  mes 

Femmes   de   Skakspeare;   mais  je  change   d'avis. 
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M.  Frittau  m'a  appris  que  cet  ouvrage  entrerait 
plus  tard  dans  l'édition  complète,  comme  vous  le 
lui  aviez  dit.  C'est  juste,  et  je  suis  tenu  à  joindre 
ce  travail  à  cette  édition,  puisqu'il  a  paru  sous  mon 
nom.  Mais  dès  lors  le  livre  a  été  complètement 
épuisé  ;  on  ne  saurait  en  faire  une  édition  nouvelle 
puisque  les  planches  des  figures  ont  disparu  ;  le 
texte,  écrit  par  moi,  est  ma  propriété  ;  en  outre, 
lors  de  la  débâcle  de  Delloye,  j'ai  perdu  une  petite 
somme,  et  l'on  pourrait  bien  m'accorder,  avant  la 
publication  de  l'édition  complète,  de  tirer  quelque 
profit  de  mon  travail.  Toutefois,  ceci  appartient 
aux  futurs  contingents,  puisque  le  temps  me 
manque  aujourd'hui  pour  refaire  ce  travail. 

Vous  ne  pouvez  vous  figurer  la  peine  d'enfer  que 
m'ont  déjà  donnée  les  lettres  de  la  Gazette  d'Augs- 
bourg,  et  il  me  reste  encore  énormément  à  faire, 
puisque,  comme  je  vous  l'ai  dit,  tout  doit  être 
terminé  à  la  fois.  Il  est  vraiment  triste  que  ces 
travaux  morcelés  (comme  l'était  aussi  le  premier 
volume  de  mon  livre)  me  tombent  sur  les  bras 
dans  un  moment  où  j'étais  si  bien  en  train  d'écrire 
mes  Mémoires.  M.  Frittau  vous  dira  que  je  me  suis 
soumis  héroïquement  à  une  rédaction  toute  nou- 
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velle  de  cet  ouvrage,  et  j'espère  que  ce  sera  là  le 
couronnement  de  mes  écrits.  Mais  c'était  de 
l'héroïsme,  au  lieu  de  recoudre  du  vieux,  de  tisser 
du  neuf,  et  j'espère,  si  je  ne  suis  pas  dérangé,  en 
terminer  une  grande  partie  déjà  cette  année,  et  la 
publier  sans  délai.  Gomme  je  sais  maintenant  ce 
que  je  ne  puis  pas  dire,  j'écris  avec  une  grande 
sûreté,  et  rien  ne  m'empêche  plus  de  lancer  déjà 
de  mon  vivant  ce  que  j'aurai  écrit. 

Je  m'arrête  ici,  j'ai  la  tête  abîmée  de  travail,  et 
je  vais  d'ailleurs  parfaitement  mal.  Je  vous  écrirai 
ce  qu'il  me  reste  à  vous  dire,  aussitôt  que  la  petite 
caisse  avec  le  manuscrit  sera  expédiée  ;  cela  se  fera 
au  premier  jour,  et  vous  l'aurez  peut-être  déjà  la 
semaine  prochaine.  J'y  joindrai  le  manuscrit  sur 
Grabbe  {,  ainsi  que  quelques  livres  de  la  biblio- 
thèque de  Jowien,  que  je  vous  prie  de  rendre  à  ce 
dernier  au  nom  de  ma  sœur.  Celle-ci  m'a  longtemps 
caché  qu'elle  avait  remarqué,  après  son  entretien 
avec  vous,  la  réaction  qui  s'était  faite  chez  vous  en 
ma  faveur,  et  l'intérêt  plus  vif  sur  lequel  je  pouvais 
compter  ;  vous  lui  avez  dit  qu'une  conversation  de 

i.  M. .Campe  avait  envoyé  à  Heine  le  manuscrit  de  la  Vie  de 
Grabbe,  par  Ziégler. 
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quelques  minutes  eût  suffi  pour  aplanir  tout 
différend  entre  nous.  Vous  avez  tout  à  fait  raison, 
et  nous  n'avons  qu'à  nous  garder  de  malentendus 
qui  ont  leur  origine  dans  des  vétilles,  et  non  pas 
dans  des  dissidences  personnelles.  Adieu;  con- 
servez-moi votre  amitié. 

CGCLI 

AU    MÊME 

Paris,  le  10  mars  iS54. 

Cher  Campe, 

Je  me  suis  décidé  hier,  pour  échapper  à  des 
hésitations  de  tout  genre,  à  vous  envoyer  mon 
manuscrit,  sans  relire  les  poésies  qui  auraient 
besoin  d'une  révision,  laquelle  révision  m'aurait 
pris  plusieurs  jours.  Le  commencement  des  Dieux 
en  exil,  que  je  dois  retravailler  encore,  manque 
aussi,  et  je  vous  l'enverrai  incessamment  par  lettre. 
Vous  verrez  vite  combien  les  Aveux  sont  un  im- 
portant écrit,  et,  quant  à  la  valeur  de  mes  poésies, 
vous  vous  y  entendez  aussi  bien  que  le  joaillier 
Delvy  en  bijoux.  Toutefois,  puisque  les  affaires  sont 
les  affaires,  je  ne  puis  vous  faire  grâce  de  la  no- 
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tification  ordinaire:  «Dans  le  cas,  monsieur,  où 
vous  ne  seriez  pas  satisfait  de  mon  travail,  et  où 
vous  ne  voudriez  pas  accepter  mes  offres  aux 
conditions  spécifiées  dans  ma  dernière  lettre,  je 
vous  prie  de  m'en  donner  avis  immédiatement, 
auquel  cas  je  vous  annoncerais  à  qui  vous  auriez  à 
remettre  le  manuscrit  in  loco.  ou  ailleurs.  »  Je  ne 
puis  penser  sans  rire  que  cette  formule  ressemble 
au  décret  du  Sénat  de  Hambourg,  qui  notifie  aux 
bourgeois  qu'ils  ne  peuvent  donner  à  manger,  deux 
fois  la  semaine,  du  saumon  à  leurs  domestiques. 
Mais  j'ai  voulu  une  fois  employer  la  formule,  bien 
que  je  sacbe  que  mon  manuscrit  ne  sortira  de  vos 
mains  que  pour  passer  dans  celles  du  compositeur. 
Le  manuscrit  sur  Grabbe,  que  je  vous  ai  renvoyé, 
est  des  plu-  remarquables  au  point  de  vue  de 
l'histoire  littéraire,  et,  à  d'autres  points  de  vue 
encore,  produirait  beaucoup  de  sensation.  Mais  il 
s'y  trouve  cependant,  pour  l'éditeur  qui  veut  agir 
en  toute  conscience,  des  choses  fort  scabreuses,  sur 
lesquelles  je  me  prononcerai  une  autre  fois.  Le 
manuscrit  doit  être  imprimé  tel  qu'il  est,  autrement 
sa  valeur  disparaît  ;  mais  cette  publication  pourrait- 
elle  avoir  lieu  du  vivant  de  la  femme? 
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Je  suis  toujours  malade  comme  un  chien. 
J'espère  que  vous  allez  bien,  tous  et  les  vôtres, 
et  je  vous  prie  de  saluer  très-gracieusement 
madame  Campe.  —  Votre  ami  dévoué. 

CGGLII 

AU    MÊME 

Paris,  le  19  mars  1834. 

Cher  Campe, 

Le  manque  d'un  avis  de  réception  de  ma  cause 
me  met  dans  une  inquiétude  dont  vous  ne  devez 
pas  tarder  à  me  tirer.  Comme  en  aucun  cas  le 
manuscrit  ne  reviendra  ici,  je  vous  envoie  ci-joint. 
pour  le  compléter  : 

1°  Le  commencement  des  Dieux  en  exil,  que  je 
vous  prie  de  joindre  au  manuscrit  ; 

2°  Un  petit  écrit  *,  sur  lequel  une  note  donne 
des  explications  suffisantes  ;  placez-le  entre  la 
Déesse  Diane  et  le  fragment  sur  Waterloo. 

J'ai  pu  remettre  la  main  sur  mon  vieux  brouillon 
où  se  trouvait  la  meilleure  portion  de  cet  écrit. 

1.  Eu  Mémoire  de  Louis  Marcus,  (Voyez  Melanjes  politiques 
et  littéraires,  Paris,  Michel  Lévy  frères.) 
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que  la  Gazette  d Augsbourg  n'avait  pas  publiée,  et 
que  j'intercale  ici.  Quand  vous  lirez  ces  paroles  de 
souvenir,  priez  d'abord  votre  femme  de  vous 
donner  un  coussin,  et  lisez  l'ouvrage  à  genoux, 
car  vous  n'aurez  pas  tous  les  jours  occasion 
d'adorer  un  si  bon  style.  Je  me  suis  convaincu 
avec  plaisir  que  presque  tout  le  second  volume,  au 
point  de  vue  du  style,  était  également  adorable. 
Adieu;  n'oubliez  pas  votre  ami. 

GGGLIII 

AU     MÊME 

Paris,  le  23  mars  1854 

Mon  cher  monsieur  et  éditeur, 

Les  paquets  que  l'on  donne  aux  Messageries  sont 
toujours  exactement  arrivés,  et,  commeje  sais  que 
ce  n'est  pas  l'habitude  de  mon  ami  J.  Campe  d'être 
malade,  et  que  le  manuscrit  que  je  vous  ai  envoyé,  il 
y  a  quinzejours,  doit  être  depuis  longtempsdans  vos 
mains,  c'est  aux  causes  les  plus  pénibles  que  je  suis 
contraint  d'attribuer  le  retard  d'un  avis  de  récep- 
tion et  d'un  assentiment  empressé  à  mes  désirs. 
Vous  savez  qu'avec  ma  maladie  un  retard  de  cette 
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espèce  pouvait    m'agûer   de  la  manière   la  plus 
cruelle,  et  pourtant  vous  tardez  à  m'écrire,  Dieu 
sait  pour  quels  misérables  motifs  d'intérêt,  tandis 
que,  tout  entier  à  la  joie  que  vous  m'aviez  causée 
en  me  rendant  voire  amitié,  et  repoussant  toute 
hésitation  mesquine,  je  vous  envoyais  mon  manu- 
scrit avec  la  plus  affectueuse  confiance...  Je  vous 
jugeais  capable  de  comprendre  combien  est  grand 
le  sacrifice  que  je  fais  pour  ce  livre,  pour  lequel,  dans 
d'autres  circonstances,  j'aurais  demandé  des  hono- 
raires de  moitié  plus  forts,  et  je  vous  croyais  trop 
avisé  pour  nepas  connaître  le  vieux  proverbe  :  «Pen- 
dant que  le  renard  délibère,  1  âne  délibère  aussi,  s 
Je  vous  invite  donc  de  la  manière  la  plus  pres- 
sante, comme  houme  d'honneur,  dans  le  cas  où 
mes  offres  ne  vous  conviendraient  pas,  de  me  ren- 
voyer immédiatement  mon  manuscrit  par  la  poste. 
C'est  une  chose  inexcusable  que  la  manière  dont 
vous  me  gâtez  toute  joie  au  travail,  tandis  que  je 
pense  constamment  à  vos  intérêts.   Je  ne  saurais 
croire  que,  pour  vous  faire  un  potage,  vous  vouliez 
égorger  la  poule  aux  œufs  d'or;  vous  me  tuez  réel- 
lement avec  vos  procédés  boudeurs,  et  ce  n'est 

vraiment  pas  habile.  —  A  vous. 

m.  19 
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CCGLIV 

A    ALEXANDRE    DUMAS 

Paris,  23  mûrs  i  54. 
Mon  cher  Dumas, 
La  chronique  de  votre  journal1  annonce  que  je 
publie  en   ce  moment  un   nouveau  poëme,  dont 
aile  indique  même  le  titre;  c'est  une  nouvelle  con- 
trouvée. 

Je  n'ai  jamais  écrit  un  poëme  qui  puisse  avoir  un 
rapport  quelconque  avec  ce  titre,  et  je  vous  prie, 
mon  cher  ami,  d'insérer  cette  rectification  dans 
votre  journal. 

Je  ne  serais  pas  fâché  si  vous  aviez  l'obligeance 
d'annoncer  en  même  temps  à  vos  lecteurs  que  je 
ferai  paraître  sous  peu  une  édition  complète  de  mes 
poésies  traduites  de  l'allemand,  tant  par  moi-même 
que  par  des  collaborateurs  amis. 

Ne  donnez  pas  à  cette  insinuation  l'air  d'une  ré- 
clame, vu  qu'elle  a  uniquement  pour  but  de  mettre 
mes  pauvres  poésies  à  l'abri  du  zèle  malencontreux 
de  certains  littérateurs  et  industriels,  qui  veulent 
s'ériger  en  truchements  de  mes  vers  sans  avoir  reçu 

i.  Le  Mousquetaire. 
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pour  cela  la  moindre  mission  ni  de  moi-même,  ni 
de  mon  auguste  père  Phcebus  Apollo.  Après  un 
pareil  avertissement,  toute  tentative  ultérieure 
d'empiéter  sur  mes  prérogatives  d'auteur  ne  serait 
plus  seulement  de  l'outrecuidance,  ce  serait  de  la 
déloyauté. 

Il  y  a  quelques  semaines,  vous  exprimiez  dans 
votre  feuille  l'intention  de  venir  bientôt  me  voir. 
C'était  une  bonne  pensée.  Mais  je  vous  préviens 
que,  si  vous  remettez  votre  visite  encore  longtemps, 
il  se  pourra  bien  que  vous  ne  me  trouviez  plus  dans 
mon  appartement  actuel,  rue  d'Amsterdam,  50,  et 
que  je  sois  déjà  parti  pour  une  autre  demeure,  qui 
m'est  tout  à  fait  inconnue;  de  sorte  que  je  ne  pour- 
rai laisser  à  mon  portier  ma  nouvelle  adresse  pour 
le  cas  où  des  amis  retardataires  comme  vous  vien- 
draient demander  après  moi.  Je  ne  me  fais  pas  une 
grande  idée  de  ma  future  résidence;  je  sais  seule- 
ment qu'on  y  entre  par  un  couloir  obscur  et  fétide, 
et  cette  entrée  me  déplaît  d'avance  ;  aussi  ma  femme 
pleure  quand  je  parle  de  ce  déménagement. 

Madame  Heine  a  bonne  souvenance  de  toutes  les 
amabilités  que  vous  nous  avez  prodiguées  il  y  a 
douze  ans  ou  marrie  plus. 
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Depuis  six  ans,  je  suis  alité  :  dans  le  fort  de  la 
maladie,  quand  j'endurais  les  plus  grandes  tor- 
tures, ma  femme  me  lisait  vos  romane  et  c'était 
la  seule  chose  capable  de  me  faire  oublier  mes 
douleurs. 

Aus^i,  je  les  ai  dévorés  tous,  et,  pendant  cette 
lecture,  je  m'écriais  parfois  :  «  Quel  ingénieux  poète 
que  ce  grand  garçon  appelé  Alexandre  Dumas  î  » 

Certes,  après  Cervantes  et  madame  Schariar, 
plus  connue  sous  le  nom  de  la  sultane  Schehe- 
razade.  vous  êtes  le  plus  amusant  conteur  que  je 
connaisse. 

Quelle  facilité!  quelle  désinvolture!  et  quel  bon 
enfant  vous  êtes!  En  vérité,  je  ne  vous  sais  qu'un 
seul  défaut  :  c'est  la  modestie.  Vous  êtes  trop 
modeste. 

Mon  Dieu  !  ceux  qui  vous  accusent  de  vanterie  et 
de  rodomontades  ne  se  doutent  pas  de  la  grandeur 
de  votre  talent.  Ils  ne  voient  que  la  vanité.  Eh  bien, 
je  prétends,  moi,  que,  de  quelque  haute  taille  que 
soit  la  vôtre,  et  quelques  soubresauts  élevés  qu'elle 
fasse,  elle  ne  saurait  atteindre  les  genoux,  que  dis- 
je!  pas  même  les  mollets  de  votre  admirable  talent. 
Encensez-vous  tant  que  vous  voudrez,  prodiguez- 
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vous  à  vous-même  les  louanges  les  plus  hyperbo- 
liques, donnez-vous-en  à  cœur  joie,  et  je  vous  défie 
de  vous  préconiser  autant  que  vous  le  méritez  pour 
vos  merveilleuses  productions. 

Vos  merveilleuses  productions!  «Oui,  c'est  bien 
vrai!  »  s'écrie  en  ce  moment  madame  Heine,  qui 
écoute  la  dictée  de  cette  lettre  ;  et  la  perruche  qu'elle 
tient  sur  la  main,  s'évertue  à  répéter  :  «  Oui,  oui, 
oui,  oui,  oui  !  » 

Vous  voyez,  cher  ami,  que,  chez  nous,  tout  le 
monde  est  d'accord  pour  vous  admirer.  —  A  vous 
de  cœur. 

CCGLV 

A      J .      CAMPE 

Paris,  le  io  avril  1834. 

Très-cher  Campe, 

Mon  secrétaire  est  indisposé,  et  je  suis  moi- 
même  si  malade  que  je  ne  vois  pas  ce  que  j'écris. 
Ce  ne  sera  donc  que  demain  ou  après-demain  que 
je  pourrai  répondre  véritablement  à  votre  lettre. 
Le  plus  pressant  aujourd'hui  est  que  je  m'allège  du 
sentiment  pénible  que  votre  lettre  m'a  causé,  et 
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que  je  vous  dise  combien  je  suis  affligé  de  vous 
avoir  injustement  offensé.  Avec  votre  inconcevable 
siience,  je  pouvais  me  livrer  à  toutes  les  pensées 
les  mieux  faites  pour  me  tourmenter,  mais  je  n'a- 
vais aucun  droit  d'articuler  la  moindre  inculpation 
offensante,  avant  de  savoir  ce  qui  s'était  passé. 
Mais  n'oubliez  pas  que  je  suis  poète,  et  que  je  ne 
pouvais  croire  qu'on  ne  met  pas  immédiatement 
tout  de  côté  pour  lire  mes  poésies:  Wolfgang Goethe 
ne  le  céderait  pas,  pour  ce  sentiment  vaniteux,   à 
un  Louis  Wihl.  Or,  dans  cette  supposition  que  vous 
aviez  lu  tout  de  suite  mes  poésies,  le  poëte  devait 
envisager  votre  silence  comme  une  désapprobation, 
se  dépiter  et  perdre  la  tête.  En  outre,  je  suis  très- 
malade,  l'inquiétude  aggrave  mes  crampes,  et  le 
temps  de  régulariser  mon  fâcheux  état  financier 
presse.  Dans  de  semblables  circonstances,   après 
m'avoir  laissé  trois  semaines  sans  nouvelles  de  mon 
manuscrit,  qui,  outre  les  poésies,  contient  un  do- 
cument des  plus  importants,  destiné  à  faire  beau- 
coup de  sensation  dans  le  monde,  je  veux  dire  mes 
A  veux ,  ma  confession  religieuse,  —  dans  de  telles 
circonstances,  dis-je,  vous  ne  deviez  pas  vous  atten- 
dre à  recevoir  une  lettre  idyllique.  —  Malade  à  la 
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mort  de  chagrin,  d'inquiétude,  je  me  décidai,  le 
cœur  saignant,  à  confier  à  un  ami  sûr,  le  prince 
Puckler,  toutes  mes  affaires  littéraires  et  à  lui  re- 
mettre une  procuration  pour  retirer  mon  manuscrit. 
Je  ne  voulais  plus  m'inquiéter  de  rien...  J'ai  main- 
tenant sous  les  yeux  le  manuscrit  presque  complet 
(la  préface,  et  quelques  morceaux  de  transition 
manquent  encore),  terminé  à  la  hâte  afin  de  pou- 
voir, en  cas  de  nécessité,  le  remettre  aussi  au 
prince;  il  contient  environ  quatre  cents  pages  de 
l'écriture  de  mon  secrétaire.  Ce  travail  de  nègre  m'a 
absorbé  pendant  des  nuits  et  des  jours  (refonte,  et 
adjonction  de  huit  à  dix  feuilles  nouvelles,  le  tout 
pour  que  l'ouvrage  fût  achevé  artistement,  et  en 
harmonie  avec  les  questions  du  jour.)  Le  titre  par- 
ticulier du  second  volume  sera  celui-ci  :  Lettres  et 
communications  parisiennes,  période  parlementaire  de 
1840  à  1843;  vous  voyez  qu'il  ne  s'agit  que  de  trois 
années,  et  que  le  livre,  malgré  la  succession  presti- 
digitatrice des  sujets,  a  pourtant  une  parfaite  unité; 
c'est  un  livre  d'histoire  qui  intéressera  le  temps 
actuel,  et  qui  vivra  dans  l'avenir.  Sous  ce  rapport, 
il  a  bien  plus  de  valeur  pour  vous  que  le  premier 
volume. 
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C'est  à  peine,  cher  Campe,  si  je  vois  encore  ce 
que  j'écris,  mais  j'ai  le  cœur  soulagé  en  me  sentant 
si  près  de  rentrer  dans  la  vieille  ornière  de  notre 
amitié.  Le  ciel  sait  que  je  fais  pour  vous  les  meil- 
leurs vœux,  et  que  votre  bonheur,  comme  celui  de 
toute  votre  famille,  me  tient  au  cœur.  Une  brouille 
avec  vous  me  serait  un  vrai  poison. 

A  propos,  —  comme  il  est  possible  que,  satisfait 
du  contenu  de  cette  lettre,  vous  mettiez  tout  de  suite 
sous  presse  le  premier  volume,  —  je  vous  fais  re- 
marquer qu'à  la  place  de  la  poésie  un  peu  crue  sur 
Herwegh,  j'en  ai  écrit  une  autre,  plutôt  bouffonne, 
que  je  vous  envoie;  supprimez  la  première.  La  pe- 
tite poésie  intitulée  Aux  écoutes,  qui  me  mettrait 
à  dos  deux  riches  Israélites  hambourgeois,  doit 
aussi  disparaître  et  être  remplacée.  Maintenant, 
adieu  ;  ne  croyez  jamais  à  une  offense  préméditée 
de  ma  part,  et  soyez  convaincu  que,  si  vous  voulez 
bien  maintenant  condescendre  à  mes  désirs,  ma 
reconnaissance  ne  vous  manquera  pas. 

Votre  ami. 
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CCCLVI 

AU     MÊME 

Paris,  le  21  avril  1854. 

Très-cher  Campe, 

J'ai  reçu  hier,  tard  dans  la  soirée,  votre  lettre 
que  je  lis  seulement  ce  matin,  et  à  laquelle  je  ré- 
ponds de  ma  propre  patte,  puisque  mon  secrétaire 
n'arrive  que  demain,  et  que  je  ne  veux  pas  perdre 
un  jour  de  plus  dans  ces  tiraillements.  Je  croyais 
avoir  fait  tout  ce  qu'il  est  humainement  possible  de 
faire,  et,  maintenant  que  mon  livre  est  terminé, 
pouvoir  commencer,  l'âme  tranquille,  la  cure  que 
j'attends  depuis  si  longtemps,  et  me  livrer  au  plai- 
sir d'écrire  mes  mémoires  qui,  au  lieu  d'être  un 
travail,  sont  un  délassement  pour  moi;  —  et,  pour 
ne  pas  rompre  avec  Campe,  et  résoudre  le  dilemme 
qui  me  tourmente,  il  faut  que  je  m'impose,  juste 
dans  ce  moment,  de  nouveaux  efforts  d'esprit,  et 
que  je  publie  des  choses  qui  ne  sont  pas  précisé- 
ment faites  pour  me  laisser  en  paix  avec  les  hommes. 

19. 
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Je  n'ai,  en  effet,  rien  de  moins  à  vous  offrir  que 
l'avantage  de  pouvoir  vendre  à  vos  pratiques  trois 
volumes  au  lieu  de  deux.  Vous  aurez  ainsi,  si  je 
comprends  bien  les  affaires,  un  profit  triple  au  lieu 
d'un  profit  double,  vous  êtes  à  l'abri  de  tout  risque, 
même  s'il  ne  se  faisait  aucune  édition  nouvelle 
pendant  les  mille  ans  de  mon  immortalité  alle- 
mande. —  Et  moi,  l'ami  et  l'âne  de  bât  obéissant, 
je  ne  cours  aucun  risque,  il  est  vrai,  mais  aussi  je 
n'ai  pas  un  sou  de  bénéfice,  même  quand  le  livre 
aurait  plus  tard  le  plus  grand  succès.  Il  y  a  long- 
temps que  j'avais  eu  cette  idée,  mais  la  crainte 
du  travail  l'avait  éloignée,  et,  aujourd'hui  seule- 
ment, puisqu'il  faut  que  je  me  décide  à  faire  quel- 
que chose  pour  mettre  un  terme  à  ma  situation,  et 
comme  je  ne  veux  plus  de  lanterneries  et  de  bar- 
guignage,  je  laisse  à  votre  générosité,  à  votre  hon- 
neur, en  tout  cas  à  votre  équité,  le  soin  de  d'cider 
dans  quelle  mesure  et  de  quelle  manière  vous  me 
rémunérerez  pour  le  travail  d'enfer  auquel  je  me 
soumets,  en  tirant  de  la  seconde  partie  des  Mélan- 
ges, deux  volumes  au  lieu  d'un,  chacun  d'au  moins 
trois  cents  pages,  et  probablement  même  de  vingt 
feuilles,   et  cela  au  moyen  de  morceaux  entière- 
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ment  nouveaux   intercalés  dans    l'ouvrage,  d'ad- 
jonctions et  de  suppléments. 

Voilà,  très-cher  Campe,  mon  offre;  j'attends  votre 
décision  par  le  premier  courrier...  —  Je  ne  puis 
écrire  davantage.  Cette  lettre  est  un  grand  sacrifice. 
Répondez-moi  tout  de  suite.  —  Vous  le  voyez, 
Hercule  a  deux  chemins  devant  lui,  et  doit  faire 
son  choix  entre  la  vertu  et  le  vice,  entre  Campe 
et...  Je  n'y  vois  plus. —  Votre  ami. 

CCCLVII 

AU    MÊME 

Paris,  le  22  avril  1851. 
Très-cher  Campe, 

J'ai  oublié  de  vous  dire,  avant- hier,  de  me  ren- 
voyer, s'il  vous  plaît,  par  le  premier  courrier,  le 
fragment  sur  Waterloo;  je  l'avais  donné  malgré 
moi,  puisque,  séparé  du  contexte,  il  peut  être  faci- 
lement mal  compris  par  les  malveillants,  et  dé- 
range l'harmonie  du  premier  volume,  où  je  veux 
remplacer  ce  morceau  par  une  douzaine  de  poésies, 
que  je  vous  enverrai  aussitôt  que  j'aurai  votre  ré- 
ponse, et  saurai  si  l'impression  se  fait  rapidement. 
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Ceci  est  indispensable,  parce  que  les  deux  derniers 
volumes  renferment  beaucoup  d'actualités.  J'espère 
avoir  terminé  dans  un  mois  ce  qui  manque,  mais 
je  serai  forcé  sans  doute  d'employer,  pour  com- 
pléter le  livre,  bien  des  travaux  ébauchés  que  je 
compte  exécuter  plus  tard  :  ainsi  un  portrait  de 
George  Sand,  de  R.o:hschild  et  de  son  comptoir, 
des  courtisanes  françaises,  de  la  boutique  alle- 
mande de  commérages  à  Paris,  —  tout  cela,  fran- 
chement, sans  peur.  Quelque  chose  me  presse  d'en 
finir,  et  de  pouvoir  ensuite  faire  quelque  chose 
pour  mon  coi  ps  malade  et  très-souffrant. 
Votre  ami. 

GCCLVIII 

AU     MÊME 

Paris,  le  2  mai  18S4. 

Cher  Campe, 

Je  ne  veux  aujourd'hui  que  vous  accuser  récep- 
tion de  votre  lettre  du  27  avril,  je  suis  trop  malade 
pour  y  répondre  comme  il  faut.  Depuis  deux  jours, 
je  me  trouve  cordialement  mal,  ce  qui  est  bien  fa- 
tal avec  mes  grands  travaux.  Grâce  à  Dieu,  je  suis 
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au  moins  au  clair  avec  vous,  et,  de  ce  coté-là,  je 
n'ai  plus  d'inquiétude.  Impressionnable  comme  je 
le  suis  devenu,  ce  qui  m'a  le  plus  affecté  dans  voire 
lettre  a  été  d'apprendre  que  votre  petit  avait  la 
fièvre  scarlatine.  Je  comprends  que  votre  humeur 
ne  soit  pas  rose,  et  je  vous  prie  de  ne  pas  négliger 
de  me  dire  tout  de  suite  quand  il  ira  mieux.  Je  ne 
puis  aujourd'hui  répondre  avec  détail  à  votre  de- 
mande, relativement  à  la  note  définitive  que  vous 
désirez  avoirsurle  contenu  approximatif  du  second 
et  du  troisième  volume  des  Mélanges.  Je  vous  fais 
remarquer  seulement  ce  point  essentiel,  c'est  que, 
pour  sauvegarder  vos  intérêts  mercantiles,  je  ne 
mêlerai  rien  d'hétérogène  dans  ces  deux  volumes, 
mais  qu'ils  formeront  ensemble  un  tout  à  part. 

Je  laisse  à  votre  imaginative,  éprouvée  en  ces 
matières,  le  choix  du  titre  de  ces  deux  volumes, 
pour  lesquels  je  me  réserve  le  travail  désolant  de 
tirer  de  vieux  brouillons  inédits  assez  de  matière 
pour  arriver  au  nombre  de  feuilles  voulu.  —  Mais, 
dites-moi,  le  chiffre  légal  est-il  précisément  de 
vingt  et  une  feuilles,  ou  bien  suffit-il  de  donner 
quelques  pages  au-dessus  de  vingt  feuilles?  N'ou- 
bliez pas  de  me  dire  cela.  N'oubliez  pas  non  plus 
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de  me  renvoyer  le  fragment  sur  Waterloo  ;  monsieur 
mon  secrétaire  m'écrit  dans  ce  moment  une  dou- 
zaine de  petites  poésies  que  je  vous  enverrai  bientôt 
comme  dédommagement,  ainsi  que  les  deux  poé- 
sies qui  doivent  remplacer  celles  que  j'ai  suppri- 
mées. 

Je  crois  qu'il  vous  est  très-avantageux  de  pouvoir 
vendre  à  part,  les  second  et  troisième  volumes  des 
Mélanges.  Le  ciel  ne  sait  s'il  me  sera  jamais  donné 
de  mettre  sur  pied  un  quatrième  volume.  Je  suis  ma- 
lade comme  un  chien,  et  vraiment  je  ne  veux  rien 
répondre  aujourd'hui  aux  griefs  de  votre  lettre.  Le 
diable  recommence  à  vous  tourmenter  et  vous  fait 
parler  encore  de  mon  frère,  bien  que  je  vous  aie 
dit  alors,  en  tout  autant  de  termes,  combien  je  dés- 
approuvais son  langage.  Vous  êtes  aussi  dans  l'er- 
reur relativement  à  mes  plaintes  à  votre  égard:  il 
ne  s'agit  pas  tant  d'intérêts  d'argent  que  d'intérêts 
de  sentiment  et  d'ambition.  Je  ne  veux  pas  être 
traité  comme  un  conscrit.  Quand  vous  vîntes  chez 
moi  à  Faris,  et  que  je  vous  offris  de  lire  mon  Ro- 
mancero avant  de  l'acheter,  vous  me  dites  :  «  Vous 
ne  pouvez  rien  écrire  de  mauvais,  et  vous  n'avez 
qu'à  me  donner  un  livre  et  votre  nom.  »  C'est  ainsi, 
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cher  Campe,  que  les  choses  se  passaient  entre  Cotta 
et  Gœthe.  bien  que  celui-ci  donnât  beaucoup  de 
choses  faibles.  Il  ne  s'engageait  jamais  dans  une 
critique  de  libraire.  Qu'ai-je  donc  donné  de  mau- 
vais depuis  lors,  que  vous  vous  croyiez  autorisé  à 
à  tenir  un  autre  langage?  Fiez-vous  seulement  à 
ma  solvabilité  intellectuelle ,  comme  je  me  fie  à 
votre  solvabilité  commerciale.  Après  avoir  boudé 
pendant  presque  une  année,  vous  m'avez  tendu  la 
main  en  me  demandant  de  m'envoyer  tout  de  suite 
du  manuscrit.  M.  Frittau,  qui  vint  vers  ce  temps, 
me  pressa  tellement  de  le  faire,  parce  que,  disait-il, 
cela  rendrait  votre  conscience  satisfaite,  que  je  me 
hâtai,  avec  ma  bonhomie  ordinaire,  toujours  prête 
à  se  tenir  debout,  comme  un  morse  sur  ses  jambes 
de  derrière,  de  vous  envoyer  précipitamment  un 
manuscrit  à  des  conditions  dont  je  n'aurais  jamais 
pu  croire  qu'elles  ne  fussent  pas  les  bienvenues. 
Et  de  tout  rela  je  vis  sortir  pour  moi  tant  de  cha- 
grins et  de  blessures  d'amour-propre,  que  vous  ne 
sauriez  vous  en  faire  une  idée.  Si  je  me  suis  plaint 
de  vous  à  d'autres  personnes,  cher  Campe,  je  n'ai 
vraiment  jamais  mis  en  question  votre  loyauté  : 
j'ai    simplement    dit    que ,   par    vos    bouderies , 
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vojs  me  gâtiez  la  publication  de  mes  écrits.  Ne 
p3nsez  donc  qu'à  ménager  ma  tranquillité,  et  ne 
prenez  pas  pour  méfiance  ce  qui  n'est  que  l'anxiété 
d'un  malade.  Aussi  envoyez-moi  sans  retard  la 
note  définitive  que  je  demande,  puisque  je  m'aper- 
çois que,  sans  le  vouloir,  je  vous  ai  dit  l'essentiel. 
Adieu  ;  n'oubliez  pas  votre  dévoué. 

GCGLIX 

A    MICHEL    SCHLOSS 

Paris,  le  4  mai  1854. 

Très-ho:ioré  monsieur, 
J'ai  bien  reçu  le  paquet  de  livres,  ainsi  que  votre 
amicale  lettre;  —  mais,  avant  de  vous  remercier  et 
de  vous  répondre,  il  faut  que  je  vous  prie  instam- 
ment de  m'excuser  auprès  de  madame  Schloss, 
mon  aimable  amie,  de  ne  pas  lui  avoir  dit  encore 
combien  j'ai  été  réjoui  et  restauré  par  sa  cordiale 
lettre.  Cette  lettre  est  vraiment  le  reflet  de  sa  belle 
âme,  de  sa  noble  nature,  dont  le  souffle  m'a  dédom- 
magé en  quelque  sorte  de  la  privation  des  fleurs  et 
des  arbres,  privation  aussi  douloureuse  que  l'a  si 
justement  deviné  sa  sympathie  féminine.  Je  ne  sau- 
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rais  assez  la  remercier  de  cette  marque  d'intérêt,  et 
je  lui  souhaite  bien  être  et  bonheur  dans  sa  nou- 
velle patrie.  Je  vous  prie  de  l'embrasser  tendrement 
en  mon  nom,  et  je  pense  que  cette  commission  ne 
vous  sera  pas  difficile. 

J'ai  vu  avec  plaisir  par  votre  lettre,  cher  mon- 
sieur, que  Meyerbeer  reconnaissait  que  le  ballet 
berlinois  était  sorti  de  ma  Méphistopkéla,  et  que  je 
pouvais  très-justement  faire  valoir  mes  droits  d'au- 
teur. Mais  je  suis  dans  ce  moment  si  malade  et  si 
occupé,  que  je  ne  saurais  m'occuper  bien  vivement 
de  cette  ati'aire;  j'attendrai  de  voir  si  Meyerbeer  a 
assez  de  cœur  pour  prendre  en  mains,  de  son  chef, 
mes  intérêts,  et,  en  sa  qualité  d'intendant  général  de 
toute  la  musique  royale,  redresser,  comme  elle  le 
mérite,  l'usurpation  faite  à  mon  égard.  Il  a  en 
mains  tous  les  pouvoirs  pour  cela,  et  son  influence 
est  si  grande,  qu'il  n'a  qu'un  mot  à  dire  pour  que 
l'injustice  soit  réparée;  aussi  je  suis  en  droit  de  le 
considérer  comme  entièrement  responsable  vis-à  vis 
de  moi  dans  cette  affaire,  même  si  je  ne  lui  écris 
pas  directement,  comme  vous  m'insinuez  de  le  faire. 
Ses  plaintes  sur  mes  attaques  dans  la  presse  repo- 
sent sur  une  erreur,  ou  de  fausses  indications;  de- 
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puis  mai  1847.  je  n'ai  jamais  fait  mention  de  lui 
publiquement.  Une  poésie  badine,  à  son  sujet,  a  été 
imprimée  sans  mon  aveu,  par  un  abus  de  con- 
fiance, et  passablement  mutilée.  Autant  que  faire 
se  pourra,  je  me  conformerai  à  votre  désir  d'empê- 
cher les  publications  projetées  contre  lui  ;  je  publie 
trois  volumes  chez  Campe  :  dans  le  premier  se 
trouve  une  attaque  très-insignifiante,  et  je  la  re- 
trancherais si  je  lavais  encore  en  mains,  et  si  d'ail- 
leurs c'était  quelque  chose  de  plus  qu'une  plaisan- 
terie; mais  les  deux  autres  volumes,  que  je  ne  dois 
envoyer  à  Campe  que  dans  un  mois,  sont  encore  là, 
et,  comme  ce  que  j'y  ai  écrit  sur  Meyerbeer  est  assez 
considérable,  je  puis  supprimer  maintenant  cette 
partie  de  l'ouvrage,  sauf  à  la  remplacer  par  quel- 
que autre  travail;  ce  n'est  point  un  grand  sacrifice, 
puisque  la  conjoncture  n'est  pas  favorable,  et  que 
l'effet  serait  meilleur  dans  un  autre  moment. 
Mais,  en  tout  cas,  c'est  un  très-grand  besoin 
pour  moi  de  ne  pas  soustraire  au  monde  mes 
Meyerbeeriana,  et  de  ne  pas  crever  comme  un  chien 
avec  une  muselière.  Je  vous  avoue  que  je  ne  puis 
surmonter  ce  sentiment  désagréable,  et  les  mou- 
rants n'ont  aucune  crainte  des  moyens  qui  sont  à  la 
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disposition  du  grand  intendant  général  de  la  mu- 
sique. 

Adieu,  gardez  quelque  amitié  à  votre  dévoué. 

CCCLX 

A    J.    CAMPE 

Paris,  le  20  mai  185*. 

Cher  Campe, 

Je  suis  enfoncé  jusqu'au  cou  dans  mes  nouveaux 
livres,  et  je  ne  puis  que  vous  accuser  réception  de 
votre  lettre.  Je  vous  remercie  de  votre  amicale 
pensée  de  m' accorder  deux  mille  marks,  en  cas 
d'une  seconde  édition  '.  —  J'ai  suffisamment  de 
manuscrit  ;  sans  être  obligé  d'avoir  recours  à  des 
titres,  ou  d'espacer  trop,  j'aurai  peut-être  cinq 
à  six  feuilles  de  plus  que  je  ne  pensais  ;  mais,  pour 
arrondir  le  tout,  il  me  reste  encore  plus  de  trois 
feuilles  à  écrire.  C'est  pour  être  en  mesure  de 
donner  au  livre  un  titre  particulier  qui  vous  plaira, 
et  que  le  livre  justifiera  par  son  contenu.  Je  ne 
puis  rien  changer  sans  doute  au  titre  général  de 

i.  Voir,  ci-après,  la  note  de  la  lettre  du  18  juillet  l^oi. 
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Mélanges,  mais  je  donnerai  ce  titre  spécial  aux 
second  et  troisième  volumes  : 

LUTÈCE 
Je  ne  sais  s'il  sera  nécessaire  d'ajouter  : 
CORRESPONDANCE 

SUR    LA    POLITIQUE,    L'ART    ET    LA    VIE    POPULAIRE 

Je  vous  laisse  la  décision.  Mais  gardez  ce  ti'.re 
secret,  pour  que  personne  ne  me  l'escamote,  car  il 
me  semble  une  bonne  trouvaille,  comme  le  fut 
celui  de  Romancero.  Il  sonne  bien,  et  promet  beau- 
coup. Quant  au  titre  général,  Mélanges,  je  n'en 
saurais  pas  de  meilleur,  et  il  pourrait  nous  être 
utile  au  cas  où  un  succès  considérable  m'engagerait 
à  mettre  sur  pied  un  quatrième  volume. 

J'ai  appris  avec  plaisir  par  votre  lettre  la  con- 
valescence de  votre  garçon.  —  Je  suis  trop  occupé 
pour  écrire  à  personne,,  et  les  miens  se  plaignent. 
Auguste  Lewald  est  ici  dans  ce  moment  ;  je 
l'attendais  depuis  longtemps,  et  sa  visite  amicale 
m'a  fait  beaucoup  de  plaisir.  C'est  un  des  hommes 
avec  lesquels  les  relations  m'étaient  le  plus  faciles, 


CORRESPONDANCE    INÉDITE  345 

et  son  sens  pratique  me  l'a  rendu  cher.  J'ai  vu 
Gathy,  mais  seulement  quelques  instants.  —  Votre 
ami  dévoué,  et  aussi  mal  portant  que  possible, 
vous  salue  à  la  hâte. 

CCCLXI 

A    MICHE  L    SCHLOSS 

Paris,  le  10  juin  1834. 

Très-honoré  monsieur, 

J'ai  le  plaisir  de  vous  réexpédier  aujourd'hui, 
avec  remercîment,  votre  dernier  envoi  de  livres. 
Vous  aviez  très-bien  rencontré,  et  presque  tous  ces 
livres  m'ont  fort  intéressé. 

Je  vous  remercie  aussi  de  l'écrit  satirique.  J'ai 
bien  reçu  par  Brandus  la  brochure  de  Liszt  sur 
Chopin,  mais  je  ne  l'ai  pas  lue  encore;  à  qui  dois-je 
la  renvoyer?  Quant  à  Wagner,  vous  m'avez  mal 
comprisse  n'ai  point  écrit  sur  lui  une  critique, 
mais  une  poésie  *,  contenue  dans  une  série  de  mor- 
ceaux qui  paraîtra  dans  le  premier  volume  de  mes 
Mélanges.   L'impression  de  cet  ouvrage,  qui  sera 

1.   La  Société  philharmonique  des  Matous.    (Voir  Poèmes  et 
éyeiides,  page  374.  i  aris,  Michel  Lévy  frères,  1865.) 
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publié  chez  Campe,  n'a  point  encore  commencé, 
et  ce  n'est  qu'après  avoir  reçu  mes  épreuves,  quo 
je  pourrai  communiquer  cette  poésie.  Au  lieu  de 
deux  volumes,  j'en  publierai  trois,  et  j'oublie  pres- 
que ma  maladie  à  force  de  tracasseries  et  de 
vexations  littéraires. 

Saluez  amicalement  pour  moi  la  chère  princesse 
Ingier  de  Norvège,  la  jolie  fée  qui  s'est  établie  à 
Cologne,  comme  votre  femme  et  épouse.  Je  pense 
souvent  à  son  apparition  féerique  à  Paris,  et  je 
n'oublierai  pas  son  aimable  bienveillance. 

A-t-il  paru  quelque  chose  de  nouveau  de  Boz- 
Dickens?  II.  Otto  Muller  a-t-il  écrit  d'autres  ro- 
mans? Je  ne  connais  pas  les  Contes  bruns,  et  le 
Lessing  de  Sternberg,  non  plus  que  les  Tisserands 
allemands,  de  L.  Storch.  Je  remarque  cela  pour  le 
cas  où  vous  me  feriez  de  nouveau  un  petit  envoi. 

En  attendant,  recevez  les  plus  affectueuses  sa- 
lutations de  votre  bien  dévoué. 
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GCGLXII 


Â    J.    CAMPE 


Taris,  le  26  juin  i88*. 


Cher  Campe, 


Par  précaution,  et  pour  que  vous  n'attendiez  pas 
le  manuscrit  tout  entier  avant  d'en  faire  mettre  le 
commencement  sous  presse,  je  me  hâte  de  vous 
envoyer  le  tout  par  le  chemin  Je  fer.  II  y  manque 
seulement  une  petite  préface,  une  table  des  ma- 
tières que  je  ne  veux  pas  dresser  d'après  mes 
brouillons,  ainsi  que  quelques  feuillets  de  la  se- 
conde partie,  pour  lesquels  je  dois  encore  me 
procurer  quelques  notes;  la  semaine  prochaine,  je 
vous  enverrai  tout  cela.  La  seule  vue  du  manuscrit 
vous  montrera  déjà  que  je  donne  plus  que  je 
n'avais  promis,  et  j'ose  dire  que,  depuis  six 
semaines,  j'ai  travaillé  sans  relâche  à  embellir  le 
livre,  et  qu'il  me  coûte  plus  que  tout  autre  de  mes 
écrits.  Si  vous  lisez  d'un  trait  les  deux  parties, 
vous  remarquerez  quelle  fausse  idée  vous  vous 
faisiez  du  livre,  en  le  comparant  involontairement 
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au  volume  De  la  France.  Ce  n'est  qu'au  milieu  de 
première  partie  que  se  rencontrent  quelques  steppes 
arides;  mais  l'ensemble  se  lit  comme  un  roman. 
en  même  temps  que  c'est  une  véritable  pièce 
d'histoire,  et  que  mon  style  le  plus  plein  y  apparaît. 
Je  crois  que  le  moment  est  propice,  et  qu'une 
seconde  édition  pourrait  bientôt  m'échoir.  En  tout 
cas,  ce  livre  complète  très-avantageusement  la 
série  de  mes  écrits,  et  vous  me  saurez  gré  d'avoir 
pu  retrouver,  dans  des  matériaux  déjà  perdus, 
quelque  chose  d'un  emploi  aussi  excellent.  Car,  je 
vous  le  répète,  il  m'eût  été  beaucoup  plus  facile  de 
dicter  un  livre  tout  à  fait  nouveau.  Aussitôt  après 
vous  avoir  envoyé  les  feuilles  ci-dessus,  je  me  re- 
mettrai à  mes  travaux,  qui  se  sont  malheureusement 
fort  ressentis  de  cette  interruption.  Je  suis  d'ailleurs 
très-mal  ade,etje  souffre  beaucoup  des  crampes.  Que 
personne  ne  sache  rien  des  personnalités  contenues 
dans  mon  livre,  et  qui  provoqueront  plus  tard 
assez  de  grognements.  Ayez  aussi  la  bonté  de 
m'annoncer  tout  de  suite  l'arrivée  de  mon  ma- 
nuscrit. 

J'ai  lu  les  Châteaux  en  Espagne  de  Schiff,  mais 
j'ai  la  tête  trop  abîmée  pour  en  parler  romme  il 
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faudrait.  Ici  encore,  le  talent  de  Schiff  est  in- 
contestable, mais  trop  souvent  il  se  laisse  aller  à 
des  courants  qui  ne  lui  conviennent  pas.  Il  ne  doit 
aborder  que  fort  rarement  les  sphères  cultivées  de 
la  vie  sociale,  se  garder  avec  soin  de  tomber  dans 
une  manière  raisonneuse,  et  surtout  il  lui  sied  tou- 
jours mal  de  se  mettre  lui-même  en  scène,  avec 
toutes  les  détresses  et  les  réalités  de  sa  vie,  sous 
le  masque  d'un  personnage  imaginaire.  L'humour 
lyrique  d'un  Sterne  ne  lui  convient  pas,  et  il  faut 
qu'il  s'en  tienne  à  la  manière  plastique  de  Cervantes, 
dont  l'ironie  répond  à  son  talent.  S'il  se  figure  que 
je  ne  m'aperçois  pas,  moi,  le  maître  en  ironie, 
combien  il  faut  se  méfier  de  sa  naïveté  sournoise, 
il  se  trompe  fort.  Saluez-le  très-cordialement  et 
amicalement  de  ma  part. 

Ces  jours-ci,  j'ai  été  en  danger  de  vie  par  un 
incendie  ;  la  maison  voisine  de  celle  que  j'habite  a 
été  réduite  en  cendres. 

Adieu  ;  jouissez  avec  les  vôtres  de  cette  belle 
saison.  —  Votre  ami  dévoué. 


20 
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CGGLXII1 

AU    MÊME 

Paris,  le  1er  juillet  1854. 
Très- cher  Campe, 

J'ai  reçu  il  y  a  trois  jours  votre  lettre  du  24 
écoulé.  L'impression  de  mon  livre,  je  vous  Fai 
déjà  dit,  peut  commencer  tout  de  suite.  Au  pre- 
mier volume,  dans  les  Aveux,  j'aurais  bien, 
comme  vous  le  dites,  quelques  expressions  à 
amender,  et  il  me  revient,  par  exemple,  que  le 
passage  où  je  parle  de  Blucher,  peut  être  adouci... 
D'ailleurs,  je  ne  me  souviens  pas  d'autre  chose.  Je 
vous  ai  dit,  dans  mon  avant-dernière  lettre,  tout  ce 
qui  concernait  ce  volume. 

J'espère  que  vous  avez  maintenant  la  caisse  avec 
le  manuscrit,  et  je  vous  prie  de  ne  pa?  oublier  de 
m'en  donner  avis.  J "a vais  à  expédier  en  même 
temps  une  petite  caisse  à  ma  sœur,  et  je  voulais 
d'abord  y  mettre  le  manuscrit,  mais  je  me  suis  ra- 
visé et  je  l'ai  envoyé  à  part.  Ma  sotte  ménagère,  à 
qui  j'avais  recommandé  d'affranchir  la  caisse  de 
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ma  sœur,  en  fit  autant  pour  la  vôtre,  et  ceci  vous 
explique  une  méprise  qui  vous  aura  surpris.  Vous 
riez  de  mes  excuses. 

Je  me  trouve  toujours  parfaitement  mal,  et  suis 
incessamment  tourmenté  par  des  visiteurs  des  qua- 
tre parties  du  monde,  et  le  bruit  des  ouvriers  qui 
réparent  les  murs  incendiés.  Votre  ami  dévoué. 

N.-B.  —  Quelqu'un  m'a  dit  récemment  que,  dans 
les  petites  livraisons  qui  paraissent  à  Leipzig  sous 
le  titre  :  les  Contemporains,  il  s'en  trouvait  une  sur 
moi;  si  vous  l'avez,  envoyez-la-moi,  je  vous  prie.— 
J'admire  que  vous  n'ayez  pas  su  la  friponnerie  dont 
l'Opéra  royal  de  Berlin  s'est  rendu  coupable  envers 
moi.  Il  y  a  cinq  ans,  je  demandai  par  Laube  le  ma- 
nuscrit de  mon  ballet,  dont  on  ne  fit  pas  usage; 
mais,  depuis  lors,  on  m'en  vola  l'idée,  et  ma  Mé- 
phistophéla  dansa,  avec  un  grand  succès,  sous  le 
nom  de  Satanella.  Si  je  n'étais  pas  occupé  de  mes 
livres,  je  houspillerais  d'importance,  pour  ce  fait, 
le  directeur  berlinois,  Meyerbeer.  Il  a  dit  lui-même 
à  Schloss,  de  Cologne,  que  la  Satanella  était  réel- 
lement ma  Méphistophéla,  et  que  je  pouvais  récla- 
mer des  droits  d'auteur.  —  Puisqu'il  sait  cela,  com- 
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ment  rra-t-il  pas  profité  de  sa  position  officielle 
pour  me  procurer  satisfaction?  Je  suis  du  reste 
très-heureux  quand  une  granie  injustice  .se  commet 
publiquement  contr  moi,  et  que  la  canaille  se 
trahit  ainsi. 

CCCLXIV 

AU    .MEME 

Pari-,  le  lo  juillet  ! 

Cher  Campe, 

J'ai  reçu,  ii  y  a  quelques  heures,  votre  lettre  du 
12.  Je  suis  très-malade  et  puis  à  peine  parler  :  aussi 
je  ne  dicterai  aujourd'hui  que  le  plus  indispensable. 
J'ai  envoyé  hi^r  à  Hambourg  les  deuxième  et  troi- 
sième feuilles  de» Aveux.  On  m'a  apporté,  il  va 
quelques  .;  inutes,  un  petit  paquet  avec  la  quatrième 
feuille  de  cet  écrit,  et  la  seconde  et  la  troisième  des 
Poésie*.  Je  ne  pourrai  les  mettre  corrigées  à  la 
poste  que  demain.  Non-seulement  j'ai  à  me  plain- 
dre que  les  feuilles  des  Aveux  renferment  horrible- 
ment de  fautes  qu'un  enfant  n'eût  pas  laissé  passer, 
ce  qui  me  dépite  fort,  mais  ce  qui  est  pis,  c'e-t  que 
la  sottise  et  l'ànerie  allemandes  ont  mis  à  profit 
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cet  envoi  d'épreuves  pour  me  dire  une  grossièreté. 
A  la  troisième  feuille  des  Aveux  (j'en  ai  reçu  deux 
exemplaires  dont  l'un  vous  a  été  renvoyé  corrigé), 
il  se  trouvait,  à  la  page  41,  une  note  écrite  en  marge 
que  je  découpe  et  joins  à  cette  lettre,  afin  que  vous 
puissiez  voir  de  vos  yeux  cette  infamie,  et  vous 
convaincre  que  ce  n'est  pas  une  mauvaise  plaisan- 
terie d'un  apprenti,  mais  celle  d'un  âne  déjà  mûr. 
Prenez  vos  mesures  pour  que  ce  désordre  inouï  soit 
signalé  au  propriétaire  de  l'imprimerie,  et  qu'on 
ne  puisse  plus  me  jouer  d'aussi  misérables  tours. 
En  tout  cas,  vous  verrez  par  là  que  mes  feuilles 
d'éprejve  tombent  en  mauvaises  mains,  et,  pour 
des  motifs  faciles  à  comprendre,  vous  prendrez  des 
mesures  sévères. 

L'essentiel  aujourd'hui  est  que  vous  fassiez  tout 
corriger  soigneusement  à  Hambourg,  de  sorte  que 
je  n'aie  pas  trop  à  fatiguer  mes  yeux.  Je  vois  bien 
que,  si  je  dois  revoir  ici  les  épreuves  de  Lutèce,  les 
choses  traîneront  en  longueur;  aussi  je  me  résous 
à  laisser  de  côté  toute  mesquine  vanité  d'auteur,  et 
à  vous  abandonner  à  vous-même  la  correction  du 
livre,  que  vous  surveillerez  vous-même,  je  compte 

là-dessus,  avec  le  plus  grand  soin.  Malgré  cela  pour- 

20. 
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tant  vous  m'enverrez  toujours  une  dernière  feuille, 
non  pas  pour  la  corriger,  mais  pour  que  je  puisse 
vous  signaler  tout  de  suite  les  fautes  de  quelque 
importance.  Avec  votre  exactitude,  je  veux  espérer 
qu'une  liste  d'errata  ne  sera  pas  nécessaire. 

Vous  aurez  sans  doute  écrit  vous-même  à  Halle 
que  la  pagination  des  Poésies  était  fautive,  puis- 
qu'elles sont  placées  à  la  suite  des  Aveux,  et  forment 
la  transition  entre  cet  écrit  et  les  Dieux  en  exil  que 
j'avais  en  vue  en  faisant  le  choix  de  ces  morceaux. 

Ne  pourrait-on  pas  charger  Delmold  de  vous  faire 
un  prospectus  dans  mon  intérêt.  En  tout  cas,  il  faut 
tenir  la  main  à  ce  qu'il  fasse  quelque  chose  lors  de 
la  publication  du  livre,  ce  qu'il  ne  refusera  certai- 
nement pas.  Vous  n'avez  pas  d'idée,  cher  Campe, 
combien  je  suis  bas  physiquement,  et  quels  héroï- 
ques efforts  je  dois  faire  pour  ne  pas  succomber  à  la 
tâche.  Cherchez  donc  à  m'aplanir  le  chemin  autant 
que  possible,  autrement  le  lièvre  étendra  les  quatre 
fers  en  l'air,  comme  dans  le  délicieux  dessin  de 
Lyser  *,  dont  l'humour  est  de  l'espèce  la  plus  pré- 

t.  Il  s'agit  des  illustrations  du  peintre  sourd  J.-P.-T.  Lyser, 
pour  le  conte  en  bas-allemand  du  Hérisson  disputant  le  prix  de 
la  course.  Ces  illustrations  venaient  de  paraître  chez  Hoffmann 
et  Campe. 
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cieuse  et  la  plus  vraie.  C'est  révoltant  que  rien  ne 
se  fasse  en  Allemagne  pour  de  tels  hommes. 
Adieu:  saluez  les  vôtres  et  ne  m'oubliez  pas. 

CCCLiV 

AU   MÊME 

Paris,  Je  18  juillet  1854. 
Très-cher  Campe. 

Je  vous  ai  envoyé  hier  les  feuilles  où  se  trouvent 
les  Poésies,  et  aujourd'hui  deux  autres  feuilles  des 
Aveux  que  j'ai  parcourues  et  n'ai  pas  voulu  adres- 
ser à  Halle,  mais  directement  à  vous,  parce  que 
j'éprouve  du  dégoût  à  me  mettre  en  relations  avec 
une  imprimerie  où  j'ai  été  si  scandaleusement  in- 
jurié. Quant  aux  deux  volumes  de  Lutèce,  ils  reste- 
ront disposés  comme  je  l'avais  dit.  J'ai  déjd  reçu 
hier  la  première  feuille  de  Cassel,  et  j'en  suis  très- 
satisfait  ;  l'impression  est  fort  bonne,  seulement 
elle  ne  cadre  guère  avec  celle  du  premier  volume 
de  Halle,  qui  est  mauvaise,  et  il  en  résulte  une  dis- 
parate typographique,  d'autant  plus  qu'ici  je  m'a- 
perçois que  le  nombre  des  lignes  de  chaque  page 
est  plus  grand.  J'ai  déjà  revu  cette  première  feuille 
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en  entier,  et  je  n'y  trouve  presque  pas  de  fautes.  Je 
ne  comprends  toujours  pas  la  pagination  des  Poé- 
sies :  il  faut  que  celles-ci  soient  à  l'endroit  prescrit, 
autrement  l'harmonie  du  livre  est  troublée;  ces 
poésies  sont  le  nez  du  livre,  il  faut  que  le  nez  soit  à 
sa  place  ;  c'est  une  continuation  des  Aveux,  et,  à  la 
fin  du  livre,  je  reviens  encore  sur  ce  sujet.  Ce  sont 
les  dernières  poésies  que  j'ai  écrites  dans  ces  tout 
derniers  temps;  quelques  instances  qu'on  m'ait 
faites,  je  n'ai  pas  voulu  jusqu'ici  en  publier  une 
seule,  alléguant  toujours  que  je  devais  donr.er  à 
Campe  une  seconde  partie  du  Romancero,  et  que  je 
ne  voulais  pas  la  déflorer.  J'espère  qu'elles  mettront 
le  livreen  vogue,  et  j'ai  si  bon  espoir,  que  je  ne  don- 
nerais pas  pour  dix-neuf  cents  marcs  banco  '  l'expec- 
tative d'une  seconde  édition.  Au  milieu  des  circon- 
stances les  plus  défavorables,  je  crois  encore  avoir 
produit  quelque  chose  d'important  ,  tandis  que 
maintenant  le  marché  est  désert.  Le  volume  de  Lu- 
tèce  contient  un   trésor  pour  ceux  qui  veulent  ré- 

1.  Bien  que  Xi.  Campe,  en  acceptant  les  propositions  de  Heine, 
eût  acheté  toutes  les  éditions  des  Mélanges,  il  s'était  engagé  de 
son  propre  mouvement  à  payer  encore  au  poëte  dtux  mille msrks 
de  plus,  si  une  seconde  édition  devenait  nécessaire  avant  dix 
ans. 
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veiller  en  Allemagne  la  vie  politique.  On  n'est  pas 
seulement  amusé,  mais  instruit,  et,  comme  vous 
avez  maintenant  payé  le  livre,  vous  serez  de  mon 
avis. 

A  la  fin  de  la  semainejevous  enverrai  la  portion 
de  manuscrit  qui  vous  manque  et  qui  doit  être 
intercalée  à  peu  près  au  milieu  de  la  seconde  partie 
d  i  Lutèce.  C'a  été  un  bon  mais  pénible  travail,  et  il 
faut  le  copier  encore  afin  qu'il  ne  soit  pas  trop 
volumineux  pour  la  poste.  Vous  voyez,  cher  Campe, 
que,  malgré  ma  mauvaise  santé  et  l'état  désolant  de 
mes  yeux,  je  fais  tout  au  monde  pour  accélérer  la 
publication  du  livre.  —  Tout  à  vous. 

CCGLXVI 

au  ::ê.\ie 

Paris,  le  26  juillet  1854. 

Cher  Campe, 

Peut-être  donnerai-je  encore  quelques  feuillets 
pour  la  dernière  partie  du  second  volume  de  Lu- 
tèce.  Je  voudrais  beaucoup,  si  cette  seconde  partie 
est  trop  forte,  laisser  tomber  le  morceau  de  l'ap- 
pendice  intitulé   :   Iîcuolution  irlandaise,    etc.    Ce 
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morceau  n'est  pas  mauvais,  mais  il  est  moins  at- 
trayant et  actuel  que  les  autres. 

Si  la  première  partie  des  Mélanges  avait  le 
nombre  de  feuilles  requis,  sans  le  morceau  qui  a 
pour  titre  la  Déesse  Diane,  il  me  serait  également 
agréable  que  ce  fragment  fût  supprimé,  puisqu'il 
n'est  pas  de  grande  valeur,  et  que  j'ai  trouvé  à  le 
remplacer  par  quelque  chose  qui  ferait  mieux. 
C'est  mon  intérêt  d'artiste  que  j'ai  toujours  en  vue. 

Avec  le  meilleur  vouloir,  je  ne  puis  écrire  un 
prospectus,  mais  je  donnerai  une  grande  préfa< 
où  sera  résumé  le  contenu  de  Lutèce;  avec  ce  ré- 
sumé, et  quelques  indications  particulières,  un 
autre  pourra  facilement  se  tirer  d'affaire.  J'aurai 
soin  de  ne  pas  livrer  trop  tard  cette  préface  qui 
tiendra  sans  doute  dans  une  feuille  d'impression. 

Il  fait  ici  une  chaleur  horrible  qui  agit  très-fâ- 
cheusement sur  moi .  —  Votre  ami  dévoué. 

CGCLXVII 

AL"    MÊME 

Paris,  le  Ie'  août  18o4 

Bien  cher  Campe, 
Je  reçois  votre  lettre,  et  je  me  hâte  de  vous  faire 
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savoir  ce  qui  se  trouve  sur  la  feuille  ci-jointe,  vous 
priant  instamment  de  me  tirer  aussi  vite  que  pos- 
sible d'inquiétude.  Ce  qui  me  tourmente,  ce  n'est 
pas  seulement  qu'aucune  épreuve  ne  m'ait  été  en- 
voyée des  poésies  indiquées,  mais  la  pensée  que 
peut-être  elles  n'ont  pas  été  imprimées  du  tout. 
Je  ne  serai  pas  tranquille  avant  d'avoir  eu  en 
mains  toutes  les  feuilles  des  Poésies. 

Quant  à  Lv.'èce.  je  vous  fais  remarquer  que  le 
mot  de  Kéchénaïens  est  formé  d'après  un  m  A  grec 
qui  veut  dire  badauds.  Peut-être  l'ai-je  mal  écrit. 
Une  faute  beaucoup  plus  grave  est  à  la  seconde 
feuille,  où  il  est  dit  de  George  Sand  :  Ses  principes 
anti  nationaux,  au  lieu  de  anti  matrimoniaux.  Plus 
un  manuscrit  est  lisible,  plus  facilement  les  com- 
positeurs font  des  fautes  de  cette  espèce  ;  le  cor- 
recteur, qui  ne  flaire  aucun  non-sens,  les  laisse 
passer.  C'e^t  pourquoi  il  est  si  nécessaire  de  colla- 
tionner  exactement.  Je  donne  la  préface  sous  forme 
de  dédicace  à  un  ami,  et,  si  je  n'étais  pas  si  ma- 
lade, elle  serait  déjà  terminée  ;  toutefois  je  l'écrirai 
encore  cette  semaine,  et  vous  l'aurez  dans  huit 
jours.  Un  tiers  ne  saurait  faire  la  table  du  livre, 
c'est  impossible  pour  un  ouvrage  de  ce  genre,  et  il 
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n'y  a  en  tout  cas  qu'un  prospectus  qui  puisse  sortir 
d'une  plume  étrangère.  Vous  aurez  vu,  par  la  dé- 
fense rétrospective  que  je  vous  ai  récemment  en- 
voyée, qu'il  n'est  pas  opportun  de  nommer  trop 
souvent,  et  de  faire  trop  ressortir  dans  ce  pro- 
spectus les  noms  propres  de  minisires  français 
comme  Thiers  ou  même  Guizot.  L'essentiel  est  de 
rendre  attentif  au  matériel  des  faits,  et  au  trésor 
d'expérience,  que  j'ai  déposé  dans  ce  livre.  Je 
ferai  d'ailleurs  moi-même  pour  le  mieux  dans  la 
la  leitre-préface  dont  je  vous  ai  parlé. 

Ayez  seulement  soin,  cher  Campe,  de  régler 
bientôt  les  malentendus  au  sujet  des  Poésies.  Il  va 
de  ioique,  puisque  le  volume  n'est  pas  trop  fort, 
je  garde  Diane.  Lors  de  ma  dernière  lettre,  il  me 
resta  encore  quelques  minutes  avant  le  départ  de 
la  poste,  et  j'écrivis  à  M.  Schmidt  à  Halle  pour  lui 
dire  que,  dans  le  cas  -  ù  il  y  aurait  une  erreur 
dans  l'impression  des  Poésies,  il  devait  suspendre 
tout  de  suite  son  travail  ;  jusqu'à  ce  que  le  mal 
ait  été  réparé.  En  cas  semblable,  quand  il  y  a 
periculum  in  mora,  un  seul  jour  peut  être  de  grande 
importance.  Aussi  j'ai  surmonté  ma  répugnance  à 
écrire  à  Halle,  et  j'ai  averti  ces  gens-là  que,  en  cas 
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d'erreur  importante,  des  cartons  devraient  être 
imprimés  à  vos  frais  (il  est  vraisemblable  que 
M.  Campe  ne  payerait  pas  des  frais  semblables). 

Je  suis  fort  souffrant.  La  chaleur  m'a  coulé  à 
fond,  et  le  lièvre  étend  les  quatre  fers  en  l'air. 
J'espère  que  vous  et  les  vôtres  êtes  bien.  J'attends 
une  réponse  tranquillisante.  —  Votre  ami. 

CCCLXVIII 

AU    MÊME 

Pari>,  le  3  août  i8oi. 

Cher  Campe, 

J'ai  revu  la  suite  des  sujets  de  Lu'èce,  et  me  suis 
convaincu  que  la  nature  de  l'ouvrage  n'admettait 
pas  une  table  des  matières,  qui  même  lui  nuirait. 
Ceux  qui  voudront  chercher  dans  le  livre  quelque 
particularité  dont  on  leur  aurait  parlé,  devront  se 
donner  la  peine  de  le  lire  en  entier,  et,  si  peut-être 
ils  ne  trouvent  pas  ce  qu'ils  cherchaient,  ils  feront, 
je  l'espère,  plus  d'une  trouvaille  inattendue.  11  en 
est  autrement  d'un  prospectus,  et  je  pourvoirai  à 
une  annonce  habile.  De  votre  côté,  je  ne  doute 
III.  21 
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pas  que  tout  ne  se  fasse  pour  procurer  au  livre  des 
amis,  non  pas  des  gâcheurs  de  louanges,  mais  des 
gens  qui  en  facilitent  l'intelligence.  Les  poésies  sont 
chose  toute  nouvelle,  et  ne  font  pas  entendre  de 
vieux  accords  dans  l'ancien  style;  il  faut,  pour  les 
apprécier,  des  natures  tout  à  fait  naïves,  ou  d'é- 
minents  critiques.  Les  Aveux  ne  sont  pas  non  plus 
accessibles  à  chacun,  mais  ont  leur  importance, 
parce  qu'ils  font  mieux  saisir  l'unité  de  mes 
œuvres  et  de  ma  vie.  Le  livre  de  Lutèce  a  son  in- 
térêt à  lui,  et  l'on  se  plaindra,  en  tout  cas,  que  les 
caricature?  qu'on  y  rencontre  aient  gai  dé  leurs 
noms  propres;  il  m'aurait  été  facile  au  lieu  de 
M.  Léo  d'écrire  M.  Schléo;  mais  ce  sont  là  de  lâches 
conceptions  que  les  forts  ne  doivent  jamais  faire. 
Les  médiocrités  coalisées  peuvent  ménager  leurs 
compères;  je  n'appartiens  à  aucun  compagne 
de  ce  genre,  où  l'on  se  pousse  réciproquement  et 
se  couronne  à  l'envi  de  lauriers,  et  qui  sont  cause 
que  les  gaillards  les  plus  capables,  en  Allemagne, 
ne  peuvent  percer.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  que 
je  ne  veuille  rien  avoir  à  faire  avec  beaucoup  de 
gens  qui  pourraient  être  momentanément  utiles  à 
mon  livre,  mais  plus  tard  me  fatigueraient  par  des 
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prétentions  déplaisantes  ;  et,  moins  encore,  ne 
soyez  pas  surpris  si,  de  ce  côté-là,  mon  livre  ren- 
contre les  mêmes  perfidies  auxquelles  on  nous  a 
déjà  accoutumés.  Il  s'agit  d'être  fidèle  et  loyal 
avec  soi-même,  et  on  arrive  alors  au  but,  bien 
qu'un  peu  plus  tard.  —  Adieu.  J'ai  déjà  ingurgité 
aujourd'hui  un  quintal  d'opium,  et  suis  très-en- 
dormi. —  Voire  ami. 

GCGLXIX 

AU    MÊME 

Paris,  le  10  août  1854. 

Cher  Campe, 

Alfred  Meissner  était  à  Paris  ces  jours-ci,  et  com- 
ptait y  passer  quelque  temps,  mais  il  est  reparti 
en  voyant  que  le  choléra  faisait  rage  dans  son  quar- 
tier. Il  retourne  à  Prague,  presque  directement,  et 
je  lui  ai  promis  que,  avant  l'expédition  de  mon  livre, 
il  lui  en  serait  envoyé  un  exemplaire,  pour  qu'il 
pût  en  faire  sans  retard  le  compte-rendu.  La 
meilleure  réclame  serait  sans  doute  d'en  publier 
quelque  chose,  —  je  ne  sais  pas  au  juste  quoi,  — 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  —  Je  suis  absolu- 
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ment  en  dehors  de  tout  compérage  littéraire,  et  je  ne 
puis  compter  que  sur  votre  activité.  Dites-moi 
si  vous  publierez  les  trois  volumes  en  même  temps, 
ce  qui  vous  est  facile  puisque,  avec  l'autorisation 
que  je  vous  ai  donnée  de  reviser  vous-même  les 
épreuves,  vous  pouvez  accélérer  l'impression.  Et 
quand  croyez-vous  bien  que  le  livre  pourra  pa- 
raître ?  Je  vous  prie  de  m'informer  de  tout  cela, 
afin  que  j'écrive  à  temps  à  la  Gazette  cl' Augsbourg  ce 
qu'elle  a  à  faire.  J'ai  dit  mainte  chose  dans  le  livre 
qui  peut-être  ne  sera  pas  fort  à  son  gré,  et,  dans 
la  préface  qui  est  prête,  mais  pas  encore  au  net,  je 
lui  fais  entendre  aussi  quelques  notes  désagréables. 
Adieu.  Votre  ami  vous  salue. 

C30LXX 

AU    M  Ê  1!  E 

Paris,    le  ai  août  i85i. 

Cher  Campe, 

Les  feuilles  ci-jointes  sont  la  dédicace  longtemps 
annoncée  qui  doit  servir  de  préface  à  Lutèce,  et  être 
insérée  en  tête  du  premier  volume.  Je  désire  que 
cette  dédicace  soit  imprimée  de  même  que  l'ou- 
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vrage,  et  non  pas  en  caractères  plus  grands,  comme 
cela  se  fait  souvent  pour  les  préfaces.  Je  vous  prie 
de  le  recommander  expressément  à  l'imprimerie 
de  Cassel.  Cette  uniformité  typographique  donnera 
à  ma  dédicace  l'accent  de  la  camaraderie,  au  lieu 
de  celui  d'une  humble  lettre  à  un  patron.  Je  fais 
ainsi  beaucoup  plus  d'honneur  à  l'homme  *  que 
par  des  arabesques  de  chancellerie.  —  H  y  a  déjà 
six  jours  que  ces  feuilles  sont  prêtes,  et,  jusqu'à 
aujourd'hui,  je  n'ai  pu  parvenir  encore  à  les  re- 
lire. Vous  les  recevrez  donc  un  peu  tard.  Je  suis 
en  effet  extrêmement  malade,  et  dans  ma  maison 
on  continue  à  bâtir,  de  sorte  que  le  bruit  me  rend 
fou.  —  Très  à  la  hâte,  votre  ami  dévoué  et 
dépité. 

CCCLXXI 

A    MICHEL    SCHLOSS 

Paris,  le  25  août  1854. 

Cher  monsieur  Schloss, 

J'ai  tardé  jusqu'à  aujourd'hui  à  vous  renvoyer 

1.  Le  prince  Puckler-Maskan,  auquel  Heine  a  dédié  Lutèce. 
(Voir  le  volume  qui  porte  ce  titre,  Michel  Lévy  frères,  Pari?, 
1863.) 
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les  lettres  ci-jointes,  afin  de  vous  écrire  quelques 
lignes.  Vous  ne  pouvez  vous  figurer  à  quel  point 
j'ai  été  absorbé  depuis  longtemps  par  les  tribula- 
tions de  chaque  jour.  Dans  ce  moment,  je  suis  oc- 
cupé des  préparatifs  d'émigration  dans  un  apparte- 
ment où  j'aurai  enfin  un  grand  jardin,  et  pourrai 
respirer  les  fraîches  émanations  des  arbres  et  des 
fleurs,  ce  qui  réjouira  sans  doute  madame  Schloss. 
Quant  à  mes  tourments  de  public:.' ion,  à  Ham- 
bourg, je  ne  suis  pas  encore  au  terme.  Ce  ne  sera 
sans  doute  que  vers  la  fin  de  septembre.  Je  vous 
remercie  de  votre  envoi  de  livres,  mais  il  est  rare 
que,  lorsque  le  choix  est  laissé  au  hasard  et  que  je 
n'ai  donné  préalablement  aucune  indication,  il 
m'en  arrive  un  seul  qui  me  soit  inconnu  ou  puisse 
m'intéresser.  C'est  ainsi  que  j'ai  dû  laisser  de  côté 
des  envois  entiers  de  Hambourg. 

Jusqu'ici,  je  n'ai  pas  un  mot  de  réponse  de 
Meyerbeer,  et  vous  verrez  que  je  serai  dupé.  Vous 
m'avez  amicalement  promis  de  m'envoyer  ou  bien 
le  libretto  de  Safanella  ou  bien  un  compte  rendu 
exact  de  ce  ballet  :  je  vous  prie  de  tenir  bientôt 
votre  promesse. 

Quant    à    ma  santé  ,    cela     va    toujours     plus 
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mal,  mais  je  suis  calme  et  dispos.  Saluez  cor- 
dialement ma  belle  amie.  J'espère  qu'elle  se  trouve 
bien. 

Je  vous  salue    très-amicalemenl  et  reste  votre 
dévoué. 

CCCLXXII 

\    J.    CAMPE 

Paris,  le  3  septembre  1854. 
Cher  et  bon  Campe, 

J'ai  déménagé  depuis  trois  jours  et  demeure  aux 
Batignolles,  grande  rue,  51,  barrière  de  Paris.  —  J'ai 
fait  les  plus  grands  sacrifices  pour  être  mieux,  et 
voici  !  ma  demeure  a  d'autres  inconvénients  plus 
insupportables  que  l'autre;  et  peut-être,  déjà  ces 
jours-ci,  devrai-je  changer  encore  et  m'installer  à 
nouveau.  —  Le  plus  grand  malheur  est  que  je  suis 
très-mal,  et  que  peut-être  j'ai  le  choléra.  —  Hier, 
j'ai  été  près  de  mourir  pour  tout  de  bon.  Je  me 
lève  pour  vois  écrire  tout  de  suite  que  je  ne  veux 
pas  retarder  l'impression  du  premier  volume  de 
Halle;  j'ai  pris  les  épreuves  qu'on  m'a  envoyées  de 
là-bas  pour  de  bonnes  feuilles.  Je  ne  les  renvoie 
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point  à  Halie.  Dites  à  M.  Schmidt  que,  après  correc- 
tion, il  n'a  qu'à  mettre  tout  ce  fatras  sous  presse. 
Mon  secrétaire  me  manque  et  je  suis  trop  malade. 

En  revoyant  les  feuilles  de  Halle,  j'ai  remarqué 
avec  effroi  la  note  que  monsieur  mon  éditeur,  em- 
pi  'tant  sur  les  droits  et  privilèges  de  l'écrivain,  a 
placée  sous  mon  texte,  ce  qui  me  blesse  par  mille 
raisons  esthétiques  et  morales,  et  non  pas  seule- 
ment par  amour-propre  d'auteur.  Pourquoi  me 
faites-vous  ce  chagrin  1  Je  suis  un  satirique,  et, 
fans  le  nommer,  j'ai  fouaillé  d'importance  ce  gredin 
berlinois.  —  Et  maintenant  suis-je  un  bourreau  et 
un  écorcheur?  Qu'y  a-t-il  à  faire  pour  que  le  public 
apprenne,  sans  que  j'en  parle,  que  cette  note  n'é- 
tait pas  dans  mon  manuscrit?  Je  m'adresse  pour 
cela  avec  les  plus  amères  instances  au  cœur  de 
mon  ami. 

La  Lutèce  n'a  nullement  besoin  d'une  table  de 
matières;  j'en  aurais  fait  une  si  par  là  le  titre  n'eût 
perdu  son  attrait  mystique.  En  tout  cas,  per- 
sonne que  moi  ne  pourrait  la  faire;  l'index  que  l'on 
m'a  envoyé  ne  contient  que  des  noms  de  personnes, 
et  l'on  aurait  l'idée  que  je  ne  fais  que  rabâcher  des 
nouvelles  de  journaux,  au  lieu  que  mes  personna- 
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ges  ne  sont  que  les  clous  auxquels  j'accroche  mes 
pensées. 


Voire  ami, 


CCCLXXIII 


AU    MEME 


Pari?,  le  7  septembre  18:4. 

Mon  cher  Campe, 

Par  suite  de  mon  déménagement,  je  suis  toujours 
dans  le  plus  misérable  état.  Q.  and  j'étais  le  plus 
mal,  il  y  a  quelques  jours,  je  vous  ai  écrit  pour 
vous  faire  savoir  qu'il  ne  tient  pas  à  moi  que  le 
premier  volume  des  Mélanges  soit  sorti  de  presse, 
et  que  vous  pouviez  annoncer  à  l'imprimeur  de 
Halle  que  depuis  longtemps  je  croyais  la  chose  ter- 
minée, et  qu'il  m'importait  peu,  par  exemple,  de 
n'avoir  pas  reçu  du  tout  la  dernière  feuille.  Pour 
ne  pas  perdre  une  minute,  il  n'est  pas  nécessaire 
non  pi  s  de  m'envoyer  une  épreuve  de  la  dédicace, 
mais  seulement  la  bonne  feuille,  et  je  me  fie,  cher 

Campe,  à  votre  amitié  pour  que  vous  veilliez  à  la 

SI. 
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correction  la  plus  scrupuleuse.  De  cette  façon,  le 
15  septembre,  terme  indiqué  par  vous  pour  la  pu- 
blication, ne  sera  pas  dépassé.  Vient  ensuite  la 
grande  question,  à  savoir  ce  qu'il  y  aura  de  mieux 
à  faire  pour  préparer  un  bon  accueil  à  l'ouvrage.  Je 
vous  abandonne  encore  ici  la  solution.  J'ai  oublié 
de  vous  dire  que  Alfred  Meissner  est  suffisamment 
connu  à  Prague,  et  que  vous  pouvez  lui  envoyer 
les  trois  volumes  dès  qu'ils  auront  paru,  sans  autre 
indication  d'adresse.  Envoyez  aussi,  je  vous  prie, 
tout  de  suite,  un  exemplaire  au  docteur  Detmold. 
Je  suis  ici  complètement  isolé,  et  la  seule  personne 
qui  pourrait  faire  quelque  chose  pour  mon  livre, 
et  qui  a  assez  d'esprit  pour  qu'on  se  fie  à  elle  en 
semblable  occurrence,  vient,  à  ce  que  j'apprends 
d'être  éloignée  de  Paris.  C'est  Englânder,  et  pour 
moi  dans  ce  moment  c'est  fatal.  D'ailleurs,  je  me  fie 
assez  au  contenu  du  livre  pour  espérer  qu'il  fera  son 
chemin  tout  seul  ;  c'est  seulement  contre  les  petites 
manœuvres  des  petits  ennemis  dans  les  journaux, 
qu'il  vous  faudra  réagir  par  la  même  voie. 

Je  suis  un  peu  mieux;  pourtant  le  chagrin  de  ne 
pas  avoir  trouvé,  après  des  dépenses  folles,  un  ap- 
partement convenable,  m'attriste  beaucoup.  Je  re- 
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mercie  infiniment,  mon  jeune  ami  et  futur  éditeur, 
Campe  Junior  de  ses  lignes  amicales,  et  je  n'ou- 
blierai pas  ses  fables;  mais  dans  ce  moment  je  ne 
puis  me  plonger  dans  le  monde  innocent  des  ani- 
maux, bien  que  les  hommes  avec  lesquels  j'ai  affaire 
se  comportent  assez  bestialement. 
Salut  amical  ei.  dévoué. 

CGCLXXIV 

AU    MÊME. 

Paris,  le  14  septembre  1854. 

Cher  Campe, 

Vous  m'avez  dit  positivement  que  vous  publieriez 
mon  livre  le  15.  Dans  la  ferme  croyance  au  terme 
indiqué,  je  me  suis  hâté,  en  dépit  de  tout,  de  tra- 
duire les  Aveux,  et  je  les  ai  offerts  à  la  Revue  des 
Deux  Montes,  afin  qu'elle  en  prît  ce  qu'elle  vou- 
drait, pour  attirer,  par  une  annonce  préalable  de 
mes  Mélanges,  l'attention  du  public  sur  une  traduc- 
tion française.  J'écrivis  pour  cela  une  note  annon- 
çant que  Lutèce  paraissait  dans  votre  librairie.  Je 
ne  croyais  pas  que  la  Bévue  entrât  si  vite  en  ma- 
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tière  ;  mais,  à  ma  joie,  et  en  même  temps  à  mon  dé- 
plaisir, j'appris  hier  par  un  billet,  qu'elle  publie- 
rait déjà,  dans  son  prochain  numéro,  la  seconde 
moitié  des  A  veux,  avec  une  grande  réclame  pour 
notre  publication,  de  sorte  que  le  public  ne  pourra 
être  trompé  par  aucun  faux  rapport  de  correspon- 
dant, sur  l'esprit  de  mon  plus  récent  ouvrage;  je 
craignais  surtout,  en  effet,  des  extraits  malveillants 
de  celte  partie  du  livre,  dans  les  journaux  alle- 
mands. Mais  malheureusement,  comme  je  hâtais 
l'impression,  on  ne  m'envoya  pas  d'épreuves,  et 
moi  qui  espérais  amender  en  corrigeant  ces  feuilles, 
mon  style  français,  il  faut  que  je  laisse  aller  les 
choses  comme  elles  sont.  Je  croyais  que  la  Revue, 
ne  paraissant  que  tous  les  quinze  jours,  mon  tra- 
vail ne  serait  publié  qu'en  octobre,  et  prévoyant 
que  vous  publieriez  mon  livre  le  15  courant,  je 
n'aurais  pas  été  suffisamment  garanti  contre  les 
journaux.  Mais  j'ai  été  servi  plus  vite  que  je  ne  m'y 
attendais,  et  c'est  là  pour  le  livre  une  colossale  ré- 
clame, sur  laquelle  aucun  article  de  correspondant 
allemand  ne  pourra  l'emporter.  Aussitôt  que  j'au- 
rai le  numéro  delà  Revue  des  Deux  Mondes ,  je  vous 
l'enverrai.  J'ai  annoncé,  dans  une  note,  que  je  pu- 
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blierai  aussi  une  traduction  française  de  Lutèce; 
mais  je  l'ai  fait  pour  dérouter  mes  chenapans 
allemands. 

J'espère  que  les  bains  de  mer  d'Héligoland  vous 
auront  convenu,  à  vous  et  aux  vôtres.  Le  grand 
air  de  jardin  dont  je  jouis  ici  m'est  très-salutaire  ; 
mais  ma  demeure  actuelle  a  le  grave  inconvénient 
d'être  froide  et  humide  en  hiver,  et  il  me  faut  son- 
ger à  une  nouvelle  émigration.  Nouvelles  tribula- 
tions, et,  ce  qui  est  plus  fâcheux  encore,  nouveaux 
frais,  qui  vont  achever  de  me  ruiner. 

Salut  amical. 

GCGLXXV 

AU     11LME 

Paris,  le  16  septembre  itol. 

Cher  Campe, 

Je  vous  accuse  réception  de  votre  lettre  du  12,  et 
j'ai  appris  avec  plaisir  que  vous  étiez  de  bonne 
humeur,  et  jouissiez  de  la  vie  de  la  meilleure  ma- 
nière, c'est-à-dire  dans  le  bien-être  domestique. 
Pauvre  diable  que  je  suis,  cela  ne  va  pas  aussi  bien 
pour  moi,  et,  là  où  il  y  a  un  trou  dans  le  pont, 
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je  puis  être  sûr  d'y  planter  le  pied.  Ainsi,  quand 
je  vous  écrivais  ma  dernière  lettre,  je  croyais  avoir 
fait  merveille  avec  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et 
voici  !  la  Revue  m'arrive  dans  ce  moment,  et  les 
coups  de  ciseaux  sont  à  me  rendre  fou.  La  seconde 
partie  des  Aveux  devait  seule  être  imprimée,  mais 
sans  changement,  et  on  y  a  fait  force  mutilations, 
en  y  accolant  très-maladroiiement  un  morceau  du 
début  La  note  où  je  parlais  de  notre  publication 
et  qui  était  une  réclame  importante,  est  à  peine 
mentionnée;  mon  titre  est  arbitrairement  changé. 
Les  changements  les  plus  outrageux  ont  eu  lieu; 
bref,  c'est  à  en  perdre  la  tête.  Gela  ne  signifierait 
pas  grand'chose,  si  vous  aviez  publié  le  livre  le  15, 
comme  je  m'y  attendais.  Mais  le  retard  que  vous 
m'annoncez  me  met  dans  le  plus  extrême  embarras, 
et  je  viens  vous  prier  instamment  de  publier  aussi 
vite  que  possible  la  première  partie  des  Mélanges. 
Quant  aux  deux  volumes  deLutèce,  ils  doivent  sans 
doute  être  publiés  ensemble,  puisqu'ils  forment  un 
tout,  et  je  ne  doute  pas  que  la  seconde  partie  du 
livre  ne  l'emporte  sur  la  première. 

Les  succès  de  votre  fils,   l'oiseleur,  m'ont  fort 
amusé.  Il  se  forme  de  bonne  heure.  Aussitôt  que  je 
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serai  un  peu  casé,  je  chercherai  pour  lui  mes  Fa- 
bles, et  je  me  promets  un  grand  succès  à  ses  yeux 
pour  ma  fab'e  dû  Rat. 

Je  resterai  probablement  jusqu'au  lo  du  mois 
prochain  dans  le  pavillon  que  j'habite,  et  jirai  en- 
suite occuper,  aux  Champs-Elysées,  un  apparte- 
ment que  ma  femme  a  loué  pour  moi.  Avant  la  fin 
d'octobre,  je  n'aurai  donc  pas  un  moment  de  repos. 

Adieu. 

CGC L XXVI 

AL'     MÊME 

Paris,  le  21  septembre  iSoi. 

Cher  Campe. 
Je  suis  dan.^  ce  moment  extrêmement  malade,  et 
tourmenté  par  des  fatalités  extraordinaires  qui  ont 
leur  cause  soit  dans  mon  changement  de  demeure, 
s  il  dans  des  cas  de  mort.  La  mère  de  mon  lecteur, 
qui  est  morte  du  choléra;  a  été  inhumée  aujour- 
d'hui, et,  depuis  huit  jours  on  ne  m'a  pas  fait  une 
Ueture.  Par  contre,  j'assiste  en  ce  moment  à  un 
grand  triomphe;  mon  article  de  la  Revue  des  Deu^c 
Mondes,  en  dépit  des  mutilations  qu'il  a  subies,  fait 
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fureur,  et,  comme  me  le  disait  hier  le  rédacteur  de 
la   Revue,   on  ne  parle  dans   ce  moment  d'autre 
chose,  et  bien  des  personnes  qui  savent  l'allemand 
attendent  avec  une  extrême  impatience  de  pouvoir 
lire  le  tout  dans  l'original.  Mon  but  de  faire  une 
annonce  monstre  est  atteint;  mais  il  est  nécessaire, 
je  vous  l'ai  déjà  dit,  que  vous  accélériez  l'impres- 
sion. A  ce  qu'assure  le  directeur  de  la  Revue,  jamais 
encore  article  n'a  fait  autant  de  sensation,  et  ce 
succès  n'est  dans  aucun  rapport  avec  celui  des  Dieux 
en  exil.  Je  ne  saurais  vous  écrire  ceci  sans  une  ma- 
ligne joie,  puisque  c'est  précisément  à  ce  morceau 
que  mon  ami  Julius  Campe  prédisait  un  si  fâcheux 
destin.  L'autre  jour,    il  y    avait  sur    cet   article, 
dans   le  Mousquetaire,  quelques  remarques  que  je 
vous  enverrai  peut-être  si  je  puis  ravoir  ce  journal; 
vous  pourrez  en  tirer  parti  pour  l'Allemagne.  Mon 
factotum  pour  les  journaux  est  retenu  par  la  para- 
lysie dans  une  maison  de  santé,  de  sorte  que  je 
n'apprends  rien  de  ce  qui  se  passe  dans  les  feuilles 
allemandes.  Je  n'ai  pas  l'adresse  d'Englânder  qui 
l'est  réellement  plus  ici  ;   il  est  en  relations  conti- 
nuelles avecHebbel  à  Vienne,  qui  pourra  sans  doute 
.ous  la  donner.  M.  Taillandier  arrivera  à  Paris  les 
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premiers  jours  du  moi.-  prochain,  et,  si  je  puis  lui 
remettre  un  exemplaire  complet  de  mon  livre,  il 
me  fera  certainement  un  article.  Je  vous  prie  donc 
de  dire  à  l'imprimeur  de  Cassel,  d'abord  de  m'en- 
voyer  aussi  vite  que  possible  les  feuilles  prêtes,  que 
je  n'ai  pas  reçues  encore,  ensuite  de  m'adresser  ici 
un  exemplaire  du  livre,  aussitôt  qu'il  sera  terminé. 
Le  succès  de  mon  article  me  donne  bon  espoir  de 
pouvoir  confondre,  par  un  débit  considérable,  mon 
Fabius  Cunctator  de  Hambourg,  et  d'emporter  en 
même  temps  les  deux  mille  marcs,  que  j'aurai  cer- 
tes bien  gagnés.  —  Votre  ami. 

CGC  LX/ VII 

AU      MÊME 

Paris,  le  3  octobre  I65i 

Cher  Campe, 

J'ai  reçu  votre  lettre,  ainsi  que  la  circulaire  qui 
l'accompagnait  :  cette  dernière  pièce  est  excel- 
lente. —  En  parcourant  la  seconde  partie  de  Lu- 
tèce,  vous  finirez  par  voir  qu'elle  a  beaucoup  plus 
de  valeur  que  la  première.  Je  ne  puis  lire  les  feuilles 
parce  que  je  suis  excessivement  souffrant,  et  qu'il 


378  OEUVRES    DE    HENRI    HEINE 

m'est  survenu  une  esquinancie  causée  par  le  froid 
et  l'humidité  de  mon  nouveau  logement.  Outre  des 
faux  frais  énormes,  j'ai  encore  des  difficultés  fata- 
les avant  de  quitter  cet  appartement,  ce  qui  aura 
lieu  ce  mois-ci.  J'avais  antérieurement  promis  à 
Kolb,  pour  la  Gazette  d' Augsbourg,  un  fragment  des 
Aveux  ;  mais  je  ne  l'ai  point  envoyé,  d'abord  parce 
que  je  craignais  que  cela  ne  vous  convînt  pas,  en- 
suite parce  que  je  savais  que  Augsbourg  fait  cause 
commune  avec  Munich,  que  là  mes  pires  ennemis 
ont  la  main  (et  même  plus  d'une  main)  à  la  pâte, 
et  que,  sous  le  manteau  de  l'amitié,  je  n'aurais  à 
attendre  que  trahison.  Je  ne  m'étais  pas  trompé, 
car,  ainsi  que  me  l'a  raconté  hier  monsieur  mon 
secrétaire,  la  Gazette  d Augsbourg ,  sachant  d'ailleurs 
fort  bien  que  mes  Aveux  sont  sur  le  point  de  paraî- 
tre, a  eu  l'effronterie  de  publier  une  traduction 
exécrable  du  fragment  de  la  Revue  des  Deux-Mon- 
des, et  de  me  faire  plus  de  tort,  par  une  semblable 
parodie  de  ma  pensée,  que  n'aurait  fait  l'ennemi  le 
plus  déclaré.  Peut-être,  ces  messieurs,  auront-ils 
eu  vent,  que  dans  Lutèce,  je  m'exprime  sans  détours 
sur  la  Gazette  d Augsbourg,  et  que  je  ne  puis  plus 
être  leur  collaborateur?  Il  suffit.  Vous  voyez,  cher 
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Campe,  que  je  n'ai  pas  tort  quand  je  sens  la  mèche, 
et,  à  vrai  dire,  une  mèche  très-puante;  là  où  tout  vous 
semble  parfum  de  roses.  Remarquez  que  Meyer- 
beer,  silencieux  lui-même,  a  une  bande  d'estafiers 
ù  sa  solde,  et  possède  dans  chaque  journal,  en 
France  du  moins,  sûrement  aussi  en  Allemagne, 
une  créature  qui  ne  laisse  n'pn  passer  contre  lui, 
et  agit  partout  pour  lui.  N'oubliez  pas  que  la  bou- 
tique de  scandales  que  j'ai  décrite  sans  ménage- 
ments, a  précisément  ses  familiers  à  Hambourg; 
sachant  cela,  il  vous  sera  facile  de  surveiller,  au 
moins,  les  journaux  à  scandale  de  Hambourg,  afin 
qu'aucun  mensonge  (il  ne  s'agit  pas  des  injures)  ne 
puisse  y  entrer  en  contrebande.  C'est  mainte- 
nant votre  affaire.  Je  suis  complètement  isolé 
ici,  je  n'apprends  rien  ;  par  ménagement  peut-être, 
on  me  cache  tout,  et  il  pourrait  arriver  pourtant 
que  j'eusse  besoin  de  quelques  informations.  Je 
reçois  d'Allemagne  beaucoup  de  lettres  pleines 
d'enthousiasme,  et  d'autre  part  quelques  lettres  de 
menaces  anonymes;  je  vous  en  enverrai  incessam- 
ment quelques-unes  des  deux  sortes.  —  A  cause  de 
mon  mal  de  gorge,  je  ne  puis  dicter  davantage,  et 
je  vous  dirai  après-demain  comment  je  veux  dis- 
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poser  des  exemplaires  que  vous  voulez  me  donner, 
soit  dans  notre  intérêt  commun,  soit  dans  mon  in- 
térêt privé.  —  Votre  ami  dévoué. 

CCGLXKVIII 

A    JOSEPH     LEHMANN    l. 

Paris,  le  o  octobre  1854. 

J'ai  reçu  hier  votre  amicale  lettre,  et  je  m'em- 
presse d'autant  plus  de  vous  écrire  que  les  pièces 
annoncées  par  vous  ne  me  sont  nullement  parve- 
nues. Le  paquet,  avec  les  petites  brochures,  que 
vous  avez  probablement  remis  au  chemin  de  fer, 
n'est  point  arrivé,  et  je  vous  prie  d'adresser  là-des- 
sus  une  circulaire  aux  bureaux;  j'espère  qu'ainsi 
le  paquet  m'arrivera  bientôt. 

Je  vous  suis  très-obligé  de  la  communication  que 
vous  m'avez  faite  relativement  à  la  Gazette  d'Augs- 
bourg.  Si  ce  n'est  par  hasard,  je  n'apprends  vrai- 
ment rien,  parce  que  je  suis  complètement  isolé,  et 
que,  à  part  mes  deux  secrétaires  qui  sont  trop  bien 

i.  Rédacteur  d'un  recueil  important,  qui  paraît  à  Berlin,  le 
Magasin  de  la  littérature  étrangère,  —  J.  Lehmann  est  d'origine 
israëlite 
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élevés  l'un  et  l'autre  pour  s'occuper  des  comméra- 
ges d'Allemagne,  je  ne  vois  pas  un  seul  Allemand. 
Mon  libraire  ne  me  parle  que  de  ce  qui  concerne 
ses  propres  intérêts.  Pour  me  ménager,  peut-être  me 
cache-t-on,  de  là-bas,  des  choses  fort  risibles,  à  moi 
qui  suis  endurci  contre  toutes  les  grossièretés,  et 
déjà  mort  à  presque  toutes  les  vanités  de  ce 
monde. 

Ma  femme  a  fait  fuir  quasi  tous  les  Allemands  de 
ma  maison j  et,  dans  le  vrai  sens  du  mot,  en  a  mis 
plus  d'un  à  la  porte.  Plusieurs,  dans  ces  dernières 
années,  ont  été  raflés  par  la  mort,  d'autres  sont  par- 
tis, d'autres  sont  dans  des  maisons  de  fous  ou  de 
correction,  de  sorte  que,  comme  je  vous  l'ai  dit,  je 
ne  sais  rien  de  mon  pays,  ce  qui  pourtant  me  se- 
rait parfois  nécessaire,  dans  les  cas  où  j'aurais  à 
démentir  un  mensonge,  et,  sous  ce  rapport,  il  me 
serait  fort  agréable  que  vous  m'écrivissiez  plus 
souvent  ;  assurément,  rien  ne  peut  me  blesser,  et 
maintes  choses  pourraient  m'amuser.  D'ailleurs, 
comme  je  me  replongerai  complètement  dans  mes 
Mémoires,  aussitôt  que  j'aurai  retrouvé  du  repos,  il 
peut  se  faire  que  des  communications  sur  les  desti* 
nées  et  les  changements  de  vieux  amis  et  compa- 
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triotes,  puissent  m'être  de  quelque  utilité.  11  en  est 
beaucoup  que  je  crois  vivants,  qui  depuis  longtemps 
sont  morts;  il  en  est  d'autres  que  je  crois  morts,  et 
qui,  dans  l'intervalle,  sont  seulement  devenus  bêtes 
ou  méchants.  Vous  n'avez  pas  d'idée  de  la  fureur 
d'applaudissements  qu'a  provoquée  mon  article  de 
la  Revue  des  Deux  Mondes.  Dans  quelques  semaines, 
il  paraîtra  en  enlier  dans  mon  livre  De  V Allemagne, 
pour  lequel  il  a  été  écrit,  sous  forme  de  conclusion. 
Je  publie  mes  œuvres  en  français  chez  Michel 
Lévy  frères,  que  l'on  m'a  recommandés  comme 
éditeurs.  J'avais  le  choix  entre  eux  et  un  autre  li- 
braire qui  a  été  autrefois  bonnetier,  c'est-à-dire 
fabricant  de  bonnets  de  coton ,  et  j'ai  donné 
la  préférence  aux  premiers,  précisément  peut-être 
parce  qu'ils  sont  de  la  tribu  de  Lévy.  Je  crois  que 
M.  Lévy  n'en  est  pas  moins  pour  cela  honnête 
homme,  et  mérite  ma  confiance;  et,  dussé-je  me 
tromper  à  mon  grand  détriment ,  je  ne  puis  me 
laisser  diriger  par  le  vieux  préjugé  juif.  Je  crois 
que,  si  on  leur  fait  gagner  de  l'argent,  ils  sont  au 
moins  reconnaissants,  et  profitent  moins  de  vous 
que  leurs  collègues  chrétiens.  Une  grande  civilisa- 
tion du  cœur  leur  est  restée  par  une  tradition  inin- 
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terrompue  de  deux  mille  ans.  C'est  pour  cela,  si  je 
ne  me  trompe,  qu'ils  ont  pu  prendre  part  si  vite  à 
la  culture  européenne,  parce  que,  en  fait  de  senti- 
ment, ils  n'avaient  rien  à  apprendre,  et  n'avaient 
besoin  que  de  s'approprier  le  savoir.  Mais  vous  sa- 
vez tout  cela  mieux  que  moi,  et  je  vous  le  rappelle 
seulement,  pour  comprendre  ce  que  j'ai  dit  dans 
les  Aveux.  Bien  que  j'aie  prié  Ga.npe  de  vous  en- 
voyer cet  écrit,  vous  ne  le  recevrez  certainement 
que  le  jour  où  le  Messie  paraîtra.  Si,  selon  l'an- 
cienne tradition,  il  arrive  monté  sur  un  âne,  et  ne 
prend  pas  le  chemin  de  fer. 

Il  m'est  infiniment  agréable  que  vous  n'ayez  pas 
oublié  ce  que  je  vous  ai  dit  de  la  compagnie  filou- 
tière  de  l'éclairage  au  gaz  du  brave  II.  F...;  il  a  réel- 
lement su,  par  les  mensonges  les  plus  raffinés,  en- 
gager mon  frère  Gustave  à  se  désister  de  la  pour- 
suite de  mes  intérêts,  et  il  spécule  sur  ma  maladie, 
qui  l'affranchira  un  jour  de  toute  punition.  Mais  il 
se  trompe  fort. 

Je  sais  à  peine  ce  que  je  dicte,  tellement  l'abus 
de  l'opium  m'endort,  et  je  finis  en  vous  remer- 
ciant encore  de  votre  bonté.  Mes  plus  affectueuses 
salutations. 
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CCCLXXIX 

A     J,    CAMPE 

Paris,  le  5  octobre  i8'Ji. 

Cher  Campe, 

Je  vous  ai  écrit  avant-hier  que  la  Gazette  d'Augs- 
bourg  avait  traduit  le  morceau  de  la  Revue,  comme 
me  l'avait  dit  un  ami  qui  n'en  avait  là  que  la  moi- 
tié. Dans  ce  moment,  je  reçois  une  lettre  de  Bres- 
lau,  où  je  vois  que  l'article  était  accompagné  des 
injures  les  plus  basses,  probablement  sous  forme 
de  conclusion,  sans  que  je  sache  pourtant  bien  ce 
que  c'est,  parce  qu'on  ne  m'a  envoyé  que  le  passage 
inclus,  de  sorte  que  j'ignore  encore  ce  que  j'ai  à 
faire.  L'essentiel  est  que  je  donne  maintenant  à  la 
Gazette  d'Augsbourg  un  coup  de  pied  dans  le  der- 
rière, et  que  je  medébarrassed'amitiés  équivoques. 
Mais  je  n'y  puis  rien  comprendre,  puisque  derniè- 
rement encore  Gotta  m'a  écrit  la  lettre  la  plus  ami- 
cale, et  que  Kolb,  depuis  vingt-cinq  ans,  à  part  la 
sottise  dont  j'ai  parlé  dans  Lutèce,  s'est  toujours 
montré  mon  ami.  La  traduction  doit  avoir  été  faite 
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par  un  de  MM.  les  rédacteurs,  qui  ont  l'habi- 
tude d'agir  sans  le  contrôle  de  Kolb.  Mai*  je  dois 
rompre  en  tout  cas. 

Quant  à  l'emploi  de  mes  exemplaires  gratuits,  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  répéter  qu'il  se  fera  dans 
l'intérêt  de  mon  livre.  Je  ne  demande  pour  Ham- 
bourg que  deux  exemplaires  des  Mélanges,  l'un  que 
vous  voudrez  bien  envoyer  à  ma  sœur,  et  l'autre  à 
mon  cousin  Charles  Heine.  Pour  ce  dernier,  c'est  un 
procédé  de  courtoisie  que  je  ne  saurais  négliger, 
sans  être  accusé  à  bon  droit  de  dureté  et  d'ingrati- 
tude. Envoyez  aussi  les  deux  volumes  de  Lutèce  à  ma 
mère,  mais  non  pas  le  premier  des  Mélanges;  ma 
sœur  qui  les  lui  remettra,  lui  fera  croire  que  ce 
volume  n'a  pas  encore  paru.  Envoyez  aussi  un 
exemplaire  des  trois  volumes  à  Varnhagen  d'Ense, 
à  Berlin.  Ne  manquez  pas  non  plus  d'en  adresser 
un  de  Lutèce  (chaque  volume  sous  bande),  aussitôt 
l'ouvrage  paru,  au  prince  Puckber-Muskau,  poste 
restante  à  Coblence.  Les  exemplaires  que  vous  vou- 
lez bien  m'envoyer  ici,  doivent  être  remis  au  che- 
min de  fer,  à  mon  adresse  actuelle.  Je  demande 
douze  exemplaires  des  trois  volumes  de  Mélanges,  ce 

qui  me  suffira  à  peine,  puisqu'il  m'en  faut  deux 

22 
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pour  mes  médecins,  deux  pour  mes  secrétaires, 
deux  pour  des  journaux  français,  trois  pour  l'An- 
gletere  (même  but),  et  trois  certainement  pour  des 
demandes  pressantes.  —  Da::s  ce  moment,  je  n'ai 
absolument  aucune  lecture  allemande  ;  si  vous  avez 
encore  mon  ancienne  liste  de  livres,  et  que  vous 
vouliez  mettre  dans  la  caisse  de  mes  exemplaires 
quelque  chose  de  la  Bibliothèque  de  Laeiss,  cela 
ne  pourrait  m'arriver  plus  à  propos.  J'ai  des  affai- 
res par-dessus  les  oreilles,  soit  pour  mes  apparte- 
ments, soit  pour  des  publications  françaises,  et 
avec  cela  jour  et  nuit  les  plus  affreuses  douleurs. 

Si  vous  voyez  Schiîf.  dites-lui  que  la  surcharge 
d'occupation  m'a  seule  empêché  de  m'exprimer 
directement  et  cordialement  avec  lui,  au  sujet  de 
son  aimable  pensée.  Saluez  pour  moi  votre  prince 
royal,  le  petit  Henri  l'Oiseleur.  —  Votre  bien 
dévoué. 

CCCLXXX 

AU     JiÈME 

Paria,  le  12  octobre  dSoi. 

Cher  Campe, 
¥ow  aviez  raison,  une  habitation  au  rez-de- 
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chaussée  ne  vaut  rien  pour  moi,  et.  pour  ne  pas 
périr  tout  à  fait  de  froid  et  d'humidité,  je  fais 
arranger  aux  Champs-Elysées  un  appartement 
plus  chaud  que  j'irai  occuper  encore  avant  la  fin 
du  mois.  Mon  esquinancie  m'empêche  de  parler. 
Merci  de  vos  amicales  lettres.  Le  projet  d'une 
version  française  de  Lufèce  a  du  bon,  et,  en  tout 
cas,  je  le  ferai  annoncer  par  MM.  Lévy  frères,  avec 
lesquels  j'ai  traité  pour  la  publication  française  de 
mes  œuvres,  format  Charpentier;  c'est  même  pour 
cela  que  je  vous  ai  demanda  deux  exemplaires  qui 
seront  déposés  au  Ministère.  J'ai  déjà  pris  mes 
mesures  pour  ne  pas  être  volé.  Cette  édition 
française  me  rapporte  diablement  peu,  et  me 
coûte  beaucoup  de  peine  ;  mais,  puisqu'on  veut 
me  rabaisser  en  Allemagne,  je  ferai  ici  pour  mon 
nom  quelque  chose  de  considérable,  et  l'accroisse- 
ment de  ma  réputation  finira  par  être  profitable 
à  mon  éditeur  allemand.  Une  attaque  à  ma  réputa- 
tion est  une  atteinte  à  vos  intérêts,  et  c'est  à  ce 
point  de  vue,  cher  Campe,  que  vous  devez  motiver 
une  poursuite  contre  la  Gazette  d'Augsbourg;  il 
n'est  pas  nécessaire  que  cette  poursuite  ait  lieu,  il 
faut  seulement  l'annoncer  dans  les  journaux.  Il  faut 
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montrer  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  couple  de  thalers 
qui  me  sont  volés,  mais  de  l'atteinte  portée  à 
ma  réputation  par  une  traduction  illégale  et 
infidèle.  Si  vous  n'avez  pas  fait  imprimer  à 
Hambourg  l'article  berlinois  que  vous  m'avez 
envoyé,  faites-le  maintenant,  et,  au  nom  du 
ciel,  ne  tardez  pas.  Les  injures  de  la  Gaze  te 
d'Augsbourg  (que  je  ne  connais  pas  encore)  sont 
un  mauvais  symptôme,  et  témoignent  d'une  coali- 
tion qui  rappelle  le  temps  où  vous  avez  publié  mon 
livre  sur  Boerne.  Jl  ne  serait  pas  mauvais  d'écrire 

C  ta.  Je  suis  trop  malade  pour  venir  à  bout 
d'autre  chose  que  de  mes  tribulations  domestiques, 
et  c'est  pourquoi  je  n'écrirai  pas  à  Stuttgart.  Il  ne 
m'est  plus  possible  de  dicter  aujourd'hui,  et  peut- 
être  ne  vous  dis-je  pas  l'essentiel.  Grâce  à  Dieu, 
avec  toutes  mes  souffrances  je  suis  très-gai,  et  les 
plus  joyeuses  pensées  s'ébattent  dans  mon  cerveau. 
Ma  fantaisie,  pendant  les  nuits  d'insomnie,  repré- 
sente devant  moi  les  comédies  et  les  bouffonneries 
les  plus  belles,  et  pour  mon  bonheur  ma  femme 
aussi  est  de  très-bonne  humeur. 

Votre  ami. 
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CCGLXXXI 

AU    MÊME 

Pari?,  ie  24  ortobre  1854. 

Cher  Campe. 

Je  ne  puis  vous  dire  dans  quel  embarras  me 
met  le  retard  des  exemplaires  que  je  vous  ai  de- 
mandés par  la  voie  la  plus  prompte,  et  qui  ne  sont 
pas  arrivés,  tandis  que  mon  livre  circule  à  Paris, 
soit  par  des  envois  directs  d'Allemagne,  soit  par  les 
librairies  d'ici.  Pour  plus  de  sûreté,  je  vous  avais 
même  demandé  de  m'envoyer  £ous  bande  deux 
exemplaires  de  Lutèce.  Je  comptais  (je  vous  l'ai 
dit/  les  employer  dans  votre  intérêt,  et  chaque 
jour  de  retard  était  un  danger.  Je  voulais  en  effet, 
suivant  les  prescriptions  de  la  loi ,  a-surer  mes  droits 
de  propriété,  par  le  dépôt  de  deux  exemplaires  au 
tère,  de  sorte  qu'aucune  traduction  aux  doigts 
crochus  ne  put  être  faite  ici  par  le  premier  gredin 
venu;  je  voulais  empêcher  aussi  que  des  copies 
lithographiées  du  texte  allemand  ne  fussent  faites 
par  des  gens  qui,  comme  on  me  le  disait  l'autre 

jour,  auraient  trouvé    leur  compte  à  spéculer  sur 

a. 


le   prix  exorbitant  de  l'édition  originale.  N'est-il 

pas  déjà  assez  contrariant  que  certaines  personnes 
de  Francfort  (on  me  dit  que  ce  sont  des  Francfor- 
tois)  prêtent  le  livre  à  un  franc  par  jour?  Samedi 
dernier,  aucun  avis  du  chemin  de  fer  n'étant 
arrivé,  je  fis  acheter  chez  Vieweg  deux  exemplaires 
de  Lutèce.  Je  les  envoyai  tout  de  suite  à  mes 
éditeurs  français.  MM.  Lévy  frères,  pour  les  re- 
mettre, en  leur  nom  et  au  mien,  au  Ministère,  ce 
qui  eut  lieu  tout  de  suite.  —  Le  livre  me  coûte  plus 
que  la  vie,  je  veux  dire  le  repos  dont  j'aurais  besoin 
pour  me  livrer  à  mes  plus  importants  travaux,  et 
vraiment  si.  dans  ce  moment  critique,  le  souffle  me 
manque,  le  dommage  sera  grand  pour  vous  aussi. 
Je  vous  avais  très-instamment  prié  de  me  laisser 
en  dehors  de  toute  polémique  directe  ou  indirecte 
avec  la  Gazette  d Ai gsbourg,  et,  maintenant,  vous 
m'entraînez,  par  une  nécessité  intime,  sur  le 
champ  du  combat.  Comme  je  l'apprends  par  la 
circulaire  que  vous  avez  adressée  à  tous  mes 
adversaires,  vous  leur  laissez  voir  que  je  m'irrite 
à  mort  de  l'article  de  la  Gazette  d'Aag.sbourg.  Pre- 
mièrement, cela  n'e-t  pas  vrai,  car  je  puis  vous 
donner  ma  parole    d'honneur  que,   jusqu'à  cette 
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heure,  je  n'ai  pas  lu  une  ligne  de  cet  article. 
L'exemplaire  envoyé  par  vous  a  passé,  sans  avoir 
été  ouvert,  des  mains  de  ma  garde,  dans  celles  de 
l'écrivain  de  celte  lettre.  Cet  ami  ne  m'en  a  pas 
encore  lu  une  ligne.  Encore  une  fois,  je  vous  en 
donne  ma  parole  d'honneur,  et  je  ne  me  ferai  lire 
cet  article  que  lorsque  je  devrai  y  répondre.  En- 
suite ne  voyez-vous  pas  quel  plaisir  vous  faites  à 
m<s  adversaires,  quand  ils  peuvent  se  figurer  qu'un 
article  de  journal  me  vexe  à  ce  point-là  ?  Il  fallait 
seulement  vous  attaquer  à  la  déloyauté  du  procédé, 
mais  ne  pas  écrire  une  circulaire  larmoyante.  Si 
seulement  j'avais  du  repos!  Le  déménagement  est 
pour  moi  une  question  vitale.  Je  puis  avoir,  pen- 
dant ce  transport,  des  accès  qui  mettront  fin  à 
toute  la  comédie.  Je  resterai  encore  ici,  aux 
Batignolles,  huir  jours  au  plus,  puis  on  me 
transportera,  par  le  premier  beau  jour,  3,  Avenue 
Matignon,  Champs-Elysées  l.  Vous  avez  raison,  il 
faut  à  tout  prix  que  je  me  ménage  du  repos  pour 
travailler  ;  seulement,  j'ai  de  la  peine  à  digérer  ces 
dépenses  énormes,  presque  fabuleuses.  Malgré  tout 

i.  Ce  fut  là  le  dernier  logement  occupé  par  Heine;  il  y  mou- 
rut en  1836. 
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mon  travail,  je  retomberai  cette  armée  dans  le 
déficit,  puisque  les  douleurs  qui  ont  précédé  et 
suivi  l'enfantement  de  mon  livre  ne  m'ont  pas 
permis  d'écrire  quelque  chose  de  nouveau.  J'enri- 
chirais volontiers  l'édition  française  de  Lutèce  des 
adjonctions  les  plus  brillantes,  mais  je  gaspille 
beaucoup  de  temps,  et  ce  livre  en  français,  comme 
en  général  toute  l'édition  française  de  mes  écrits, 
ne  me  rapporte  d'ailleurs  que  peu  de  chose,  et  ne 
sert  que  de  réclame  à  mon  nom.  Celui  qui  ne  s'est 
pas  acquis  en  France  un  grand  renom,  ne  peut 
nullement  se  vanter  d'une  réputation  européenne; 
et  c'est  ainsi  que  le  propriétaire  de  mes  œuvres 
allemandes  retirera  indirectement  le  plus  grand 
avantage  de  toutes  les  peines  que  je  me  donne  pour 
les  versions  françaises,  c'est-à-dire  la  certitude  que 
mon  nom  durera  toujours  davantage. 

Adieu,  cher  Campa,  et  informez-vous,  je  vous 
prie,  pourquoi  je  n'ai  pas  reçu  encore  ma  cai-se  du 
chemin  de  fer.  Il  semble  que  pour  ce  livre  je  ne  puis 
avoir  que  des  déboires, puisque  ces  retards  confon- 
dent toutes  mes  meilleures  mesures.  Continuez  seu- 
lement à  menacer  de  poursuites  la  Gazette  d'Augs- 
bourg,  en  me  laissant  toujours,  s'il   vous  plaît,  en 
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dehors  du  débat,  et  n'oubliez  pas  que,  si  parfois  le 
scandale  vous  profite,  c'est  moi,  eu  définitive,  qui 
en  fais  les  frais;  quand  on  se  bat  avec  des  ducats, 
vous  recevez  les  ducats,  et  moi  les  coups.  Je  finis, 
car  dicter  me  devient  insupportable.  —  Votre  ami 
dévoué  et  cruellement  mal  portant. 
Comment  va  le  pauvre  Galhy  ? 

CCCL  XXXII 

AU    MÊME 

Paris,  le  8  novembre  l*.ji. 

Cher  Campe, 

J'ai  à  vous  annoncer  l'agréable  nouvelle  qu'a- 
vant-hier  au  soir  je  suis  arrivé,  sans  accident,  dans 
ma  nouvelle  demeure  dont  je  suis  très-satisfait.  Le 
voyage  a  été  long  et  pénible,  parce  que,  quelques 
jours  auparavant,  j'avais  subi  une  opération,  et  je 
suis  dans  ce  moment  excessivement  faible  et  épuisé. 
Pour  le  quart  d'heure,  j'ai  tant  de  diversions  de  toute 
sorte  autour  de  moi,  que  le  chagrin  causé  par  le 
retard  de  mes  exemplaires  ne  peut  m'occuper  beau- 
coup,  bien  que  ce  retard  m'ait  fait  un  tort  inouï. 
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J'ai  bien  su,  très-cher  Campe,  et  vos  amis  me  l'ont 
fait  assez  clairement  entendre,  que,  dans  ce  mo- 
ment, vous  n'avez  personne  parmi  les  écrivains  al- 
lemands sur  les  sympathies  de  qui  vous  pourriez 
compter  quand  vous  lancez  un  nouveau  livre  de 
moi;  et  que  c'est  donc  moi,  en  cas  semblable,  qui 
dois  faire  le  nécessaire  pour  ne  pas  laisser  à  mes 
ennemis  le  loisir  de  nuire  d'avance  à  mon  ouvrage 
par  les  moyens  connus;  vous  avez  pu  voir,  à  l'oc- 
casion de  la  Gazette cTAugsbourg,  que  c'était  bien  là 
l'intention,  puisque  l'attaque  a  eu  lieu  au  moment 
même  où  vous  alliez  publier  l'ouvrage.  Comme  je 
n'avais  point  d'exemplaires,  je  n'ai  pu  confier  à 
personne  la  plus  petite  annonce  pour  l'Allemagne, 
pas  même  remettre  Lutèce  à  Taillandier.  Je  lui  don- 
nai seulement  la  première  partie  des  Mélanges,  et 
ce  fut  la  seule  dont  il  put  parler  dans  la  Rtvue  des 
Deux  Mondes.  Je  vous  envoie  les  courtes  mais  belles 
paroles  qu'il  a  placées  en  tête  de  la  traduction  de 
mes  Poésies.  Je  lui  ai  demandé  de  les  intituler  ie  Li- 
'■resde  Lazare,  parce  que,  plus  tard.d'aufrespoésies 
viendraient  s'y  joindre  et  formeraient  un  tout.  La 
traduction  est  très-bonne,  et  je  reçois  de  toute  port 
un  tribut  de  louanges  auquel  je  m'attendais  à  peine. 
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J'admire  combien  les  gens  s'aperçoivent  vite  que  je 
fais  vibrer  ici  un  ton  tout  à  faitnouveau;  et  qu'il  y  a 
ainsi  un  progrès.  Vous  m'écrivez  queles  Grenzboten. 
et  la  Gazette  de  Cologne  se  sont  occupés  de  mon  li- 
vre, et  que  cette  dernière  parle  de  Gotta.  Envoyez- 
moi  <!onc  ces  choses,  qui  me  sont  plus  utiles  que  la 
bouillie  jésuitique  de  Vienne,  laquelle,  me  dit  mon 
secrétaire,  ne  contient  que  des  extraits  de  mes 
Aveux,  traduits  par  la  Gazette  d'Augsbourg ,  lec- 
ture dont  je  ne  veux  pas  m'occuper  encore.  Quant 
aux  grossièretés  insolentes  quevous  m'avez  souvent 
envoyées,  je  n'en  donnerais  pas  un  sou,  mais  je  vous 
prie  de  m'adresser  ce  qu'il  m'importe  de  savoir; 
mon  ami  Pujinhardt,  qui  ouvre  tous  les  plis,  m'en 
rendra  fidèlement  compte.  Faites  traduire  par  Ga- 
thy  lavant-propos  de  Taillandier,  et  publiez-le 
dans  quelque  important  journal.  Le  beau  prospec- 
tus l  que  je  vous  ai  envoyé  est  un  peu  glorieux  <ans 
doute,  mais  décrit  avec  beaucoup  de  vérité  ma  po- 
sition en  France,  surtout  au  début.  — Vous  m'écri- 
vez que  les  dates  de  mes  lettres  nuisent  à  la  vente. 
Informez-vous  auprès  de  quelqu'un  d'entendu,  on 
vous  dira  q  1e,  si  ces  chiffres  n'avaient  pas  existé, 

i.  Pour  L'édition  française  des  Œuvres  Je  Heine. 
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comme  artiste,  j'aurais  dû  les  inventer.  Les  Lettres 
de  Junius  ont  leurs  dates  et  vivent  encore.  Les 
Annales  de  Tacite  ont  les  leurs,  et  vivent  aussi.  J'es- 
père qu'un  jour  votre  garçon  comprendra  mieux 
cela  que  vous.  Puisque  je  me  mets  à  bavarder,  je 
vous  prie,  au  nom  du  ciel,  de  ne  me  plus  parler  de 
YOsl-Post.  Je  ne  savais  rien  de  Kuranda  depuis  huit 
ans,  et  c'est  de  vous-même  que  j'ai  appris  qu'il 
vait  écrit  à  mon  sujet  contre  vous  dans  son  jour- 
nal, au  moment  où,  je  vous  priai-,  dans  l'innocence 
de  mon  cœur,  de  lui  envoyer  un  exemplaire.  Ne  me 
gâtez  donc  pas  ma  bonne  humeur,  et  les  courts  mo- 
ments que  je  pourrais  consacrer  à  de  plus  impor- 
tantes choses.  —  Hier,  j'ai  été  interrompu  ici  par 
la  visite  de  personnes  qui  m'ont  raconté,  de  la  ma- 
nière la  plus  agréable,  que  l'on  parlait  dans  toute  la 
société  de  Paris,  avec  le  plus  grand  enthousiasme,  de 
mes  poésies  traduites  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
Pendant  qu'on  tramait  contre  moi  des  perfidies 
à  Augsbourg,  Kolb  était  en  Suisse,  et  il  est  depuis 
quelques  semaines  à  Stuttgart,  malade  à  la  mort. — 
Adieu,  et  annoncez-moi  bientôt  quelque  chose  d'a- 
gréable. J'espère  que  votre  famille  est  bien.  —  A 
vous. 
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CGGLXXXIll 

A    MICHKL    SCHLOSS 

Paris,  le  9  novembre  18o4. 

Très-cher  monsieur, 

Vous  devez  vraiment  me  prendre  pour  un  char- 
latan, puisque  je  ne  vous  ai  pas  encore  envoyé  mon 
dernier  ouvrage.  Depuis  cinq  semaines,  j'atteils 
chaque  jour  les  exemplaires  que  Campe  assure 
m'avoir  adressés  par  le  chemin  de  fer,  de  sorte  que 
je  ne  puis  communiquer  le  livre  à  aucun  de  mes 
amis,  tandis  qu'il  est  entre  les  mains  de  tous  mes 
ennemis  et,  grâce  à  Dieu,  de  nombreux  jaloux. 
Hier,  j'en  ai  fait  venir  quelques  exemplaires  d'une 
librairie  d'ici,  et  je  vous  en  envoie  un  ci-joint,  par 
le  chemin  de  fer.  Je  désire  que  ce  livre  vous  amuse 
et  je  vous  recommande,  comme  lecture,  les  poé- 
sies qui  s'y  trouvent  à  ma  chère  princesse  norvé- 
gienne Ingier,  que  je  salue  du  fond  du  cœur.  — 
Depuis  que  vous  êtes  venu  me  voir,  j'ai  dû  démé- 
nager deux  fois,  ce  qui  m'a  causé  mille  tribula- 
tions ;  mais  maintenant  je  suis  fort  bien  logé,  aux 

Champs-Elysées,  3  avenue  Matignon. 

111.  23 
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On  me  dit  qu'il  se  trouve  dans  la  Gazette  de  Colo- 
gne, un  petit  article  relatif  à  une  saleté  qu'on  m'a 
faite  dans  la  Gazette  d'Augsbourg,  pendant  l'absence 
du  rédacteur  en  chef,  mon  ami,  le  Dr  Kolb.  Vous 
me  rendriez  service  en  me  l'envoymt  au  plus  tôt. 
Je  suis  complètement  isolé  de  tout  le  mouvement 
allemand,  je  ne  vois  pas  un  seul  compatriote,  et 
n'apprends  que  par  hasard  ce  qui  se  passe  chez 
vous,  d'autant  plus  que  MM.  mes  secrétaires  me 
rendent  à  peine  compte  de  ce  que  contiennent  les 
journaux:  mes  yeux  ne  me  permettent  pas  de  lire 
moi-même,  bien  que,  chose  singulière,  je  puisse 
écrire  au  crayon,  et  assez  lisiblement.  J'écris  beau- 
coup de  cette  façon. 

Bien  que  la  seconde  partie  de  Lutèce  m'en  ait 
donné  assez  d'occasions,  je  n'ai  pas  encore  éclaté  sé- 
rieusement contre  Meyerbeer,  et  pourtant,  je  suis 
encore  sans  réponse  à  mes  réclamations.  Cette  of- 
fense, à  elle  seule,  mérite  un  châtiment,  ei  le  bon 
Dieu  sait  qu'en  cas  pareil  je  ne  boude  pas. 

Adieu  ;  rappelez-moi,  je  vous  prie,  au  souvenir 
de  votre  femme,  et  conservez-moi  votre  bonne 
amitié. 
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CGGLXXXIV 

A.    SAINT-RENÉ    TAILLANDIER    * 

Mon  cher  monsieur  Taillandier, 

J'ai  encore  à  vous  remercier  de  la  traduction  de 
mes  poésies,  qui  a  eu,  comme  on  me  dit,  un  succès 
foudroyant.  Vous  m'avez  fait  un  grand  plaisir,  et 
rendu  en  même  temps  un  grand  service,  un  service 
pour  ainsi  dire  cuit  à  point. 

N'ayant  pas  encore  reçu  de  Hambourg  les  exem- 
plaires de  la  Luièce.  j'ai  été  dans  la  nécessité  d'en 
demander  quelques-uns  à  la  librairie  de  Frank  et 

i.  Cette  lettre,  qui  ne  porte  pas  de  date,  est  des  premiers  jours 
du  mois  de  novembre  1834.  La  traduction  dont  parle  Henri  Heine 
est.  celle  des  poésies  publiées  sous  le  nom  de  Lazarus,  dans  les 
Vermlschie  Schriflen.  Heine  avait  demandé  celte  traduction  à 
M.  Saint-René  Taillandier,  qui  la  fit  pour  lui  être  agréable;  elle 
fut  insérée  dans  la  Revue  du  1er  novembre  18oi,  sous  le  nom 
d'Henri  Heine,  avec  ce  titre  :  ie  Livre  de  Lazire*  Cette  traduc- 
tion eut  un  très-zrand  suc-ès  à  Paris.  En  Allemagne,  M  Adolphe 
Stabr  la  critiqua  comme  inexacte,  dans  un  livre  consacré  à  Paris, 
et  publié  en  1855.  M.  Ad.  Slahr,  grand  admirateur  d'Henri 
Heine,  avait  eu  la  maladresse  de  blànvr,  comme  des  fautes  d'un 
goût  timide  et  académique,  toutes  les  variantes  que  H-ine  avait 
substituées  à  la  v-rsion  hardiment  littérale  de  .M.  Taillandier. 
Celui-*  i  a  signalé  la  bévue  de  M.  Stalir  dans  un  appendice  de 
son  article  sur  Henri  Heine.  (Voyez  Écrivains  et  l'oeies  moderne*. 
Un  volume,  1861,  Paris,  Michel  Lévy  frères.) 


400  ŒUVRES     DE    HENRI     BEI  NE 

je  m'empresse  de  vous  envoyer  ce  livre,  qui,  j'es- 
père, vous  amusera  beaucoup. 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  que  Cotta  est  consterné 
de  l'infâme  perfidie  qu'on  a  ourdie  contre  moi  dana 
la  Gazette  d'Augsbourg,  pendant  l'absence  du  rédac- 
teur en  chef,  mon  ami  Kolb,  qui  était  en  Suisse,  et 
qui,  depuis, se  trouve  mortellement  malade  à  Stutt- 
gart. Vous  voyez  que  la  bonne  foi  ne  réside  pa^ 
dan-  la  vieille  Allemagne,  comme  des  touristes  sen- 
timentaux veulent  le  faire  croire  aux  Français. 

Depuis  deux  jours,  je  suis  installé  dans  mon 
nouvel  appartement,  où  j'espère  vous  voir  bientôt. 

Votre  tout  dévoué. 

CCGLXXXV 

AU     MÊME ' 

Mon  cher  monsieur  Taillandier, 

J'ai  infiniment  regretté  que,  l'autre  jour,  vous 
soyez  venu  pour  me  voir  juste  au  moment  où  je 
subissais  une   vilaine   opération,  qui  me  rendait 

i.  La  traduction  dont  il  s'agit  ici  est  toujours  celle  du  Livré 
de  Lazare. 
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inaccessible  pour  qui  que  ce  fût.  C'est  un  guignon 
tout  particulier,  mais  je  serais  désolé  s'il  devait  me 
priver  du  plaisir  de  vous  entretenir  encore  avant 
votre  départ.  Outre  les  remercîments  que  j'ai  de 
nouveau  à  vous  faire  pour  les  compliments  que 
m'attire  tous  les  jours  la  réussite  de  votre  traduc- 
tion, j'ai  aussi  à  vous  parler  d'une  affaire  qui  re- 
garde la  Revue,  et  dont  je  ne  voudrais  rien  dire  à 
Buloz  avant  de  vous  avoir  consulté  et  de  m'être 
concerté  avec  vous  à  ce  sujet;  car,  vous  le  savez, 
aussitôt  qu'on  lui  parle  de  quelque  chose,  il  en 
presse  trop  l'exécution. 

Je  vous  en  prie  donc,  tâchez  de  venir  me  voir  aus- 
sitôt que  vous  pourrez,  et,  s'il  est  possible,  dès 
demain,  où  j'espère  être  un  peu  mieux;  car  je  me 
trouve  très-malade  aujourd'hui,  —  même  excessi- 
vement malade.  Vous  voyez  que  je  mets  toujours 
mon  espoir  dans  le  lendemain,  et  cela  ira  jusqu'au 
jour  qui  n'aura  plus  de  lendemain.  —  Tout  à 
vous  de  cœur. 

Paris,  le  14  novembre  1854. 
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CCCLXXXVl 

A  J.    CAMPE 

Paris,  le  14  novembre  1 8"5i. 

Cher  Campe. 

Jusqu'à  présent,  il  n'est  arrivé  ni  caisse  ni  avis 
du  chemin  de  fer  du  Nord,  et  vous  pouvez  com- 
prendre qu'avec  mon  état  de  maladie  qui  s'aggrave 
chaque  jour,  mon  impatience  dépasse  toutes  les 
bornes.  De  pareilles  misères  manquaient  encore 
pour  me  gâterie  métier  d'éerivain;  aussi  m'abstien- 
drai-je  à  l'avenir,  moi  vivant,  de  toute  publication. 
—  Mon  nouveau  logement  est  superbe,  et,  pourvu 
que  je  vive  encore  une  pauvre  petite  année,  je  serai 
amplement  dédommagé  des  sacrifices  d'un  double 
déménagement.  Mais  ma  bourse  est  vide,  et,  comme 
je  dois  battre  du  tambour  pour  trouver  de  l'argent 
comptant,  je  tirerai  sur  vous  dès  demain  le  semes- 
tre de  ma  pension,  échéant  le  1er  février;  je  croyais 
ne  faire  cette  traite  qu'en  décembre.  Je  suis  malade 
comme  un  chien,  et  mon  grand  succès  dans  la  Re- 
vue des  Deux  Mondes  m'attire  chaque  jour  des  visites 
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enthousiastes,  et  tout  ce  qui  peut  flatter  la  vanité 
d'un  homme,  ne  m'égaie  que  peu,  et  parfois  redou- 
ble même  ma  tristesse  quand  je  pense  que  tout  cela 
vient  trop  tard.  Dans  mon  état  actuel,  je  n'ai  pas  le 
courage  de  blasphémer,  autrement  je  me  plaindrais 
amèrement  de  la  perfidie  divine.  —  Adieu;  gardez- 
moi  fidèlement  votre  amitié. 

GCCLXXXVII 

A    ALEXANDRE     DUMAS   ' 

Mon  cher  Dumas, 

On  m'a  lu  plusieurs  de  vos  derniers  numéros,  et 
je  vois  que  vous  faites,  avec  votre  bonté  de  cœur 
infatigable,  une  nouvelle  quête  au  profit  de  votre 
grande  clientèle,  les  malheureux.  Je  m'empresse 
de  r-'pondre  à  cet  appel,  en  vous  envoyant  ci-joint 

I.  Cette  lettre  française  de  Heine  (oq  de  Heine,  pour  repro- 
duire l'accentuation  dont  il  se  servait  lui-mèmej  afin  de  rendre 
en  français  la  prononmtion  allemande  de  son  rom),  cette  lettre 
fut  publiée  p*r  M.  Alex.  Dumas  père,  dans  le  Mou>que(aire  du 
14  février  185o.  Elle  fut  écrite  à  l'occasion  d'une  protestation 
versifiée  que  M.  Vaneie.  fit  paraître  dans  la  Gazette  de  Cologne, 
contre  la  poésie  satirique  intitulée  Cobès  /er.  (Voir  Poèmes  et 
Légendes,  page  379,  Paris,  Lévy  frères,  1865  ) 

Le  but  de  la  collecte  que  faisait  alors  M.  Alex.  Dumas  était  le 
soulagement  des  indigents  pendant  un  hiver  rigoureux. 


404  OEUVRES    DE    HENRI    HEINE 

un  billet  de  cinquante  francs  sur  la  banque  de  Zu- 
rich que  j'ai  reçu  d'un  de  mes  compatriotes  résidant 
en  Suisse,  et  qui  prétend  m'avoir  emprunté  la 
somme  de  cinquante  francs  il  y  a  vingt  ans.  Je 
voudrais  au  plus  tôt  me  débarrasser  de  ce  billet,  et 
voici  pourquoi  :  il  sent  mauvais.  Il  exhale  une  odeur 
d'âne  qui  me  donne  des  nausées  ;  l'âne  est  vraiment 
l'animal  qui  m'est  le  plus  antipathique  ;  c'est  une 
îdiosyncrasie  qui  date  déjà  de  mon  enfance;  quand 
j'entendais  braire  un  âne,  j'avais  toujours  une  peur 
horrible,  et  je  me  sauvais  à  toutes  jambes. 

Je  n'ai  jamais  pu  vaincre  cette  aversion  que  je 
pariage  avec  beaucoup  des  nôtres;  le  rugissement 
d'un  lion  ou  d'un  tigre  ne  me  fait  pas  trembler;  les 
loups  affamés  qui  me  poursuivaient  quelquefois  la 
nuit  dans  la  forêt,  ne  m'effrayaient  guère  davan- 
tage par  leurs  hurlements.  Le  miaulement  des  chats 
m'est  déjà  plus  pénible,  mais  il  ne  m'inspire  pas  une 
épouvante  telle  qu'en  ressent  mon  illustre  compa- 
triote Meyerbeer,  qui  pâlit  à  la  seule  vue  d'un  chat  ; 
un  disciple  de  Pythagore,  qui  croit  à  la  métempsy- 
chose,  dirait  que  le  grand  maestro  a  été  une  pau- 
vre petite  souris  pendant  son  existence  antérieure, 
et  qu'il  se  trouve  avoir  encore  dans  son  corps  ac- 
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tuel  le  cœur  peureux  de  la  souris  qui  a  peur  du 
moindre  chat.  Le  grognement  du  cochon  ne  m'a- 
muse pas  non  plus,  et,  lorsqu'on  tue  un  porc,  je  pré- 
fère aux  mélodies  qu'il  fait  entendre  la  musique 
du  même  grand  maestro  Giacomo  Meyerbeer. 

Ce  n'est  que  par  une  longue  habitude  que  je  me 
suis  fait  aux  aboiements  des  chiens  de  toute  espèce, 
depuis  le  bouledogue  jusqu'au  plus  petit  roquet, 
et  je  suis  arrivé  à  me  moquer  des  efforts  combinés 
de  toute  une  meute  qui  voudrait  troubler  mon  som- 
meil ;  mais  la  bête  que  je  redoute,  comme  je  l'ai 
dit,  c'est  l'âne:  et,  ce  qui  m'est  tout  à  fait  insup- 
portable, ce  sont  les  braiments  d'un  âne  qu'on  a 
mis  en  fureur,  comme  font  nos  petits  espiègles,  en 
lui  fourrant  une  poignée  de  poivre  dans  le  derrière. 
Les  cris  que  pousse  alors  l'animal  irrité,  qui  vou- 
drait mordre  mais  qui  ne  saurait  que  braire,  me 
saisissent  d'effroi,  et  je  ne  ris  nullement,  comme 
mes  amis,  de  ce  terrible  et  intarissable  y-an  t  y-an  f 
de  ce  hoquet  aussi  épouvantable  que  baroque  et 
scurrile,  enfin  de  tous  ces  accents  inouïs  et  presque 
sublimes  de  stupidité,  qu'un  âne  enragé  trouve  dans 
sa  colère  impuissante.  Le  monstre,  non  moins  atroce 
que  ridicule,  est  tellement  exaspéré  qu'il  ne  veut 

23. 
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plus  rien  ménager,  ni  les  oreilles  des  hommes  ni 
celles  des  dieux,  et  il  les  déchire  sans  merci,  ne 
pouvant  déchirer  autre  chose.  Il  est  vrai  que  le 
premier  tort  est  aux  hommes,  qui  lui  ont  mis  du 
poivre  où  j'ai  déjà  dit;  mais  cet  âne  torturé  n'en  est 
pas  moins  une  vilaine  bête,  car  ces  cris  désespérés 
révèlent  tout  ce  qu'il  y  avait  d'arrogance,  d'envie, 
d'impertinence,  d'ignoble  rancune,  d'insigne  mau- 
vaise foi  et  même  d'astuce,  profondément  caché 
dans  les  entrailles  de  cet  être  absurde,  qui  d'ordi- 
naire était  si  humble,  qui  supportait  les  coups  de 
bâton  avec  une  si  touchante  modestie,  qui  possédait 
cette  vulgarité  grave  qu'on  croit  toujours  alliée  à 
une  certaine  honnêteté,  qui  était  trop  sot,  trop 
insipide,  trop  niais  pour  qu'on  ne  le  tînt  pas  pour 
honnête,  qui  semblait  toujours  dire  :  «  Je  suis  un 
imbécile,  donc  je  suis  honnête!  »  et  qui.  en  effet, 
parvenait  parfois  à  être  nommé  l'honnête... 

Halte-là  !  mon  cher  Dumas,  j'allais  faire  une 
brioche  en  donnant  un  nom  propre  à  ce  soi-disant 
âne  honnête  ;  je  m'en  garderai  bien,  j'ose  à  peine 
le  nommer  Martin,  quoique  j'aie  pour  moi  ce 
dicton  populaire  ://  y  a  plus  d'un  âne  qui  s'appelle 
Martin;  car  je  risque  toujours  qu'il  se  trouve  par 
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hasard  dans  un  coin  de  mon  pays  quelque  obscur 
Martin  qui  puisse  saisir  une  semblable  occurrence 
pour  faire  une  réclamation.  Je  connais  cette  espèce 
qui  s'accroche  avec  avidité  au  moindre  propos 
échappé  à  une  plume  de  quelque  renommée,  pour 
l'exploiter  au  profit  de  sa  sotte  vanité,  et  qui  ne 
demande  pas  mieux  que  de  pouvoir  braire  dans 
les  journaux,  et  écrire  au  rédacteur  :  «  Monsieur, 
l'âne  dont  il  est  question  dans  une  lettre  de  M.  Henri 
Heine,  cet  âne,  c'est  moi  1  y~anî  y-an!  y-an!  y-an!  » 

Non,  je  ne  veux  pas  fournir  l'occasion  d'une 
telle  réclame  à  un  âne  qui  veut  à  tout  prix  mettre 
son  ânerie  en  évidence,  et  je  quitte  ce  sujet  dont 
j'ai  dû  cependant  vous  entretenir  pour  vous  faire 
comprendre  pourquoi  je  veux  me  débarrasser  d'un 
billet  de  banque  qui  a  l'odeur  d'un  âne  qu'on  a 
mis  en  fureur  en  l'assaisonnant  peut-être  d'une 
trop  forte  dose  de  poivre.  11  m'importait,  en  outre, 
de  vous  montrer  que  la  bienfaisance  n'entre  pour 
rien  dans  l'envoi  de  cet  argent,  dont  je  vous  prie 
de  disposer  comme  bon  vous  semblera  au  profit  de 
votre  clientèle. 

J'aurais  beaucoup  d'autres  choses  à  vous  dire; 
mais  des  crampes  de  gorge  et  de  poitrine,  qui 
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menacent  de  me  suffoquer  à  tout  instant,  ne  me 
permettent  pas  de  trop  prolonger  cette  dictée  ; 
mon  médecin  m'a  même  ordonné  de  ne  pas  parler 
du  tout.  Ce  sont  les  suites  d'un  accident  fâcheux 
qui  m'est  survenu  il  y  a  deux  mois,  et  dont  je 
commence  seulement  à  me  remettre  un  peu. 
Imaginez-vous  quel  devait  être  mon  état.  Toute 
distraction  par  le  travail  m'était  impossible,  même 
la  parole  m'était  interdite:  j'étais,  comme  un 
chien,  garrotté  et  muselé. 

Mais  pourquoi  ne  venez- vous  pas  me  voir? 
J'apprends  que  vous  demeurez  à  présent  clans  la 
même  rue  d'Amsterdam,  d'où  j'ai  déguerpi  il  y  a 
quelque  temps,  pour  résider  dans  les  Champs- 
Elysées,  3,  avenue  Matignon,  où  vous  me  trouverez 
à  toute  heure.  Ce  n'est  pas  loin  de  chez  vous,  et 
votre  cabriolet  pourrait  vous  y  mener  en  cinq  mi- 
nutes. Ayez  honte  !  tandis  que  vous,  jeune  homme, 
tardez  à  venir,  un  vieillard  de  soixante  quinze  ans, 
qui  demeure  au  Marais,  et  qui  s'obstine  à  faire 
toutes  courses  à  pied,  enfin  notre  illustre  doyen 
Béranger,  est  venu  me  voir  l'autre  jour,  malgré  le 
mauvais  temps  qu'il  faisait.  Je  n'avais  pas  vu 
Béranger  depuis  vingt-quatre  ans,  et  je  l'ai  trouvé 
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alerte  comme  un  gamin  de  Paris.  Une  dame,  dont 
vous  devinez  le  nom,  et  qui  était  présente  lors  de 
la  visite  de  Béranger,  était  émerveillée  de  sa 
bonne  mine,  et,  lorsqu'il  nous  disait  qu'il  avait 
soixante-quinze  ans,  elle  ne  voulait  absolument 
pas  l'en  croire,  et  s'évertuait  à  soutenir  qu'il  ne 
pouvait  avoir  que  soixante  ans  tout  au  plus.  La 
réponse  que  lui  fit  le  chansonnier  m'a  égayé  pour 
toute  une  journée  ;  car,  avec  ce  ton  à  la  fois  triste 
et  malin,  avec  cette  feinte  bonhomie  sous  laquelle 
se  cache  la  finesse  la  plus  narquoise,  il  dit,  en 
traînant  doucereusement  sur  ses  paroles  :  «  Vous 
vous  trompez,  madame,  et,  si  vous  pouviez  me 
permettre  de  vous  en  donner  la  preuve,  je  vous 
prouverais  bien  que  vous  avez  tort,  et  que  j'ai 
réellement  mes  soixante-quinze  ans.  »  Quel  véné- 
rable polisson  1 

La  dame  dont  je  viens  de  parler  et  qui,  entre 
parenthèse,  se  gardera  dorénavant  de  faire  aux 
vieillards  des  compliments  sur  leur  âge,  m'avait 
depuis  longtemps  chargé  de  vous  dire  ses  plus 
sincères  remercîments  pour  la  gracieuse  surprise 
que  vous  n<  us  avez  faite  en  lui  envoyant  le  ma- 
nuscrit que  vous  aviez  tracé  si  soigneusement  et 
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expressément  pour  elle,  de  cette  même  main  qui  a 
donné  au  monde  33  1/3  de  chefs-d'œuvre.  Je  dis 
trente  trois  et  un  tiers,  car  je  présume  et  j'espère 
que  vous  avez  encore  bien  deux  tiers  des  Mohicans 
de  Paris,  en  réserve  pour  votre  public,  qui  les 
attend  le  bec  tendu. 

Mais  il  faut  que  je  cesse  ma  dictée,  —  j'étouffe. 

Tout  à  vous.  —  Votre  ami. 

Paris,  B  février  1^55. 

CGCLXXXVIII 

A    MICHEL     SCHLOSS 

Paris,  le  19  février  1855. 

Très-cher  monsieur, 
Vous  ne  savez  pas  que,  depuis  deux  mois,  j'ai  été 
plus  mortellement  malade  que  jamais,  et  que  je  ne 
suis  pas  encore  en  état  de  parler.  Ceci  '  ous 
expliquera  pourquoi  je  ne  vous  écris  qu'aujourd'hui 
pour  vous  remercier  de  vos  commu:  icalions  ami- 
cales. Mais  faites-moi  bientôt  savoir  comment  se 
trouve  mon  aimable  princesse  norvégienne,  après 
sa  grande  campagne.  J'ai  beaucoup  pensé  à  elle  à 
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cette  occasion,  et  je  ne  puis  sans  émotion  vous 
adresser  cette  prière. 

S'il  n'était  pas  très-affligeant  pour  l'ami  des 
hommes  d'apprendre  que  les  ânes  ne  joignent  pas, 
comme  nous  l'avions  vu  jusqu'ici,  une  certaine 
honnêteté  à  leur  ânerie,  la  balourdise  de  M.  *** 
m'aurait  fort  amuié  ';  car  rien  de  pareil  ne  s'était 
encore  vu  :  la  fureur  d'un  âne  s'étalant  en  vers. 
C'est  à  Apollon,  et  non  pas  à  moi,  à  punir  ce 
crime,  car  la  poésie  tout  entière  en  devient  dégoû- 
tante et  nauséabonde.  On  aurait  dû  envoyer  ces 
vers  à  Mentschikoff,  il  se  serait  tout  de  suite  rendu. 
Je  ne  serai  point  assez  sot  ni  assez  ridicule  pour 
entrer  en  lice  avec  ce  nouveau  poëte,  et  lui  disputer 
le  prix;  d'autant  plus  que  certains  rédacteurs  de 
journaux  (je  ne  pense  point,  Dieu  m'en  garde,  à  la 
Gazette  de  Cologne,)  ont  eu  l'idée  de  faire  une  bonne 
spéculation  en  m'extorquant,  par  leurs  attaques, 
des  articles  qui  amusent  leurs  lecteurs,  et  ne  coû- 
tent rien  au  journal.  Quant  à  ce  que  j'ai  à  répon- 
dre à  des  accusations  absurdes,  de  meilleures 
occasions  de  le  faire  viendront,  et  rien  n'est  pressé. 
Ce  malheureux  a-t-il  donc  fait  un  riche  mariage  que 

I.  Voir  la  lettre  rrceédente  à  M.  Alex.  Dumas. 
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l'âne,  d'ailleurs  si  modeste,  fasse  tout  à  coup  un  saut 
effronté  et  m'envoie  cinquante  francs  qu'il  prétend 
m'avoir  empruntés  il  y  a  vingt  ans,  tandis  que  je 
suis  sûr  de  lui  avoir  fait  présent  de  cette  petite 
somme,  et  qu'il  n'était  nullement  question  d'un 
prêt?  Quand  je  prêtais  de  l'argent,  il  s'agissait 
toujours,  malheureusement,  de  sommes  plus  fortes, 
et  beaucoup  de  nos  connaissances  pourront  l'attes- 
ter. J'ai  donné  aux  pauvres,  tel  que  je  l'ai  reçu,  cet 
argent  qui  sentait  mauvais,  et  je  l'ai  donné  publi- 
quement, parce  quelàne  y  fait  publiquement  allu- 
sion; j'ai  pris  soin  seulement  de  ne  lui  donner  oc- 
casion aucune  de  se  faire  valoir  par  des  réclames. 
Ce  qu'il  y  a  de  bizarre  là  dedans,  c'est  qu'un  autre 
personnage  encore  de  votre  ville,  revendique  pour 
lui  le  masque  de  carnaval  de  Cobès  *,  prétendant 
qu'il  est  le  Drickès  dont  j'ai  parlé. 

Adieu  ;  saluez  pour  moi  votre  femme,  et  gardez- 
moi  votre  amitié. 

P.S.  —  Je  n'apprends  rien  du  monde  littéraire 
en  Allemagne,  et  je  recevrai  avec  reconnaissance 
toute  communication  me  concernant. 

1.  Voir  le  norceau  en  question,  Poëmet  et  Ballades,  page  379, 
(Michel  Lévy  frères,  Paris,  1865.) 
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CGGLXXXIX 

A.    J.    CAMPE. 

Paris,  le  30  mai  !8o5. 

Très-cher  Campe, 

Bien  que  malheureux  comme  un  chien,  et  plus 
aveugle  que  jamais  (car  mon  œil  droit  aussi  ne  voit 
plus  rien),  je  vous  écris  pour  vous  annoncer  à  la 
hâte  que  je  suis  encore  en  vie,  et  que,  plus  que  ja- 
mais, je  persévère  dans  mes  sentiments  d'amitié 
pour  vous.  Ce  ne  sont  pas  des  dissidences  intimes, 
mais  des  différends  d'intérêt  qui  ont  pu  jamais  cau- 
ser des  accrocs  et  des  chamailles  entre  nous.  Il  en 
est  autrement  entre  moi  et  M.  Richard  Rei- 
nhardt,  mon  ancien  secrétaire;  quoiqu'il  défende 
très-chaudement  mes  intérêts  aussi  bien  matériels 
que  moraux,  il  lui  manque  pourtant  de  cette  to- 
lérance de  sentiment  que  je  possède  à  un  si  haut 
degré,  et  qui  me  rend  possible,  dans  les  cas  où  il 
n'y  va  que  de  mon  argent  ou  de  ma  vanité,  d'ac- 
cepter 5  comme  un  nombre  pair,  et,  en  dépit  de 
toutes  les  contradictions,  de  conserver  la  paix  du 
ménage.  —  Hier,  j'ai  dû  reconnaître  toute  la  diiïë- 
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rence  de  sentiments  qui  existe  entre  moi  et  mon 
ancien  secrétaire,  et  ce  mot  d'ancien  vous  montre 
que  nous  avons  dû  nous  séparer.  Je  vous  dirai  in- 
cessamment ce  qu'il  demandait  de  moi,cequeje  ne 
devais  promettre  qu'en  cas  de  mort,  et  ce  que  j'ai 
pourtant  positivement  refusé,  renonçant  comme 
toujours  à  tout  avantage  momentané,  pour  ne 
pas  m'exposer  plus  tard  au  reproche  d'ambi- 
guïté. Je  préfère  languir  sans  appui  dans  mon  iso- 
lement. Quand  je  vous  dirai  les  exigences  de  Rei- 
nhardt,  vous  reconnaîtrez  combien  vous  aviez  tort, 
en  me  gâtant  par  des  vétilles,  ne  fût-ce  que  quelques 
minutes  de  ma  vie.  —  Je  n'ai  pu  vous  faire  écrire 
par  Reinhardt,  et  je  n'avais  d'ailleurs  rien  d'autre  à 
vous  dire,  sinon  que,  après  votre  départ,  j'ai  été  pen- 
dant huit  jours  à  deux  doigts  de  la  mort  ;  mainte- 
nant, je  ne  soutire  que  de  crampes  continuelles;  elles 
cesseront  sans  doute,  si  je  retrouve  un  peu  de  re- 
pos. 

Lutèce  a  obtenu  le  plus  extraordinaire  succès  : 
pendant  un  mois,  tout  Paris  a  parlé  de  ce  livre. 
Mais  quel  travail!  Mortellement  malade,  et  malgré 
mes  crampes,  pendant  deux  mois  j'ai  été  occupé 
cinq  à  six  heures  par  jour  de  cette  Lutèce  française. 
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et  je  suis  enfin  parvenu  à  lui  donner  l'achèvement 
de  style  que  possède  l'original.  Adieu;  gardez-moi 
estime  fc«  amitié. 
Saluez  le  petit  1 

CCCXC 

AU     MÊME 

Paris,  le  26  août  1855. 

Cher  Campe, 

Grâce  à  la  sottise  de  ma  garde,  quelques  lignes 
que  je  vous  écrivais  hier  sont  restées  sur  la  table, 
et,  à  leur  place,  on  a  mis  dans  l'enveloppe,  pour 
notre  petit  bonhomme,  une  fable  de  circonstance 
dont  je  vous  donnerai  plus  tard  l'explication.  Peut- 
être  n'en  aurez-vous  pas  besoin  quand  vous  saurez 
quels  mensonges  la  presse  de  Vienne  a  couvés 
contre  moi.  Je  m'en  inquiète  peu,  et  cela  montre 
seulement  quel  mot  d'ordre  a  choisi  l'opulente 
clique  de  mes  ennemis. 

Je  ne  vous  ai  dit  qu'un  mot,  hier,  des  proposi- 
tions qui  me  sont  arrivées  d'Amérique.  Pourtant, 
je  n'y  reviendrai  pas,  et  il  me  suffit  de  vous  dire 
que  j'ai  laissé  aussi,  sans  une  ligne  de  réponse, 
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l'offre  de  me  faire  participer  dans  des  proportions 
très-considérable5,  au  bénéfice  d'une  édition  de 
mes  œuvres  complètes,  traduites  en  anglais,  à  la 
condition  de  donner  quelque  chose  d'inédit,  une 
portion  biographique  par  exemple  :  en  ne  répon- 
dant pas  même  à  des  offres  pécuniaires  aussi  sédui- 
santes, j'ai  voulu  être  parfaitement  sûr  que  rien  ne 
se  ferait  qui  pût  favoriser  un  abus  de  mon  nom  dans 
l'entreprise  de  contrefaçon  dont  il  s'agit,  et  que 
vous  ne  pourriez  pas  être  entraîné  vous-même  à 
des  jugements  immérités  sur  ma  loyauté.  Vousvoyez 
avec  quels  scrupules  j'évite  tout  ce  qui  pourrait 
éveiller  votre  susceptibilité,  que  je  ne  me  laisse 
éblouir  par  aucune  perspective  de  gain,  et  combien 
vous  auriez  raison  de  me  rendre  tout  entière  votre 
confiance  d'autrefois,  sans  réserve  mesquine,  sans 
lésine  injuste,  et,  lorsque  nos  intérêts  ront  en  colli- 
sion, de  me  faciliter  toujours  un  accommodement. 
Je  ne  puis  voir  ce  que  j'écris,  tant  mes  yeux  souf- 
frent de  la  chaleur.  Je  n'ai  point  encore  un  secré- 
ta:re  sûr.  et  vous  pouvez  comprendre  mes  ennuis. 
Aussi  je  n'ai  pu  rien  vous  dire  encore  de  précis, 
sur  ce  que  j'ai  chargé  verbalement  Gaihy  de  vous 
faire  savoir.  Je  voulais  seulement  que  vous  appris- 


CORRESPONDANCE    INÉDITE  4'7 

siez  par  lui  combien  vos  désirs  me  tiennent  au 
cœur,  et  avec  quel  soin  j'éloignerai  aussi  vite  que 
possible  tout  cequi  pourrait  causer  plus  tard  des  dif- 
férends entre  nous.  Henri  Laube  est  venu  ici,  et  cet 
ami  d'un  esprit  si  pratique,  auquel  j'ai  soumis  no- 
tre convention  écrite,  m'a  assuré  qu'il  ne  pouvait 
concevoir  comment  vous  avez  pu  douter  un  instant 
de  mon  bon  droit.  —  Vous  voyez,  cher  Campe, 
que  je  puis  laisser  sans  crainte  au  discernement  et 
à  l'équité  de  tout  honnête  homme  le  soin  de  juger 
si  le  travail  qui  peut  devenir  peut-être  ma  plus  pré- 
cieuse ressource,  doit  vous  être  abandonné  presque 
gratuitement,  lorsque  nous  n'avons  rien  stipulé 
sur  les  honoraires  de  mes  œuvres  posthumes.  — 
En  cas  pareil,  je  serais  fou  de  toucher  seulement 
une  plume.  —  Mais  il  n'est  pas  question  aujour- 
d'hui de  traiter  de  tout  cela  en  détail,  et  je  me 
borne  à  vous  saluer  cordialement. 
Votre  tout  dévoué. 

CCCXGl 

A    ALEX.    DUMAS 

Mon  cher  Dumas, 
Je  ne  saurais  vous  dire  combien  m'ont  ému  voa 
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articles  sur  Dorval;  ces  pages,  plutôt  sanglotées 
qu'écrites  et  remplies  d'une  pitié  presque  cruelle, 
m'ont  fait  verser  bien  des  larmes  ! 

Merci  pour  ces  larmes,  ou,  pour  mieux  dire,  pour 
ce  prétexte  de  pleurer;  car  le  cœur  humain,  cet 
orgueilleux  chien  de  cœur!  est  ainsi  fait,  que,  quel- 
que oppressé  qu'il  se  sente,  parfois  il  voudrait  cre- 
ver plutôt  que  chercher  à  se  soulager  par  des  lar- 
mes; ce  chien  de  cœur  orgueilleux  doit  être 
très-content  chaque  fois  qu'il  lui  est  permis  de  se 
désaltérer  de  ses  propres  douleurs  par  des  larmes, 
tout  en  ayant  l'air  de  ne  pleurer  que  sur  les  infor- 
tunes des  autres  !  Merci  donc  pour  vos  pages  atten- 
drissantes sur  Dorval  ! 

Le  lendemain  de  votre  appel  aux  sympathies  pos- 
thumes des  amis  de  la. défunte,  je  me  suis  empressé 
d'y  répondre  en  envoyant  vingt  francs  aux  bureaux 
du  Mousquetaire.  Aujourd'hui  que  vous  retirez  la 
souscription,  et  que  vous  invitez  les  souscripteurs 
à  retirer  aussi  leurs  versements,  vous  me  causez  un 
petit  embarras  ;  mes  sentiments  superstitieux  ne  me 
permettent  pas  de  remettre  dans  ma  bourse  de  l'ar- 
gent destiné  à  m'associer  à  une  œuvre  pieuse,  même 
en  me  proposant  de  l'employer  plus  tard  à  une 


CORRESPONDANCE    INÉDITE  419 

œuvre  analogue.  Je  voua  prie  donc,  mon  cheramir 
de  disposer  de  ces  pauvres  vingt  francs  en  faveur 
des  petites  filles  incurables,  pour  lesquelles  vous 
avez  quêté  souvent  d'une  manière  si  touchante.  J'ai 
oublié  le  nom  de  la  petite  communauté  des  bonnes 
sœurs  qui  se  vouent  aux  soins  de  ces  enfants 
malheureux,  et  je  vous  prie  de  m'en  donner  de 
nouveau  l'adresse;  car  il  pourrait  bien  arriver  que 
j'en  eusse  besoin  dans  un  moment  où  des  velléités 
de  charité  me  passent  par  la  tête;  j'aime  de  temps 
en  temps  à  faire  remettre  une  carte  chez  le  bon  Dieu. 

Je  suis  toujours  dans  le  même  état  :  mes  crampes 
de  gorge  sont  toujours  les  mêmes,  et  elles  m'empê- 
chent de  faire  de  longues  dictées.  Le  mot  dicter  me 
rappelle,  dans  ce  moment,  l'imbécile  Bavarois  qui 
était  mon  domestique  à  Munich.  Il  avait  remarqué 
que  souvent,  pendant  des  journées  entières,  j'étais 
occupé  à  dicter,  et,  lorsqu'un  de  ses  dignes  compa- 
triotes lui  demandait  quel  était  mon  état,  il  répon- 
dait :  «  Mon  maître  est  dictateur  !  » 

Adieu;  je  dois  déposer  ici  ma  dictature,  et  j'ai  hâte 
de  vous  dire  mille  amitiés.  —  Votre  tout  dévoué. 

Paris,  le  2  août,  1855. 
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CGCXH 
A    M.   EURÈLE   MONTEGERT,    A     PARIS    ' 

Monsieur, 

J'avais  chargé  M.  de  Mars  de  vous  faire  une  apo- 
logie (terme  albionique)  de  ma  part,  et  de  vous  dire 
combien  j'étais  désireux  de  vous  voir  aujourd'hui 
samedi.  Mais  l'homme  propose  et  Dieu  dispose!  J'ai 
subi,  cette  nuit,  une  attaque  de  crampes  de  gorge 
si  étouffante,  que  je  suis  condamné  à  un  mutisme 
complet  au  moins  pour  quelques  jours.  J'ai  hâte  de 
vous  en  avertir,  et,  au  risque  d'abuser  de  votre  ai- 
mable indulgence,  je  vous  prie  de  remettre  le  bien- 
fait de  votre  visite  à  mercredi  prochain,  ou  à  l'un 
des  jours  suivants  delà  semaine.  Je  compte  sur 
votre  bienveillance,  —  j'allais  dire  dear  sir,  car, 
d'après  tout  ce  que  j'ai  lu  de  vous,  vous  êtes  telle- 
ment imprégné  d'Angleterre,  que  je  suis  toujours 
tenté  de  vous  écrire  en  anglais.  —  J'admire  vérita- 
blement votre  connaissance  parfaite  de  ce  singulier 
pays  d'outre-Manche,  qui  restera  longtemps  une 
énigme  pour  tant  de  Français! 

Mille  compliments  empressés  de  votre  tout  dévoué. 

i.  Écrit  au  crayon. 
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CCCXCI1I 

A    SAINT    RENÉ     TAILLANDIER     * 

Le  8  septembre  1855. 

Mon  cher  Taillandier, 

Comme  j'ai  dans  ce  moment  quelques  lignes  à 
envoyer  en  message  à  la  Revue,  je  saisis  cette  occa- 
sion pour  vous  envoyer  les  feuilles  ci-jointes,  afin 
que  vous  ayez  le  loisir  d'y  jeter  un  regard  avant  de 
venir  me  voir.  Dans  tous  les  cas  j'attends  demain 
votre  aimable  visite.  Venez  à  l'heure  qui  vous  plaira, 
mais  pas  trop  tard.  Votre  traduction  est  magnifi- 
que, et  mes  corrections  ne  sont  que  des  variantes 
que  je  vous  propose,  seulement  pour  y  avoir  mis  la 
main. 

Ah!  qu'il  est  difficile  pour  moi  d'exprimer  mes 
sentiments  poétiques  allemands!  Ma  sensiblerie 
d'outre-Rhin,  dans  la  langue  du  positivisme,  est 
d'un  bon  sens  par  trop  prosaïque.  Croyez-moi,  mon 

i.  Celte  lettre  fut  écrite  à  l'occasion  d'une  traduction  du  Nou- 
veau Printemps  que  Henri  Heine  avait  demandés  à  M.  Saint- 
Ut  né  Tail  andier,  et  qui  parut  sons  son  nom  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  du  lo  septembre  18.5. 

111.  24 
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cher  ami  ;  il  se  trouve  très-mal  à  son  aise,  ce  pau- 
vre rossignol  allemand  qui  a  fait  son  nid  dans  la 
perruque  de  M.  de  Voltaire. 
Donc,  à  demain.  —  Votre  tout  dévoué. 

CCCXCIV 

A  J.    CAMPE. 

Paris,  le  1er  novembre  1355. 

Très-cher  Campe, 

J'ai  tardé  à  vous  écrire,  parce  que,  depuis  des  mois, 
j'attendais  chaque  jour  ma  sœur,  que  mon  frère, 
passant  à  Hambourg  en  venant  de  Vienne,  devait 
amener  ici  pour  l'Exposition.  Si  elle  n'est  pas  en- 
core partie,  elle  vous  demandera  ou  fera  demander 
certainement  vos  commissions  pour  moi, et, dans  ce 
cas,  vous  pourriez  lui  remettre  aussi  quelques  livres 
de  la  Bibliothèque  de  Laeiss;  voici  l'indication  de 
quelques  numéros  de  son  catalogue.  Envoyez-moi 
aussi  la  fin  du  roman  de  Meissner;  je  n'ai  que  le 
premier  et  le  second  volume.  —Je  parlerai  sérieu- 
sement à  Gustave,  et  cela  avancera  plus  les  choses 
que  toutes  les  lettres;  je  lui  dirai  qu'il  doit  estimer, 
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plus  qu'il  ne  l'a  fait  jusqu'ici,  votre  amitié  pour 
moi  et  le  prix  que  j'y  attache.  Je  me  réjouis,  pour 
bien  des  motifs,  de  le  voir;  je  suis  toujours  excessi- 
vement malade,  et  j'ai  besoin  de  réconfort  et  d'ami- 
tié. —  Je  n'ai  pas  revu  M.  Gathy,  et  j'en  conclus 
qu'il  vous  a  fait  mon  message,  et  vous  aura  montré 
que  je  puis  laisser  au  jugement  de  vos  amis  les  plus 
éprouvés  la  difficulté  pendante,  ou  plutôt  éven- 
tuellement pendante  entre  nous.  Malheureusement, 
l'essentiel  est  que  je  ne  puis  presque  pas  travailler 
dans  ce  moment,  et  que  eette  année  risque  de  se 
solder  par  un  déficit  de  quinze  mille  francs  envi- 
ron (suite  de  tentatives  manquées  pour  me  tirer 
d'affaire).  Aussi  suis-je  forcé  dès  aujourd'hui  de  ti- 
rer sur  vous  à  trois  mois  de  date  les  six  cents  marks 
démon  semestre  de  pension,  payables  le  1er  février 
(à  l'ordre  de  Homberg  et  C  ).  De  tels  symptômes 
vous  montrent  combien  je  suis  toujours  tourmenté 
par  la  question  d'argent.  Ne  l'oubliez  jamais,  et 
vous  ne  m'en  voudrez  pas  quand  je  vous  importu- 
nerai à  ce  sujet. 

Aujourd'hui,  je  n'y  vois  presque  pas,  et  mes  yeux 
brûlent.  Depuis  que  je  me  suis  séparé  de  M.  Rei- 
nhardt,  je  n'ai  personne  à  qui  je  puisse  dicter  une 
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lettre  en  allemand  ;  autrement,  je  vous  écrirais  plus 
souvent.  Personne  ne  reçoit  ni  lettre  ni  réponse  de 
moi.  Il  s'est  passé  bien  des  choses.  Trois  cliques 
abjectes  me  font  la  plis  ignoble  guerre  —  et  je  ne 
m'en  préoccupe  pas.  Saluez  cordialement  Schitf  ; 
ses  nouvelles  m'ont  singulièrement  diverti,  et  je  lui 
ferai  dire  par  ma  sœur  tout  ce  qu'il  m'est  impossi- 
ble d'écrire  ou  même  de  dicter,  par  exemple,  ma 
situation  présente,  où  souvent,  pendant  des  mois, 
je  ne  puis  voir  mes  meilleurs  amis.  C'est  précisé- 
ment parce  que  j'attendais  madame  Embden  ',  que 
je  n'ai  pas  écrit  à  Schiff. 

Stahr  est  ici  avec  Fanny  Lewald;  je  les  vois  sou- 
vent. L'Exposition  amène  une  foule  d'Allemands; 
mais  je  n'ai  pu  en  recevoir  que  bien  peu. 

J'espère  que  vous  allez  bien,  et  que  notre  cher 
garçon  prospère  de  corps  et  d'esprit.  Je  le  salue 
très-amicalement,  comme  toute  sa  famille. 

Mes  poésies  ont.  en  français,  un  succès  fabuleux. 
C'est  moi-même  qui  traduis  maintenant  celles  qui 
sont  encore  inédites,  et  ce  m'est  devenu  une  occu- 
pation agréable,  qui  me  ranime,  et  a  le  ptus  grand 
attrait  pour  moi.  —Votre  ami  dévoué. 

1.  La  sœur  de  Ihine. 
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A     M.     EMILE     MONTÉGUT,     A    PARIS1. 


Paris,  le  6  novembre  1855. 

Mon  cher  confrère, 

J'ai  reçu  votre  billet  d'hier,  et  je  suis  très-sen- 
sible à  votre  bonté.  Vous  devenez  de  moins  en 
moins  étranger  à  moi.  Tandis  que  vous  pensiez  à 
moi,  je  me  suis  beaucoup  occupé  de  vous.  Votre 
article  sur  la  Jeune  Irlande,  qui  a  paru  il  y  a  deux 
mois,  ne  m'est  tombé  sous  la  main  que  la  semaine 
dernière,  et  je  ne  saurais  assez  exprimer  l'intérêt 
qu'il  m'a  inspiré,  tant  par  rapport  aux  idées  neuves 
qu'à  cause  du  genre  de  critique  tout  nouveau  qui 
s'y  révèle.  Vous  expliquez  la  position  politique  et 
sociale  d'un  peuple  par  des  aperçus  ethnographi- 
ques, psychologiques  et  historiques,  ou  plutôt 
légendaires,  que  les  écrivains  de  la  routine  et  de 
la  cuistrerie  auront  de  la  peine  à  comprendre.  — 
Quelle  heureuse  expression  que  ce  mot  cuistre- 
rie, qui  répond  si  bien  à  notre  philisterthum  aile- 

1.  Écrit  au  crayon. 
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mand,  dont  je  désespérais  déjà  de  trouver  un  équi- 
valent. Nous  en  causerons,  mais  pas  jeudi  7  no- 
vembre; nous  en  causerons,  si  vous  voulez,  le 
jeudi  de  la  semaine  suivante;  car  je  reçois  dans  ce 
moment  la  visite  d'un  frère  et  d'une  sœur  qui  arri- 
vent d'Allemagne,  et  à  qui  je  dois  consacrer  huit 
jours.  Ce  n'est  qu'après  leur  départ  que  j  aurai  la 
tète  libre  et  ma  pauvre  gorge  assez  reposée  pour 
pouvoir  communier  avec  vous  de  vive  voix.  J'espère 
que  ce  retard  de  notre  rendez-vous  ne  vous  dé- 
range pas. 

Les  Reisebilder  sont  à  peine  imprimés  à  moitié; 
ce  livre  ne  paraîtra  pas  de  sitôt.  Votre  article  vien- 
dra donc  à  temps. 

Je  ne  peux  pas  lire  mon  propre  griffonnage. 

Votre  tout  dévoué  et  très-malade. 
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